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Svaki tekst u kojem se opisuju predeli sadrži odlike putopisa. Putovanje kroz 
partikularnosti Makartijeve proze predstavljalo je višestruko zadovoljstvo i izazov, najpre zbog 
jednog izvanrednog pisca, a potom i zbog vanserijskih tumača njegovog dela od kojih sam, kao 
od iskusnijih saputnika, puno naučio i na čiji entuzijazam kroz ovaj rad želim da se nadovežem. 
Najdublju zahvalnost dugujem svim kolegama i ekspertima čije su minucioznost i posvećenost 
ovoj temi poslužile kao uzor i doprinele da se ode dalje i vidi više. Zahvaljujem se mojoj majci 
na podršci bez koje ovaj rad ne bi bio moguć. Puno dugujem strpljenju koje su moji prijatelji 
pokazivali svaki put kada bih krenuo u beskrajne monologe o Makartiju. Srdačno se zahvaljujem 
mentoru, prof. dr Novici Petroviću čije su sugestije i profesionalnost dodatno uobličili moje 
interesovanje za ovu temu. Veliku zahvalnost dugujem i članovima komisije, prof. dr Radojki 












Svrha ove disertacije je da ukaže na mesto, značaj i ulogu koju u poetici savremenog 
američkog pisca Kormaka Makartija (Cormac McCarthy) zauzimaju pojedinac, prostor i 
putovanje kao pripovedne konstante, a potom i na njihovu neospornu uzajamnu zavisnost. U 
okviru analize biće predstavljeni i oni segmenti autorove poetike koji se posredno nadovezuju na 
temu rada, i koji će stoga biti na njegovoj periferiji. Ovako kompleksnoj prozi može se pristupiti 
iz najrazličitijih perspektiva, ali pojedinac i prostor ne samo što nužno čine zajednički imenilac 
svake od njih, već identitet nepojmljivih predela opisanih u Makartijevim delima u brojnim 
važnim aspektima ispoljava saobraznost sa podjednako zagonetnim putnicima koji se njima 
kreću. 
Kompozicija rada je uslovljena težnjom da se ključne teme prikažu na jasan i celovit 
način. Rad istražuje identitet pojedinca i prostora počev od romana Čuvar voćnjaka1 (1965) do 
scenarija Pravni savetnik2 (2013). Odabranim delima se ne pristupa linearno, ne sledi se 
hronologija njihovog objavljivanja, niti su ona razmatrana pojedinačno, već u okviru tematskih 
celina. U osnovi ovakvog izbora nalazi se stav da je reč o identitetu čija se najvažnija svojstva 
ispoljavaju u kontinuitetu, tako da između pojedinačnih dela nema razlika koje bi bile dovoljno 
velike da iziskuju drugačiji pristup. Makartijevo književno stvaralaštvo posmatra se kao mozaik 
sačinjen od romana, drama i scenarija. Analiza protagonista i ravni kroz koje se oni kreću 
podeljena je u tri segmenta: prvi razmatra problematiku najvažnijih termina, identitet pojedinca i 
vrste protagonista; drugi se zasniva na tipologiji prostora podeljenog u dve osnovne celine, 
ljudsku i metafizičku ravan, i koji obuhvata višeznačnost doma i granice; treći analizira identitet 
u okviru žanrovskih i drugih konvencija jezika i stila, kao i narativnih sredstava kojima Makarti 
tematizuje prostor i pojedinca, uključujući tu i mitologizaciju vizija, snova i sećanja kao 
prostornih odrednica posebne vrste. 
U najvažnije elemente koje obuhvata ova analiza identiteta spadaju bezdomnost i vrste 
bezdomnosti, neoformljenost, marginalizovanost u odnosu na ljudsku ravan i na status u 
narativu; bezimenost, očuvanje i gubitak ljudskosti, sistem vrednosti pojedinca, prisustvo 
protagonista poreklom izvan ljudske ravni, tipove i prirodu agensâ, odnosno, sila od uticaja, 
                                                          
1 The Orchard Keeper  
2 The Counselor 
 
 
izostanak zajedništva, sukobe i nasilje, mitologizaciju i demitologizaciju pojedinca, koji je kod 
Makartija svako, svaki čovek. Kao deo analize prostora, biće razmatrani elementi onostranog, 
povezanost topografije prostora sa identitetom protagonista, čovekova nesposobnost da sagleda 
svet oko sebe i tema zatočeništva kao manifestacije nametnute prostorne ograničenosti.  
U okviru razmatranja pripovednih metoda nalaze se prvenstveno nepouzdanost čoveka 
kao pripovedača, putovanje i kontrast između kretanja i mirovanja, naglašena vizuelnost 
narativa, stil i građa rečenica, izmeštanje protagoniste i radnje iz prvog plana, obilje perspektiva, 
izostanak direktnog uvida u psihološka stanja pojedinca, alegoričnost kao vrsta referentnosti, 
redefinisanje žanrovskih standarda i osporavanje antropocentrizma. 
U sekundarne ciljeve spada, pre svega, promovisanje pisca koji je u našoj sredini 
srazmerno malo poznat, ali i podsticaj da se ovom autoru pristupi na sveobuhvatniji način. Potom 
je potrebno da se sada već tradicionalni pristupi opusu K. Makartija, u kojima svoje utemeljenje 
ima, na koje se nadovezuje i kojima puno duguje i ovaj rad, preispitaju i integrišu sa novim 
čitanjima, da se ukaže na moguća buduća tumačenja, pogotovo iz perspektive dva primarna 
fenomena koja odlikuju neospornu jedinstvenost ove poetike: jezika i ideja, odnosno stila i 
stavova, kao i njihove sugestivnosti.  
Kada višestruke tenzije i nepomirljivosti između pojedinca i predstavnika sistema 
vrednosti ljudske ravni prerastu u niz kompleksnih sukoba, on se otiskuje na put lišen doma i 
identiteta koji je imao u čovekovom svetu. Neodvojiv od bezdomnosti, put kao simbol kretanja i 
čovekovog života ne samo što predstavlja osnovu pripovedanja, već se odvija na javi koliko i u 
fantazmagoričnim prostorima snova, vizija i sećanja, van konkretnog vremena i bez prisustva 
žanrovskog ili drugog orijentira u koji bi se čitalac mogao pouzdati. Putovanje predstavlja vrstu 
narativa u čijim okvirima je svako drugo pripovedanje – pogotovo čovekovo – krajnje 
nepouzdano i u kojem ne samo što je čovek dosledno lišen povlašćenog položaja, već su i 
vrednosti jezika, istorije i mita kao referentnih sistema višestruko osporene i predstavljene kao 
skučene. Nakon što čovekov svet i njegovi putevi doslovno nestanu, putovanje počinje iz 
pograničnog područja, sa razmeđa svetova, i na ovakvom putovanju konkretan događaj ili sled 
događaja izmešteni su u drugi plan, dok su u prvom planu kretanje pre nego mirovanje, traganje 
pre nego postupno napredovanje ka konkrektnom cilju. Pojedinac je kao putnik izložen 
nesvakidašnjim i neobjašnjivim silama uticaja, često otelotvorenim u entitetima čije je poreklo 
 
 
vezano za metafizičku ravan, koja je čoveku podjednako nespoznatljiva koliko i svet koji je 
napustio. U predelima u kojima je sem nasilja i smrti sve drugo podložno prolaznosti i zaboravu, 
taj isti pojedinac je podjednako skrajnut i kao agens ili sila od uticaja, a njegova nemoć da 
upravlja događajima prikazana je uporedo sa njegovom neuspehom kao pripovedača. Prisustvo 
ovih entiteta istovremeno pruža priliku čitaocu da iz različitih perpektiva iznova stiče uvid u 
identitet prostora i protagonista, kao i da se udubi u tekst. Upravo u tom kontekstu, 
nepomirljivosti koje se između ličnih principa javljaju u metafizičkoj ravni posebno upečatljivo 
izražene su u sukobima narativa, u nastojanjima protagonista da se u svojstvu pripovedača izbore 
za prevlast vlastite priče, odnosno, sopstvene verzije događaja. Konačno suočavanje izostaje, jer 
bi to značilo prevlast jednog sistema vrednosti. Nemilosrdnost i ravnodušnost sa kojom se 
metafizička ravan odnosi prema čoveku i njegovom podređenom položaju u opštem poretku 
stvari ujedno su i osnova i zaključak doslednog osporavanja antropocentričnosti, koja je neotuđiv 
deo Makartijeve poetike. Trajnost ljudskih vrednosti je višestruko relativizovana, kao i njihove 
priče i sećanja, a neoformljen, bezdoman, nezreo i često bezimen pojedinac stoji u statusu svakog 
čoveka, izmešten iz težišta narativa brojnim tehnikama, od kojih je izostanak uvida u njegov 
psihološki život samo jedna. Identitet se ne uspostavlja direktno, fokalizacijom protagonista, 
dominacijom njihove perspektive ili sleda događaja, već posredno, preko saobraznosti sa 
prostorom. Putovanje je nadređeno radnji jer predstavlja simbol ljudskog života, dok je činjenica 
da kraj puta retko donosi pojedincu nešto dobro tek jedna u nizu nekonvencionalnosti. 
Ključne reči: Kormak Makarti, identitet, pojedinac, prostor, putovanje, sukob, agens 
Naučna oblast: Anglistika 







Journey into the Unknown: The Identity of the Individual and the Landscape in the 
Works of Cormac McCarthy 
Summary 
The first and foremost aim of this thesis is to highlight the position, significance, and 
status of the individual, landscape and journey in the poetics of the contemporary American 
writer Cormac McCarthy, as well as to analyze the degree to which they are mutually dependent. 
The study will also cover those segments of his poetics indirectly related to the theme of this 
paper, which will, therefore, be placed on its periphery. This thesis reflects the view that one 
could pore over such a complex prose as McCarthy’s from a variety of perspectives, and not only 
would the individual and the landscape form a common denominator for each of those, but the 
identity of unfathomable sceneries described in McCarthy’s works would, in all the important 
aspects, manifest similarities with the equally enigmatic travellers who wander through them. 
The paper’s structure reflects a tendency to present its key themes in a clear and coherent 
manner. This research into the identity of the individual and the landscape encompasses works 
from The Orchard Keeper (1965) to The Counselor (2013). The approach to the selected works 
is not linear, the chronology of their publishing is not followed, nor are they analyzed separately, 
but within thematic segments. This choice is grounded in the conviction that the most prominent 
features of the identity of protagonists and landscapes are continually expressed in all of 
McCarthy's works, and that there are no differences between individual novels significant 
enough to warrant an alternative method. McCarthy's oeuvre is regarded as a mosaic where each 
individual novel, drama and scenario stands as a separate piece. The analysis of the protagonists 
and the realms through which they roam is divided into three parts: the first one examines the 
identity of the individual, the categories of protagonists and the issues related to the most 
important terminology in this context; the second one is based upon a typology of landscapes 
belonging to two separate worlds, the human plane and the metaphysical realm. Furthermore, the 
second segment includes an inquiry into the multiple meanings of homes, borders and frontiers. 
The third part investigates identity in the context of conventions, some but not all of which are 
related to genre, as well as in the context of McCarthy's vernacular and style as the narrative 
tools through which landscapes and protagonists are manifested, including a mythologizing of 
visions, dreamscapes and memories as special types of landscapes.  
 
 
The most important elements of the individual’s identity analyzed in this paper include 
numerous manifestations of homelessness, the lack of conventionally distinctive personal 
features, the degree to which the individual is marginalized both in the narrative and on the 
human plane, the recurrent motif of namelessness, the struggle for the preservation of human 
qualities and the lack thereof, the individual’s system of values, the presence of protagonists 
originating from realms outside of the human one, in addition to varieties of agencies, conflicts 
and, finally, the creation and reexamination of myths in relation to McCarthy’s individual as 
every man. The presence and elements of the metaphysical realm will also be a part of the 
analysis, together with connections between the topography of space and the individual’s 
identity, man’s inability to see the world around him, and the theme of spatial limitations, i.e., 
imposed spatial restrictions.  
Within the framework of the examination of narrative strategies are the lack of reliability 
of human beings as storytellers, the journey motif and the contrast between moving and standing 
still, the pronounced visualness of the narrative, the style and sentence structure, the 
displacement of the protagonists and plot from the foreground and a multitude of perspectives, 
lack of any direct insight into the individual’s psychology, allegory as a type of reference, the 
redefining of genre standards and bringing anthropocentrism into question.  
The dissertation has secondary objectives as well, first of all to promote a writer who is 
still little known to our readership, but also to encourage and be a part of a more thorough and 
comprehensive approach to this author. Furthermore, it is necessary to reassess the mainstream 
approaches to Cormac McCarthy’s works, to which this paper owes so much, upon which it is 
based and of which it is a continuation, and to integrate them with new, alternate readings; the 
paper also aims to point at new interpretations, especially from the perspective of the two 
primary phenomena that mark the indisputable uniqueness of McCarthy’s poetics: his language 
and ideas, as well as his style, convictions and their suggestiveness. 
When manifold tensions and irreconcilability between the individual and representatives 
of the system of values that mark the human plane escalate into a series of intricate conflicts, he 
sets off on a journey and thus severs the old ties of home and identity that once bound him to that 
plane. Detached from any specific point in time and devoid of genre or any other clues on which 
a reader might rely, McCarthy’s roads are synonymous with homelessness, and as a symbol of 
 
 
journeying and human life, they not only represent the foundation for the narrative, but also wind 
through waking states as much as across otherworldly sceneries of dreams, visions and 
memories. Journeying, therefore, stands for the sort of storytelling in which any other attempts at 
narration – especially those coming from men – are utterly unreliable. Not only are men in 
McCarthy’s works continuously deprived of a privileged status, but language, history or myth as 
human reference systems are also shown as constricted, while any value they might hold is 
denied in a number of ways. Once the human world gets literally wiped out together with its 
roads, the individual starts his journey from a border region, somewhere in-between two worlds. 
It is on this journey that a specific event or a sequence of events is relegated to the background, 
while the foreground is reserved for movement rather than stillness, for searching rather than a 
gradual advance towards a tangible goal. An individual is like a passenger exposed to strange 
and inscrutable agencies frequently manifesting themselves through entities whose origins are 
more often than not connected with a metaphysical realm which is just as imponderable to the 
individual as the world he has just left. It is within the confines of a scenery where everything is 
ephemeral apart from death and violence that the individual is equally marginalized as an 
agency, while his lack of power to control that which surrounds him is revealed simultaneously 
with his failure as a storyteller. Through the presence of those entities, a reader is able to 
scrutinize the identity of individual protagonists and landscapes and to get immersed in the text. 
In this context, the irreconcilability of personal principles in the metaphysical sphere is expressed 
through conflicts of various narratives, i.e. through the protagonists’ striving to achieve the 
dominance of their own version of a given story and their own view of events. The final 
confrontation does not take place, because that would indicate a prevalence of one system of 
values over another. The ruthlessness and indifference with which the metaphysical realm treats 
men and the inferior position of the entire human race in the overall scheme of things form both 
the beginning and the conclusion of a constant denial of anthropocentricity, which is one of the 
hallmarks of McCarthy's poetics. The durability of human values, stories and memories is 
repeatedly disputed, while the individual’s lack of home, distinctive features, maturity and often 
even a name define him as every man, displaced from the narrative's center by a variety of 
techniques, the lack of direct insight into his psychology being just one of them. Identity is not 
established directly, through the focalization of the protagonists, through the dominance of their 
perspectives or through a sequence of events but indirectly, through analogies between 
 
 
individuals and landscapes. As a symbol of human life, journeying is above plot and the fact that 
the end of the road rarely brings anything good to the individual reflects just one of the journey’s 
unconventionalities. 
Keywords: Cormac McCarthy, identity, individual, landscape, journey, conflict, agent 
Scientific field: Literature 
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„Stvari odvojene od svojih priča nemaju smisao.“ 3 (TC, 451) 
U osnovi rada nalazi se analiza pozicije koju u književnoj poetici Kormaka Makartija 
zauzimaju pojedinac i prostor. Posmatraju se izražajnost forme, raznovrsnost rešenja, postupaka i 
tehnika pripovedanja kroz koje se ispoljavaju saobraznost identiteta prostora i pojedinca, uz 
neophodan osvrt na važnost onih književnih i vanknjiževnih uticaja koji su ovu poetiku 
oblikovali, poput redefinisanja žanrovskih obrazaca. Kao što je Makarti izjavio u intervjuu R. 
Vudvardu (R. Woodward), „ružna istina je da knjige nastaju iz drugih knjiga, a da život jednog 
romana zavisi od romana koji se već napisani“4 (Woodward, 1992). Uzori stoga imaju ulogu u 
onom obimu u kojem se nadovezuju na ključne teme rada, tako da ni Makartija ne treba odvajati 
od uzora koji su na njega izvršili uticaj, niti je njegova dela uputno posmatrati kao izolovan 
fenomen. Međutim, pojedinačni pokušaji definisanja isključivo na osnovu književnih uzora ovde 
se posmatraju kao nedovoljni, jer je reč o delima čiji snažan vizuelni identitet velikim delom 
počiva na estetici filma, a potom i jer ni nauka o književnosti ne doseže na najbolji način oblasti 
znanja koja svoje utemeljenje nesumnjivo imaju i u filozofiji i teologiji. Iako relevantni, 
književni uzori u okviru kojih je nastajala Makartijeva poetika ipak predstavljaju zasebnu celinu 
koja je već bila predmet detaljnih razmatranja, te stoga nisu u centru pažnje ovog rada osim u 
onim segmentima u kojima se direktno tiču primarne teme, to jest Makartijevog tretmana 
prostora i pojedinca, odnosno prirode i sveta koji je stvorio čovek. U analizi identiteta pojedinca 
i prostora svoje mesto ima i kontrast između putovanja i mirovanja. Put ukazuje na neprestano 
kretanje, put je priča, narativna struktura i idejna osnova dela u kojima je radnja svedena na 
minimum, jer događaj nije suštinsko određenje naracije. Kroz put se u Makartijev svet uvode i 
pojedinac i čitalac, kroz put se prikazuje prostor. Stoga je i kompozicija ovog rada postavljena po 
ugledu na putovanje, a poglavlja su pozicionirana po redosledu odredišta ka mogućim 
zaključcima. 
                                                          
3 Ukoliko u bibliografiji nije drugačije naznačeno, prevodi navedenih citata pripadaju autoru rada. 
4 „The ugly fact is books are made out of books, the novel depends for its life on the novels that have been written.“ 
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Pored ljudske ravni, koju nam Makarti predstavlja kao egzoteričnu, postoji još jedna, šira 
stvarnost. Ne samo što se analiza prostora ne može zamisliti bez ukazivanja upravo na tu, 
sveobuhvatniju i metafizičku ravan, već su i njena priroda, njena suština i pripovedni postupci 
vezani za tu stvarnost bili među razlozima koji su nas naveli da se opredelimo za ovu temu. 
Nesvakidašnja upečatljivost opisa i nedokučivost metafizičke ravni i prirode entiteta koji je 
nastanjuju podjednako su intrigantni kao i način na koji ih tumače danas priznati i uvažavani 
tumači Makartijevog dela. 
U centru pažnje nalaze se one osobenosti i srodnosti identiteta pojedinca i prostora koje 
ih čine klasom za sebe. Elementi od kojih je identitet sačinjen sadrže značenje samo u datim 
okvirima, to jest posmatraju se izdvojeno od prepoznatljivih i ustaljenih obrazaca. Raznorodnost 
mnoštva interpretacija dolazi do izražaja upravo kada su u njihovom fokusu pojedinac i prostor. 
Reč je o autoru kojem se pristupa sa različitih teorijskih pozicija, tako da tumačenja najvažnijih 
segmenata njegove proze mogu da se razlikuju, ali dok se perspektive razlikuju, sam predmet 
analize nužno mora obuhvatiti pojedinca i prostor kao supstancijalne tematske celine, ne samo po 
istaknutom mestu koje zauzimaju ili po tome koliko su dominantne i u kojoj meri odražavaju 
napredak i sazrevanje autorskog postupka, već i stoga što predstavljaju sredstvo interpretacije 
drugih elemenata ove poetike. Pojedinac i prostor su fundamentalni deo strukture svakog 
pripovedanja. S obzirom na to da put na koji se pojedinac otiskuje nosi pripovedanje i da se na 
tom putu stiče uvid u identitet, jedno od pitanja koje se neizbežno postavlja jeste da li je 
Makartijev opus suštinski zapravo narativ o narativu, o sugestivnosti i prolaznosti pripovedanja, 
odnosno da li zaista najdominantnije preokupacije ovog pisca i heterodijegetički narativi 
proizilaze upravo iz uverenja o nepouzdanosti priče? S obzirom na činjenicu da je reč o delima u 
kojima su i ljudsko iskustvo i jezik kao referentni sistem predstavljeni kao periferni i 
nepouzdani, upravo će u tom smislu jedan od izazova u ovoj analizi biti i odabir adekvatnih 
termina, pogotovo što konvencionalna rešenja – u koja spadaju odrednice glavni junak i 
antiheroj – ponekad mogu odvedu na pogrešan trag. Otuda i ključni pojmovi čija je prisutnost 
neophodna da bi se ukazalo na najvažnije teme rada neće biti redefinisani, već pre svega 
prilagođeni poetici, i to na način kojim bi se sprečile eventualne terminološke nedoslednosti. 
Isticanje Makartijeve jedinstvenosti u prvi plan nužno iziskuje primeren izbor metoda 
tumačenja. U metode istraživanja spadaju pre svega komparativna analiza kojom se prate i 
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porede razvoj i tretman ključnih tema, zatim deskripcija i definisanje, kao i to da se ukazivanjem 
na podudarnosti, analogije i metod sinteze stavova pažnja usmeri na one relevantne motive koji 
proističu upravo iz analiziranih tema, odnosno, da se istakne kako pomenute teme predstavljaju 
ishodište za većinu drugih koje čine deo poetike Kormaka Makartija. S obzirom na obim u kojem 
Makartijev stil predstavlja redefinisanje žanrovskog i mitskog pripovedanja, jedan od važnijih 
segmenata analize biće svakako i kontrast sa pomenutim vrstama narativa. Podvrgavanjem ove 
izuzetne književne estetike analizi sa stanovišta međusobno neusaglašenih i pojedinačnih 
perspektiva, ona bi bila lišena upravo onih fundamentalni elemenata bez kojih bi njen identitet 
bio doveden u pitanje. Ovaj identitet proističe iz referentnosti, te je stoga potrebno osmotriti 
načine na koje Makarti osporava i preispituje referentnost postojećih obrazaca i uspostavlja 
vlastitu. Kao što je to primetila Suzan Kolin (Susan Kollin), „Makarti i od svojih protagonista i 
od svojih čitalaca traži da preispituju vlastita verovanja, odnose među ljudima i način na koji 
doživljavaju sami sebe“ (2011: 158)5. S obzirom na to da je preispitivanje pouzdanosti čoveka 
kao pripovedača jedna od najvažnijih Makartijevih tema – kojom su obuhvaćeni i sukobi 
različitih verzija događaja – samim tim ni sagledavanje identiteta pojedinca i prostora u ovom 
radu neće biti lišeno preispitivanja, niti će pretendovati da bude jedino, terminološka klasifikacija 
neće biti neopoziva, a razgraničenja neće biti konačna. Zaključci i pretpostavke koje iz njih 
proizilaze zbog toga su, gde god je to bilo moguće, predstavljeni uporedo sa potencijalnim 
argumentima koji bi upućivali na barem jedno suprotno mišljenje. U osnovi ovakvog pristupa 
stoji namera da se lični stavovi najpre odvoje od stavova drugih autora, ali i da se najvažnije 
osobenosti Makartijeve poetike posmatraju u jasno definisanom kontekstu relevantne literature. 
Stoga su u odabrane bibliografske jedinice uvršteni naslovi koji su nezaobilazni u razmatranjima 
Makartija. 
Teško bi bilo izvan Makartijeve književnosti pronaći jedinstven obrazac kojim bi se ona 
mogla u celosti tumačiti, budući da se ona opire jednoobraznom pristupu, pa je jedino pouzdano 
sredstvo analize jedne ovako složene poetike – koja je istovremeno i fenomen jezika i ideja, koja 
podjednako fascinira i stilom i stavovima – ona sama. Naime, svaka perspektiva poseduje 
kontekstualna ograničenja, a jedina koja se u kontinuitetu pokazuje kao heuristički celishodna 
jeste ona koja se tiče same Makartijeve poetike. Zato je posebno istaknuta namera da se ukaže na 
                                                          
5 „McCarthy requires his characters and his readers to reconstruct belief systems, human relations and 
understandings of the self.“ 
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one elemente koji se nalaze u njenom središtu. Kao što ni Makartijevim protagonistima mape 
nisu od koristi kada se kreću prostorima unutar i izvan ljudske ravni, tako ni čitalac ne treba da 
traga za spoljašnjim orijentirima samo jedne vrste. Ovaj rad ne predstavlja mapu, jer je posvećen 
pokušaju da se identitet pojedinca i prostora tumače u okvirima celine čiji su deo i jer je mapa za 
Makartija tek jedan u nizu neuspešnih pokušaja čoveka da razume i definiše svet oko sebe. 
Imanentne teme kao što su sugestivnost i sudbina pripovedanja, sukobi, gubici, prolaznost i 
njima izazvano nasilje i nihilizam sasvim je moguće i legitimno posmatrati izdvojeno. Ipak, 
precizniji uvid u njihovo značenje dobija se tek onda kada se postave u odgovarajući kontekst 
karakterizacije likova i prostora. Višeslojne strategije interpretacije su neophodne jer je reč o 
delima čiju neospornu složenost u strukturi i formi, u plasiranim porukama i po značenju nije 
moguće sagledati iz samo jedne tačke gledišta. Metodološka ili teorijska konvencionalnost ili 
jednosmernost ne samo što nisu od prevelike koristi u slučaju ovako neobičnog pripovednog 
stila, već bi svaki iole svrsishodan pristup iziskivao nelinearnost u meri ne manjoj od one 
ispoljene u analiziranom tekstu. Piscu koji je već od prvog objavljenog dela insistirao upravo na 
neprimerenosti konvencionalnih sredstava tumačenja i nepouzdanosti narativa ne može se ni 
prići na drugačiji način.  
Prvi naučni skup čija je tema bio Makarti održan je tek 1993. godine, dakle nepunih 
trideset godina nakon objavljivanja njegovog prvog romana, Čuvar voćnjaka, to jest godinu dana 
nakon što je postao poznat široj čitalačkoj publici zahvaljujući komercijalnom uspehu romana 
Svi ti lepi konji. Ova disertacija je svoje utemeljenje pronašla pre svega u odgovarajućem 
teorijskom kontekstu tradicije izučavanja Makartija na koji se nadovezuje, a jedan od ciljeva 
predmetne analize jeste da se na osnovama dosadašnjih tumačenja otvori prostor za nova, 
alternativna čitanja. Problematika koju analiziraju autori radova priloženih u spisku literature u 
osnovi ima pojedinca, prostor, narativne tehnike i osobenosti stila. U tom smislu, pravci 
istraživanja Kormaka Makartija nisu imali uticaj na izbor teme, jer njen cilj nije da se ostvari 
teorijska ravnoteža. Tek se pažljivim iščitavanjem kompletnog Makartijevog opusa otkrivaju 
estetska i tematska celovitost koju bi bilo veoma teško, ako ne i sasvim nemoguće, sagledati iz 
izolovanih pojedinačnih perspektiva. U osnovi kompleksnog pripovednog stila kao što je 
Makartijev nalazi se skup postupaka koji za cilj imaju da usmere čitaoca ka tome da događaje 
percipira na nove i različite načine. Kvalitet književnog dela prepoznaje se i po tome u kojoj 
meri nagrađuje svako naredno i svako pažljivo čitanje, zbog čega ni namera ovog istraživanja 
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nije da se nametne jedna perspektiva koja bi sputala drugačija sagledavanja, već i da se ukaže na 
njihovo mnoštvo. Ipak, bogatstvo mogućih pristupa podrazumeva i dozu opreza, pogotovo u 
slučajevima pojedinačnih ili linearnih tumačenja, koja bi u ovom kontekstu mogla biti disonatna. 
Iako među citiranim autorima nema onih čija je perspektiva privilegovana, analiza identita u 
pojedinim poglavljima podrazumeva osvrt na stavove eksperata koji se tretiraju kao važni: tako u 
poglavlju o osobenostima Makartijevih mitoloških obrazaca komparativna analiza obuhvata 
razmatranja Džozefa Kembela kao autoriteta u ovoj oblasti. Odabir stručne literature zasnovan je 
na kriterijumima kao što su celovitost i kompatibilnost zapažanja citiranih autora i njihova 
tematska srodnost sa predmetom disertacije. Analizu identiteta potrebno je smestiti u 
odgovarajući teorijski kontekst, koji bi dvostruko osvetlio namere predmetnog rada: ne samo 
kroz stavove koji su u saglasju sa onima na kojima ovaj rad počiva, već su njime obuhvaćene i 
pažljivo odabrane tačke gledišta čija je svrha da spreče eventualan redukcionistički pristup ili 
disparatna prisvajanja mišljenja drugih autora.  
 Poglavlja koja slede sadrže razmatranja čiji zaključci svoje uobličenje dobijaju kroz 
odgovore na određena pitanja. Pre svega, u kom obimu identitet pojedinca definiše njegova 
nesposobnost u nastojanjima da sagleda sve aspekte prostora koji ga okružuje, da ga mapira i o 
njemu pouzdano pripoveda koristeći se višestruko ograničenim referentnim sistemima ljudske 
ravni kao što je jezik? Koja je važnost motiva putovanja i traganja u prostorima u kojima ljudsku 
ravan od metafizičkih predela odvajaju različite vrste granica i pograničnih područja? Da li su 
vizije, snovi i sećanja istovremeno i deo metafizičke ravni i odraz varljivosti narativa? Koji je 
status radnje u ovakvom pripovedanju, kakvi se sve tipovi protagonista javljaju i koja je priroda 
njihovih sukoba? Šta nam o statusu pojedinca govori njegova uloga kao agensa ili sile od 
uticaja? Kojim narativnim tehnikama se pisac služi da bi prikazao identitet i šta otkriva analiza 
saobraznosti pojedinca i prostora? Kakav efekat se postiže postupkom u čijim okvirima 
čovekovo poimanje stvarnosti nije prikazano direktnim uvidom u njegova psihološka stanja i do 
koje mere i kojim sredstvima Makarti ukazuje na nedostatke direktnih vidova pripovedanja, kao i 
koja je uloga radnje i događaja u naraciji? Koliko ova pripovedna strategija duguje žanrovskim 
konvencijama, a koliko ih redefiniše? Konačno, koliki je domet načela i sistema vrednosti 





(Bibliografski opis korišćenih izdanja navedenih dela priložen je u bibliografiji.) 
o TOK – The Orchard Keeper (1965) 
o OD – Outer Dark (1968) 
o CoG – Child of God (1973) 
o TGS – The Gardener’s Son (1975-76) 
o S – Suttree (1979) 
o BM – Blood Meridian (1985) 
o TS – The Stonemason (1994) 
o APH – All the Pretty Horses (1992) 
o TC – The Crossing (1994) 
o CoP – Cities of the Plain (1998) 
o NCOM – No Country for Old Men (2005) 
o TSL – The Sunset Limited (2006) 
o TR – The Road (2006) 
o TCS – The Counselor (2013) 
1. Identitet pojedinca 
„... bili su vrlo mali i kretali su se vrlo sporo u tom nepojmljivo velikom krajoliku.“ (BM, 55) 
Zaokružen prikaz identiteta pojedinca nužno obuhvata najrelevantije specifičnosti koje u 
kontinuitetu obeležavaju celokupan Makartijev opus, kao što su tretman i mesto pojedinca u 
narativu, uloga entiteta koji poseduju status protagonista uporedo sa čovekom, alegoričnost, 
analiza ravni kroz koje se pojedinac kreće i razlike u njegovoj funkciji u tim ravnima, 
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referentnost koju u kontekstu ove poetike dobijaju termini kao što su glavni junak i antiheroj i 
odnos prema žanrovskim obrascima. Da bi analiza bila potpunija, takođe je potrebno ukazati na 
one elemente identiteta koje Makarti izmešta u drugi plan, kao što su društveni status i 
nacionalna pripadnost, ali i druge odlike pojedinca koje ga određuju u ljudskoj ravni. Svrha 
ovakvog postupka nije da pomenute odlike predstavi kao periferne, već da ukaže na podelu koju 
Makarti pravi između dve ravni, od kojih je jedna ljudska i skučena, a druga je metafizička i 
sveobuhvatna. 
1.1.1. Tretman pojedinca u narativu 
Jedan od preduslova za razumevanje identiteta pojedinca jeste jasno isticanje najvažnijih 
razloga zbog kojih odrednica glavni junak nije u potpunosti kompatibilna sa poetikom kao što je 
Makartijeva. Ovakva kvalifikacija ne znači da je reč o terminu koji je izravno nepodoban, već da 
ga je potrebno posmatrati u kontekstu predmetne poetike, u kojoj su neuklapanje u prepoznatljive 
žanrovske obrasce i nesvodivost na ljudsku ravan dve posebno uočljive odlike u odnosu između 
pripovedanja i protagonista. Drugim rečima, termin glavni junak je konkvencionalna teorijska 
konstrukcija koja ne odgovara svakoj referentnosti podjednako. Specifična referentnost kao što je 
Makartijeva iziskuje termine koji bi bili primereniji, kao što je pojedinac, koji će u ovom radu 
biti korišćen u pokušaju da se uspostavi produktivna distanca u odnosu na podrazumevana i 
jedinstvena određenja pojma glavni junak. 
Makartijev pojedinac je atipičan najpre u pogledu tretmana koji ima u narativu – ako bi 
se status protagonista određivao po obimu i kontinuitetu u kojem su fokalizovani, onda šerif Ed 
Tom Bel (Ed Tom Bell), Kala Holm (Culla Holme), Džon Vesli Retner (John Wesley Rattner) i 
Robert Mekavoj (Robert McEvoy) nisu glavni junaci. Narativ Krvavog meridijana direktno prati 
bezimenog protagonistu označenog kao Kid samo do kraja četvrtog poglavlja. Džon Grejdi Kol 
(John Grady Cole) umire pre završnice romana Gradovi u ravni6 u kojem je on uz Bili Parhama 
(Billy Parham) jedan od dvojice, uslovno rečeno, centralnih protagonista, ali je potisnut u drugi 
plan znatno ranije, skoro na polovini ovog dela. Povrh toga, Bili Parham nije protagonista koji 
upravlja zbivanjima ili usmerava radnju. Dok je dvoboj u kojem Eduardo smrtno rani Džon 
Grejdi Kola direktno prikazan, Luelin Mos (Llewelyn Moss) ne samo što je ubijen pre kraja, već 
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i u sceni koja izostaje. U tom pogledu posebno je intrigantan slučaj protagoniste romana Dete 
božije7. Naime, iako je Lester Balard (Lester Ballard) neprestano u centru pažnje – uz to još i iz 
različitih perspektiva, to jest, u čak osam izdvojenih narativa – ovaj roman je zapravo najmanje o 
njemu, a najviše o problematičnosti i nepouzdanosti pripovedanja i osporavanju ljudskog sistema 
vrednosti u nazadnim provincijskim pustošima kakav je okrug Sevier u državi Tenesi. Ben Telfer 
(Ben Telfair) je u drami Zidar8 samo formalno centralna ličnost, jer i drugi protagonisti i sve što 
im se događa potiskuju Bena u drugi plan. Kao što je navedeno na uvodnim stranicama ove 
drame, još u scenskim uputstvima, „događaji koji se odvijaju na sceni ne slažu se sa njegovom 
[Benovom] verzijom“ (TS, 6). Iako je on Telfer, dakle onaj koji „pošteno pripoveda“, Ben je 
osporen upravo kao pouzdan pripovedač, a dešavanja kojima prisustvujemo nisu onakva 
„kakvima ih je on zapamtio“ (TS, 6). Mimetička naracija preko jednog glavnog lika ili 
jedinstvenog pripovedača kod Makartija je izuzetak a ne pravilo, posebno što se u romanima kao 
što su Put9 i Gradovi u ravni javljaju po dve, a u romanima Čuvar voćnjaka i Nema zemlje za 
starce10 po tri centralne ličnosti. Upoređivanjem različitih perspektiva čitalac ne stiže do 
spoznaje likova, već do spoznaje o sukobljenosti različitih verzija događaja i nepouzdanosti 
pripovedanja. Pojedinac je tek jedan od činilaca u narativu koji, prema Dajen Lus (Dianne Luce), 
ispoljava vlastitu autonomiju11 (2009: 62). Ovakva policentričnost ne podrazumeva i 
antropocentričnost, naprotiv, Makartijevi protagonisti ne pripadaju isključivo ljudskoj ravni niti 
se samo po njoj kreću.  
Dodatan izazov predstavlja i činjenica da direktan uvid u psihološka stanja protagonista 
dosledno izostaje, što ih na prvi pogled čini još udaljenijim. Ovakav postupak predstavlja tek deo 
potrage za angažovanim čitaocem. Izostatak direktnog uvida u psihološka stanja protagonista 
predstavlja nagoveštaj da ona nisu primarna i da narativ nije usmeren prema njima. U nastavku 
će biti reči o tome da pojedinac u Makartijevim delima poseduje status svakoga, a njegovo ime 
upućuje na funkciju, fazu ili tip pre nego na nedvosmislen identitet. Osvrnimo se, stoga, za 
trenutak na nekoliko zapažanja koja ukazuju na vrednost koju ovakav postupak poseduje. Džej 
Elis (Jay Ellis) sasvim ispravno zapaža da se Makarti ne uzda toliko ni u radnju niti u same 
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9 The Road 
10 No Country for Old Men 
11 „... a narrative with its own autonomy“ 
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protagoniste, tako da retko direktno opisuje njihov unutrašnji život i uglavnom ne pribegava 
standardnim tehnikama psihološkog uvida kao što su pripovedanje iz prvog lica, unutrašnji 
monolog, slobodan indirektni govor, pa čak i neposredne konotacije na psihologiju od strane 
pripovedača12 (Ellis, 2006: 1-5). Dajen Lus navodi kako Makarti u poređenju sa većinom 
modernista jeste nenametljiv i suzdržan kada treba prikazati psihologiju likova, ali ta ista 
psihološka dimenzija je itekako važna čak i onda kada nije u prvom planu; ona dodaje kako 
psihologija protagonista, iako bitna, ipak nije faktor koji pokreće Makartijeva dela13 (2009: ix). 
Međutim, ima i manje umerenih stavova: dok Verin Bel (Vereen Bell) za uvid u svest 
Makartijevih protagonista tvrdi da upadljivo izostaje14, a za Rinti Holm (Rinthy Holme) da je 
„doslovce lišena misli“15 (Bell 1983: 38-39, 35), Denis Donohju (Denis Donoghue) odlazi korak 
dalje, jer po ovom autoru Makartijevi protagonisti ne poseduju više od najelementarije svesti, 
sposobnost koordinacije pokreta i žeđi za nasiljem16 (Donoghue 1993: 5-10, prema Ellis 2006: 
39). Ipak, pomenuta psihološka stanja protagonista saobrazna su prostoru u kojem ih zatičemo 
kao indirektan uvid u njihov unutrašnji život. Iako smrt Kale Holma nije eksplicitno prikazana, 
njegovo putovanje završava se u krajoliku koji poseduje obeležja pakla, dok se za Lestera 
Balarda kaže da bi pronašao i još mračnije oblasti, samo da ih je bilo (CoG, 24). Slično tome, 
sudija Holden ili Anton Čigur (Anton Chigurh) kroz svoje propovedi ukazuju na to kakvim se 
verovanjima povode. 
Identitet pojedinca formiran je i na osnovu toga u kojoj meri on predstavlja agens ili silu 
od uticaja. Prema Nortropu Fraju (Northrop Frye), održivost statusa glavnog junaka zavisi od 
sposobnosti protagoniste da oblikuje vlastitu sudbinu i upravlja događajima: „Ako nije 
superioran ni u odnosu na druge ljude, niti u odnosu na svoje okruženje, junak je jedan od nas 
(...) na ovom nivou (...) pojam ‘junak’ teško je održiv“ (2007: 44). Makartijev pojedinac ne samo 
što nije superioran u odnosu na svoje okruženje, ne samo što je suštinski inferioran silama 
sudbine i podređen nesagledivim pustošima koje ga okružuju, već ni u pripovedanju ne poseduje 
                                                          
12 „McCarthy relies more on setting than on plot, or even character (...) McCarthy’s general rule against direct 
psychology (...) a style that refuses (usually) to indulge in standard psychological techniques, such as first person, 
interior monologue, free indirect discoruse, or even direct indications of psychology by a narator.“ 
13 „It is true that McCarthy is subtler and more reticent about his characters’ psychology than many modernists, but 
the psychological dimension is always a significant factor, even when it is not foregrounded (...) The psychology of 
the characters, while important, is usualy not the engine that drives McCarthy’s works.“ 
14 „characters who are strikingly devoid of consciousness“ 
15 „virtually without thoughts“  
16 „McCarthy characters possess little more than a brain stem, an ability of motor coordination – and violence.“ 
10 
 
povlašćen status. Prema Džej Elisu prostor apsolutno nije svestan čovekovog prisustva u njemu, 
a kamoli ljudskih emocija, što za cilj ima da se sa veće distance ukaže na stanje u kojem se čovek 
nalazi17 (2006: 2). Na ovaj način dovodi se u pitanje centralna pozicija ne samo pojedinca već i 
čoveka uopšte, to jest, ponovo se osporava antropocentrizam. Jedna od najvažnijih odlika 
Makartijeve proze jeste to da je čoveku uskraćena sposobnost da tumači i rečima opisuje svet 
oko sebe, čime se u pripovedanju otvara prostor za nove i divergentne perspektive. Iako su 
ključni trenuci u životu pojedinca nesumnjivo značajni i za narativ, reč je o poetici u kojoj čovek 
zauzima samo deo drevnog poretka za koji se u ovom radu uporedo koristi termin metafizička 
ravan, tako da ni njegovo rođenje, niti njegova smrt, a konačno ni njegov život, ne predstavljaju 
granice kojima je narativ uokviren. Ovakav pojedinac ne samo što nije glavni već, kako ćemo 
videti, nije ni junak ili, kako Marion Silder (Marion Sylder) kaže Džon Vesli Retneru, „Ti bi 
voleo da si neki prokleti heroj. Slušaj, da ti kažem, heroja više nema“ (TOK, 226).  
Čovekovim svetom dominira nedostatak zajedništva među ljudima koji proizvodi 
otuđenost, pa je upravo ova neosporna i dosledna izdvojenost protagonista od zajednice sledeći 
važan razlog zbog kojeg je pojedinac primereniji termin. Pojedinac upućuje na odvojenost od 
ljudske ravni, više od glavnog junaka, a Makartijev protagonista je po pravilu otuđen, izdvojen u 
zasebnu celinu u delima u kojima su, kao za istoimenog protagonistu romana Satri (Suttree), „sve 
duše usamljene“ (S, 553); Kala Holm za sebe kaže da je „bez srodnika na svetu“ (OD, 215), a 
njegova sestra da su za nju svi stranci (OD, 29). Protagonisti su posredstvom usamljenosti 
prikazani kao jedan od fragmenata šire slike o potpunom izostanku zajedništva, sa kojim je 
termin pojedinac ponovo kompatibilniji od termina glavni junak. Sukob pojedinca sa čovekovim 
svetom nije usmeren ka dihotomiji protagonista-antagonista, već ka razotkrivanju nepostojanosti 
sveta, čovekovoj nesposobnosti da pojmi stvarnosti i istine izvan njega samog, a posebno 
perifernom položaju koji u širem poretku zauzimaju ljudska vrsta, njena nastojanja i međusobni 
sukobi. Dženifer Mekmejen (Jennifer McMahon) i Stiv Caki (Steve Csaki) u uvodu studije 
Filozofija vesterna18 ističu da je „jedna od junakovih trajnih karakteristika: samoća. Kao što će 
ljubitelji vesterna potvrditi, junaci ovog žanra su, sem retkih izuzetaka, usamljene figure“19 
                                                          
17 „Those descriptions of a world oblivious to human movement, let alone feeling, simply indicate the human 
condition from a distant view.“ 
18 The Philosophy of the Western 
19 „one of the hero’s perennial features: solitude. As fans of the western will attest, western heroes are, with rare 
exception, lone figures.“ 
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(McMahon & Csaki 2010: 3). Iako će Makartijev odnos prema vesternu biće razmatran u 
zasebnom poglavlju, potrebno je napomenuti da je pojedinac termin koji je u ovom kontekstu 
izabran zbog njegove usamljenosti, a potom i zbog sličnosti koje po pitanju usamljenosti deli sa 
žanrom kakav je vestern. Usamljenost nije uvek stvar izbora. Tako Džon Vesli Retner ostaje i 
bez Artura Ounbija (Arthur Ownby) i bez Sildera, i za sebe kaže da su ga svi napustili (TOK, 
240). 
Kao što odrednica glavni junak ne govori dovoljno o Makartijevim protagonistima, tako 
bi bilo podjednako neprimereno označiti ih kao neku vrstu antiheroja. Pogledajmo iz kojih je sve 
razloga antiheroj kao određenje nepodesno u istoj meri u kojoj je to i glavni junak. Oba termina 
su sugestivna, jer čoveka i po pitanju pripovedne perspektive i po pitanju ispravnosti načela 
kojima se rukovodi u kontinuitetu smeštaju u središte pažnje. Pojedinac je umesto glavnog 
junaka i antijunaka odabran da bi se ovakvim terminološkim određenjem relativizovale 
dihotomije protagonista-antagonista i dobro-zlo, jer su one u Makartijevim delima redefinisane, 
to jest, njihova konvencionalna referentnost se dosledno osporava. Čovek je u Makartijevim 
delima nepouzdan i kao pripovedač i kao svedok događaja, pa samim tim ni antijunak kao 
odrednica ne odgovara svrsi, jer protagonisti se kreću prostorima u kojima su i moral i sistem 
vrednosti ljudske ravni izmešteni na samu periferiju zbivanja i poseduju tek sekundaran značaj. 
Jedno od najvažnijih osobina čoveka kao vrste u Makartijevim delima jeste da je on deo priče 
koju ne vodi, ne upravlja zbivanjima već naprotiv, ona upravljaju njime. Ako bi on bio 
klasifikovan kao glavni junak ili antiheroj, bilo bi to povinovanje konvenciji koja je u datom 
kontekstu necelishodna. Makartijevi protagonisti nisu antiheroji, kao što nisu ni heroji. Prema 
Vilijamu Branonu (William Brannon), „heroja nema, jer svi su likovi opisani kao ljudi sa 
nedostacima koji se otiskuju na brojna putovanja, koja se neumitno završavaju neuspehom“20 
(Brannon 2003: 21). Tako termin antiheroj na više načina navodi na pogrešan trag, pogotovo ako 
se u sukobu pojedinca sa zajednicom koristi da bi se načela i principi zajednice prikazali kao 
moralno središte od kojeg se antiheroj udaljava. Poglavlja o sukobu i moralnim vrednostima 
pojedinca takođe ukazuju na stepen moralne poroznosti ljudskog sveta, čije je zajedništvo 
Makarti prikazao kao opsenu.  
                                                          
20 „No heroes exist since all the characters are depicted as flawed people who pursue multiple journeys that 
inevitably prove fruitless.“ 
12 
 
Prisustvo antiherojskog u kontekstu Makartijeve poetike upućuje na stepen gubitka 
ljudskosti, psihološku nedorečenost i fizičku nedovršenost čoveka kao vrste, što su samo neke u 
nizu odlika identiteta koje pojedinca čine nekonvencionalnim. Iako je naveden u vezi sa 
nedostatkom uvida u psihološka stanja protagonista, motiv neoformljenosti ili nedovršenosti u 
ovom kontekstu dobija još jednu dimenziju, jer je pojedinac i fizički neoformljen, čime se 
posredno ukazuje i na nedovršenost njegove ličnosti. Fizička nedovršenost nekad se ispoljava 
kroz nezrelost, kao kod Kida ili drugih protagonista koji su još uvek adolescenti21, a nekada kroz 
fizičke nedostatke, kao kod Roberta Mekavoja, koji nema nogu, kod dona Alfonse, koja nema 
prst, ili kroz nedostatak čula, posebno vida i sluha. Zato je motiv slepila u Makartijevim delima 
tako čest. U romanu Krvavi meridijan22 neoformljenost se graniči sa gubitkom prepoznatljivih 
fizičkih svojstava u obe ravni. Džoel Glenton (Joel Glanton) i pripadnici njegove bande su u 
pustošima „delovali nematerijalno (...) poput patrole osuđene da jaše po kakvoj drevnoj kletvi“ 
(BM, 138), dok u čovekovom svetu nemaju čak ni odraz: „iza šanka se protezalo ogledalo, ali je 
odražavalo samo dim i utvare“ (BM, 294), dok su u romanu Satri ljudi svedeni na „bezlične 
siluete u agoniji“ (S, 219) i „izgnanike lišene telesnosti“ (OD, 237). Jahač kojeg Bili i Bojd sreću 
u pustinji najpre je ugledao njihove odraze, a njegovim saputnicima se od braće Parham učinilo 
da su priviđenje (TC, 484).  
Termin antiheroj stoga je takođe neophodno prilagoditi kontekstu. Uprkos tome što D. 
Lus tvrdi kako je istinsko zlo u čoveku23 (Luce 2009: 34), i mada pojedini protagonisti 
nesumnjivo poseduju odlike autentičnih negativnih junaka, i premda nije sporno da je „zlikovac 
deo samog junaka“ (Fraj 2007: 248), koliko god da je veliko zlo koje kod njih prepoznajemo, to 
je zlo ipak samo deo jedne šire ravni u onoj istoj meri u kojoj je i pojedinac koji to zlo nosi u 
sebi. Čovek i njegovi nedostaci nalaze se na periferiji šireg sveta i većeg zla. U prilog tome 
govori i činjenica da Makarti ne samo što ne pruža, nego i ne pokušava da ponudi bilo kakvo 
opravdanje za zlo koje čini pojedinac, nijednom ne interveniše u pokušaju da ljudskom zlu 
podari smisao osim onog po kojem je ono neotuđivi deo drevnijeg poretka. 
                                                          
21 Makartijev pojedinac je često sasvim mlad: Robert Mekavoj ima sedamnaest godina na početku scenarija 
Baštovanov sin, Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji ima šesnaest godina, koliko ima i Bili Parham u romanu 
Prelaz, itd. 
22 Blood Meridian 
23 „The genuine evil in this environment is revealed to be man...“ 
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Na jednoj strani nalaze se protagonisti koji u sebi nose tek klicu antiherojskog, kao što su 
na primer Luelin Mos ili Kid24, otac u romanu Put, šerif Bel i Džon Grejdi Kol – oni su neka 
vrsta nesavršenog ili atipičnog junaka koji „u tkanju svog srca nosi oštećenje“25 (BM, 271). Šerif 
Bel i Ounbi predstavljeni su kao pozitivni protagonisti, čije su mane ispoljene kroz zablude i 
nesnalaženje vezane za prošlost i sadašnjost sistema u kojem žive. Međutim, u drugoj krajnosti 
imamo Glentona, čije su „oči u tamnim dupljama bile užarena težišta ubistva“26 (BM, 198), dok 
je njegova pratnja sastavljena od onih „čiji se um raspao od zlodela u kojima su učestvovali“ 
(BM, 276) i koji su na ivici da budu čudovišta. Takvi su i nekrofil Lester Balard i ubica i otac 
novorođenčeta Kala Holm, čija je bliskost zlu neosporna: „uvelom granom iscrtavao je u prašini 
simbole nekog drugog sveta (...) sedeo je na jednom panju na proplanku i neprestano ga tesao 
nožem (...) on i sekira spojeni u silueti ubice“ (OD, 24, 27). Za razliku od Lestera Balarda, Kala 
Holm ne izaziva saosećanje, jer čitalac i te kako ima razloga sluti da je ovaj protagonista 
rodoskrvnik već u fabuli, pre nego što radnja uopšte i počne, kada mu „senka u kojoj stoji plavi 
stopala kao tamna mrlja“ (OD, 13). Tretman ovako upadljivog zla postaje posebno intrigantan 
tek kada se uzme u obzir činjenica da su sukobi u koje Kala Holm stupa sa predstavnicima i 
čuvarima ljudske ravni uzrokovani upravo onim prekršajima koje on nije počinio, odnosno zlom 
koje mu zajednica uvek iznova greškom pripisuje. Zlo koje potiče iz metafizičke ravni 
prevazilazi čoveka i u svetu ljudi ne može ni da se pojmi, a kamoli da se kazni. S tim u vezi, 
antijunak je u uobičajenom smislu određenje koje upućuje na odnos pojedinca prema zajednici, 
prema čovekovom svetu, ali zlo Kale Holma nije takvo, niti ga zajednica kažnjava zbog toga što 
je rodoskrvnik i što pokušava da ubije vlastito dete. Do koje mere je čovekovo zlo podređeno 
opštem poretku prepoznaje se i u slučaju protagoniste kakav je Kenet Retner (Kenneth Rattner), 
koji je opisan kao entitet spojen sa „tamom najkrajnjom“ (TOK, 25), jer koristi priliku kada se 
ruši kafana Zelena mušica27 da opljačka tela postradalih. U opisu pogubljenja (NCOM, 53) u 
romanu Nema zemlje za starce, doživljaj šerifa Bela očigledno govori u prilog tome da je zlo 
kakvim ga pojmi čovek nedovoljno da opiše metafizičko zlo, kao što i kazna kakva je 
pogubljenje predstavlja samo još jednu manifestaciju čovekove kratkovidosti kada je veće zlo u 
pitanju. Ovakvu nesvakidašnjost Makartijevih protagonista uočio je i Medison S. Bel (Madison 
                                                          
24 U originalnom tekstu kid je napisano malim slovom, jer upućuje na bezimenost, ali za potrebe ovog rada ono će 
biti pisano velikim slovom. 
25 Sasvim u skladu s tim, Bili Parham ne prolazi regrutaciju u romanu Prelaz, jer ima „šum na srcu“ (TC, 652). 
26 Reč je o još jednoj aluziji na Bibliju, (Luka, 11:34). 
27 Green Fly Inn 
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Smartt Bell): „Uprkos tome što je roman Svi ti lepi konji prvo delo Kormaka Makartija u kojem 
se javlja pravi, konvencionalan glavni junak, sadržaj je izrazito antiherojski“28 (2000: 9). Iako 
poseduju pojedinačne osobine antiheroja, protagonisti romana napisanih nakon Krvavog 
meridijana zaista jesu bliži statusu junaka kada se uporede sa protagonistima Apalačkog ciklusa, 
kod kojih se negativnost ispoljava neposrednije. Nema sumnje da je u tom pogledu M. Bel u 
pravu, jer Džon Grejdi Kol naspram Kale Holma i Lestera Balarda zaista deluje kao gotovo 
tipičan književni lik, pogotovo za vestern. Da bi distanca od određenja junak i antijunak bila 
potpuna, potrebno je pogledati i kako Makarti pristupa zlu kao temi. 
1.1.2. Zlo 
„Toliko sam se nagledao ljudske zlobe da ne znam više zašto Bog nije ugasio sunce i 
otišao.“ (OD, 198) 
Nema sumnje da zlo kao tema ima važno mesto u Makartijevim delima, jer na tu 
činjenicu ukazuju mnogi stručnjaci. D. Kačens (D. Cutchins) tvrdi da se „Makarti u svojim 
romanima dosledno vraća fenomenu zla“29 (2009: 164). Petra Mandik (Petra Mundik) ne samo 
što je u tom pogledu još ekslicitnija kada govori o „preokupaciji temom zla“30 (2016: 2), već za 
roman Krvavi meridijan kaže kako „ne uspostavlja dihotomnu opoziciju između prirodnog i 
moralnog zla, već sugeriše da je svako postojanje na ovoj planeti puno nasilja, patnje i 
brutalnosti“31 (2016: 20). Pored toga što je sasvim tačna, ova tvrdnja upućuje na nešto mnogo 
važnije, na to da je reč o piscu koji centralne teme, samim tim i zlo kao jednu od njih, ne 
posmatra iz dihotomnih perspektiva. Iako jedan od mogućih pristupa podrazumeva analizu zla i 
različitih vidova u kojima se ono ispoljava, u ovom segmentu rada o zlu se govori u kontekstu 
identiteta pojedinca.  
U romanu Svi ti lepi konji kaže se da je „zlo realna stvar. Kreće se na sopstvenim 
nogama. Možda će jednog dana doći tebi u posetu. Možda je već došlo“ (APH, 192). Zlo je i u 
statusu protagoniste, čime je na još jedan način izdvojeno od postojanja isključivo u ljudskoj 
                                                          
28 „Despite the fact that All the Pretty Horses is the first Cormac McCarthy novel to feature a proper, conventional 
hero, the content is very much antiheroic.“ 
29 „McCarthy consistently returns (...) to questions of evil...“ 
30 „McCarthy’s writing reveals a preoccupation with evil.“ 
31 „the novel establishes no dichotomous opposition between natural and moral evil, suggesting that the condition of 
all life on earth is one of violence, suffering, and brutality.“ 
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ravni. Zlo koje potiče od čoveka je odvojeno od univerzalnog zla oličenog u entitetima čije je 
poreklo izvan čovekovog sveta, kao što su trojica vesnika uništenja iz romana Tama najkrajnja32. 
Zlo je oličeno u protagonistima, ali ne samo u njima: ono je deo krajolika u kojem „živi nešto 
zlonamerno“ (BM, 111), i u kojima i sunce i zvezde deluju zlokobno.  
Zlo prevazilazi i ljudsko pripovedanje, odnosno čoveka kao pripovedača. Nesposobnost 
pojedinca da sagleda svet oko sebe, pogotovo dogmatičnih pojedinaca kao što su sveštenici, 
samo je jedan od uzroka njegove nepouzdanosti kao tvorca priče. Samim tim pod sumnju se 
dovodi i način na koji čovek vidi, doživljava i opisuje zlo. Prema profesoru iz drame Voz33 
propoved teško da može i postojati ako u osnovi nema pretpostavku o postojanju zla (TSL, 69).  
Ljudsko zlo je za širu stvarnost vezano i svojim poreklom: „U čoveku može postojati 
izvesno zlo. Ali mi ne mislimo da je to njegovo vlastito zlo. Odakle ga je dobio?“ (BM, 111). 
Ono prati čoveka od čina stvaranja: „Zlobu ćeš da nađeš kod najsitnije živuljke, ali kad je Bog 
stvar’o čoveka, đavo mu je bio odma’ pored“ (BM, 22). U navedenom citatu prepoznaju se dva 
značenja: najpre da je zlo poreklom iz ravni izvan ljudske, a potom da mu je značenje odredio 
sâm čovek u skladu sa vlastitim mitovima, čija refererentnost nije dovoljna, o čemu sasvim rečito 
govori epizoda iz romana Put u kojoj se otac seća kako radnici ubijaju zmije, „nemajući leka za 
zlo već samo za predstavu zla što je sami stvoriše“ (TR, 192). 
Nije svako zlo svodivo na ljudsku ravan, posebno ne ono koje može da preživi hiljadu 
godina samo od sebe (BM, 22) i koje prevazilazi sve granice koje je postavio čovek. Uprkos 
svojim zastrašujućim posledicama, zlo u čoveku je tek čestica. U sceni u kojoj se bori sa 
Kenetom Retnerom, kod Sildera se javlja „snažna i neporeciva svest o prisustvu zla“ (TOK, 34-
35) u Retneru. Dok su članovi Glentonove bande obeleženi ljudskim zlom jer su željni moći, 
pohlepni i krvožedni, ravan izvan ljudske nastanjuje starije, iskonsko zlo. Karakterizacija 
pojedinca, pored ostalog, sprovedena je i kroz njegov odnos prema vrstama zla sa kojima se 
sreće. Kao što ni pojedinac nije isključivo središte narativa već samo deo jedne šire, metafizičke 
ravni, tako ni zlo u njemu nema centralni položaj jer je ljudsko i deo je većeg zla. Prema 
                                                          
32 Outer Dark 
33 The Sunset Limited 
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Džordžu Gileminu (George Guillemin), „zlo (...) izvire iz pastoralnih predela (...) i ruga se 
svakoj podeli na dobro i zlo (...) zlo ostaje neodređeno i endemsko“34 (2004: 55).  
Prisustvo zla ne treba shvatiti kao nagoveštaj tipizirane dihotomije sa dobrim. Kraj 
romana Nema zemlje za starce je u gotovo svim svojim aspektima krajnje nekonvencionalan, a 
dobro ne pobeđuje zlo jer ne postoji jasna podela na dobro i zlo. Gledano iz perspektive 
zasnovane na sukobima protagonista i antagonista, stiče se pogrešan utisak da šerif Bel i Čigur 
napuštaju narativ u vidu neke vrste antiklimaksa, bez konačnog obračuna. Očekivati konačnost 
ili povoljan ishod u bilo kom od njegovih vidova, pa čak i kroz oružani sukob, značilo bi 
ograničiti se isključivo na ljudsku ravan. Čovek je deo sveta, a samim tim i njegovo poimanje 
dobra i zla, kao i njegovo dobro i zlo, samo su deo, nekad sasvim periferan, jedne sveobuhvatnije 
stvarnosti. Stoga ni narativ nije usmeren na to da dobro i zlo prikaže iz perspektive čoveka i da 
se iz tog ugla njima podari opravdanje ili podrška, već nešto sasvim drugo – da se ukaže na 
ljudsku ograničenost.  
 
1.2. Nesvodivost protagonista na ljudsku ravan 
Prethodno navedene nekonvencionalnosti samo su uvod u još jednu, podjednako važnu, a 
to je da pojedinac otiskivanjem na put napušta ljudsku ravan i prelazi u domen u kojem on dobija 
šire značenje. Ljudska ravan je zapravo predstavljena samo kao deo jedne veće stvarnosti, a 
principi otelotvoreni u prirodi stariji su i sveobuhvatniji od onih u čovekovom svetu. 
Izmeštanjem pojedinca iz ljudske ravni menja se i njegov status, u smislu da ga više ne definišu 
ni društveni položaj niti sredina iz koje potiče, a pogotovo ne nacionalna pripadnost, jer heroja, 
po rečima Džozefa Kembela, predstavljaju „muškarac ili žena koji su u stanju da se izbore sa 
svojim ličnim i lokalnim istorijskim ograničenjima i poprime opštevažeće, normalne ljudske 
odlike“ (2004: 31). Beli profesor u drami Voz svom crnom sagovorniku kaže to isto, samo 
drugim rečima: „Onaj ko radi samo ono što se od njega očekuje nikada neće biti heroj“ (TSL, 4). 
Iako pojedinac postaje svako kada prevaziđe vlastitu lokalnost u vremenu i u prostoru, 
njegov prvobitni identitet, onaj koji počiva u čovekovom svetu, nastavlja da utiče na njega i 
nakon otiskivanja na put, kada sreće protagoniste čija je pripadnost metafizičkoj ravni očigledna. 
                                                          
34 „The evil irrupting from within the pastoral world of Outer Dark mocks the very distinction between good and 
evil (...) the sense of evil remains vague and endemic.“ 
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Dok pojedinac poseduje početno utemeljenje u ljudskoj ravni, alegorični likovi kao što su Čigur, 
sudija Holden, koji je „izdvojen iz tog ništavila“ (BM, 117), i trojica vesnika smrti iz romana 
Tama najkrajnja, koji za sebe kažu kako ih „ništa ne vezuje za ovu stvarnost“ (OD, 241), 
pripadaju nekom drugom svetu. Oni su za ljudsku ravan vezani samo posredno, i upravo zato 
ispoljavaju naizgled nespojive osobine: donosioci uništenja koje Kala Holm sreće na granici 
svetova istovremeno su i „sablasni“ i „opipljivi kao kamen“ (OD, 239), kao što je sudija Holden 
„čovek kao i drugi“, ali je istovremeno i „teški duh“ (BM, 91). Na isti način Čigur i Holden su 
ujedno i neverovatni i ubedljivi, odnosno, čitalac pred sobom ima likove čije postojanje sasvim 
izvesno izgleda nemoguće, ali koji su predstavljeni tako uverljivo da deluju realno koliko i 
nestvarno. Ovakve protagoniste pojedinac sreće u izrazito alegoričnim predelima, koji su im 
saobrazni po tome što istovremeno sadrže odlike kako realnog tako i izrazito nerealnog, kao u 
sceni u kojoj se Glentonova banda prvi put sreće sa sudijom Holdenom u podnožju vulkana i u 
potpuno nestvarnim okolnostima. Holden i Čigur deluju nedokučivo svakome ko bi ih tumačio u 
ljudskoj ravni, jer im je značenje u toj ravni samo nagovešteno: njihovim doslovnim svođenjem 
na status ljudskih protagonista oni bi se spustili na ljudsku ravan i time neumitno obezvredili. 
Reč je o delima u kojima je teško orjentisati se prema njihovoj krajnje svedenoj radnji, dok 
njihove protagoniste treba posmatrati kao alegorije, to jest, personifikacije ili otelotvorenja 
kompleksnih ideja ili načela. Alegoričnost protagonista nadovezuje se i na alegoričnost prostora, 
koji je takođe lišen obeležja lokalnog ili nacionalnog, a mitologizacije pojedinca, prostora i 
vremena teku naporedo. Važnost alegorije u Makartijevim delima prepoznali su mnogi 
stručnjaci. Za Džona Vanderhajda (John Vanderheide) „estetska i idejna konzistentnost 
kompletnog Makartijevog opusa proizlazi iz rigorozno razvijane, a ipak diskretno primenjivane 
alegorijske perspektive“35 (2009: 32). Prema istom autoru, „moglo bi se reći da su mimetički 
principi na površini, ali da je infrastruktura sva sazdana od alegorije“36 (2008: 107). U tom 
pogledu, vreme se tretira na isti način kao i pojedinac i prostor. Samim tim što je radnja u 
drugom planu, jači je utisak bezvremenosti, a samim tim i trajnosti likova, jer se ne insistira na 
događajima već na principima koje protagonisti oličavaju.  
1.3. Izostanak konkretnog identiteta – pojedinac kao svako  
                                                          
35 „The aesthetic and ideational consistency of McCarthy’s entire output follows from a rigorously developed, yet 
discretely deployed allegorical outlook.“  




„Šta je tačno za jednog čoveka, reče sudija, tačno je za mnoge.“ (BM, 103) 
Pojedinac poseduje status svakog čoveka. On ne samo što se ne nalazi uvek u prvom 
planu pripovedanja, već je i lišen konkretnog identiteta. Kao i vatra, pojedinac postaje „prvi što 
je bio i poslednji što će biti“ (BM, 223), dakle svako, u smislu svaki čovek. Bili Parham u samoj 
završnici romana Gradovi u ravni sebe opisuje na sledeći način: „Ja nisam ono što misliš da 
jesam. Ja nisam ništa“ (CoP, 1037). U romanu Krvavi meridijan „svaki čovek obitava u svakom 
drugom“ (BM, 129), a Kid je još neoformljeni četrnaestogodišnjak koji je i po izgledu lišen 
prepoznatljivih svojstava, „kao krojačka lutka“ (BM, 155). Kada sudiji Holdenu kaže „Ti nisi 
ništa“, odgovor koji dobija je: „Govoriš veću istinu nego što si svestan“ (BM, 299). Uprkos 
razlikama koje između protagonista postoje, njihov status svakoga ponavlja se gotovo bez 
izuzetka: Lester Balard je „svako od nas, božije dete“ (CoG, 6), Satri je „sin milosrđa“ (S, 519), 
za koga su „sve duše jedna duša“ (S, 499) a „jedan čovek kao svi ljudi“ (S, 508). Kala Holm 
„nije ništa, ne zna ništa, nema ništa“ (OD, 242), a Robert Mekavoj nije ni bolji ni gori od bilo 
koga drugog (TGS, 67). O njemu znamo veoma malo, a posebno ne saznajemo detalje vezane za 
njegovu istoriju. On se „ne razlikuje od ostalih“ (OD, 244), a D. Lus za Kalu Holma tvrdi da je 
everyman, dakle, svako (Luce 2009: 79). U romanu Prelaz37 pominje se „priča o usamljenom 
čoveku koji predstavlja sve ljude“ (TC, 700). Upitan da li je doktor, otac u romanu Put odgovara 
da je „ništa“ (TR, 66), a kada ih Ilaj pita „Šta ste vi?“, otac i sin „nemaju kako da odgovore na 
ovo pitanje“ (TR, 165). Lovokradica u romanu Satri ne pita istoimenog protagonistu „Ko si ti“, 
već „Šta si ti?“ (S, 347). Kada Bili Parham pita starca koji mu prepričava svoj san da li je to bio 
on u snu, ovaj mu odgovara: „To nisam bio ja. Podsećam te na moj argument o zajedničkim 
istorijama“ (CoP, 1022), a za čoveka u snu kaže kako je „njegova istorija ista kao moja ili tvoja“ 
(CoP, 1030). Džon Grejdi je već na samom početku romana Svi ti lepi konji, u hodniku sa 
portretima, označen kao prvi i poslednji, kao nastavljač niza pustolova. Jedna od naznaka da je 
Luelin Mos takođe svaki čovek jeste i broj hotelske sobe u kojoj ga ubijaju članovi kartela – 117. 
Naime, u knjizi Otkrivenja 1:17 stoji: „Ja sam prvi i poslednji“. 
Pojedinac je svako u obe ravni, u onoj koja za nas predstavlja prividnu realnost, ali i u 
snovima, vizijama i sećanjima. On gotovo po pravilu sadrži upravo navedeno određenje da je 
univerzalan i svevremen nosilac sudbine i apsolutnih načela sa kojima se izjednačava nakon 
                                                          
37 The Crossing 
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izmeštanja iz ljudske ravni: „Govorio si mi da principi mogu biti samo apsolutni inače nisu 
principi“ (TS, 124). Samim tim „put koji odabere jedan od nas postaje put svih drugih. Nema 
odvojenih putovanja, jer nema ni izdvojenih ljudi koji bi se na njih otisnuli. Svi su ljudi jedan“ 
(TC, 465). Ono što važi za pojedinca, važi i za priču o njemu, jer „pravilno saslušane, sve su 
priče kao jedna“ (TC, 452). Makartijevi protagonisti su „poput bića iščaranih iz čistog kamena, 
ostavljenih bez imena, stopljeni s prikazama samih sebe da lutaju halapljivi i ukleti i nemi (...) po 
okrutnim pustošima u vremenu pre nego što su imena postojala i kad je svako bio sve“ (BM, 
158). 
1.3.1. Izostanak imena 
„Da li će bezimenost u kojoj sve nestaje progutati i nas?“ (TS, 104) 
Nedorečenost identiteta pojedinca iskazuje se podjednako kroz imena i njihovu 
simboliku, kao i kroz izostanak imena. Poput svih drugih ključnih motiva u Makartijevim 
delima, ni uskraćivanje imena likovima nikad se ne sprovodi uvek na samo jedan način. Tako, na 
primer, roman Čuvar voćnjaka otvara opis Keneta Retnera, protagoniste čije ime nam se otkriva 
tek pred Retnerovu smrt. Sasvim slično tome, Vilijam Čejfi (William Chaffee) je u okviru 
odeljka dramatis personae scenarija Baštovanov sin38 naveden kao „Mladi čovek“, i na samom 
početku ostaje bez imena, koje saznajemo tek u poslednjoj sceni dela, kada dolazi u posetu Marti 
Mekavoj. Ako izuzmemo dramatis personae, ime Roberta Mekavoja takođe saznajemo tek 
uveliko nakon početka, delom i zbog toga što ga drugi protagonisti, kao na primer gospođa Greg 
(Gregg), oslovljavaju sa „dečko“. Tama najkrajnja počinje pokušajem ubistva još neimenovanog 
deteta, protagoniste bez identiteta, koje je za majku „bezimen teret u stomaku“ (OD, 5) u 
podjednako nesagledivoj realnosti u kojoj „imena umiru sa onima koji su ih dali“ (OD, 244). U 
poslednjem susretu sa tajanstvenom trojkom, Kala Holm za svoje dete kaže „Ne treba sve da ima 
ime“ (OD, 181). Ono ostaje bez imena i pôla sve do kraja romana, dok ime njegovog oca 
saznajemo nakon nekoliko uvodnih scena, kada Rinti Holm naziva svog brata po imenu. Kada 
Kala Holm predstavniku vlasti u sceni hapšenja kaže kako se zove, ne samo što ga pitaju da li je 
Indijanac, već ne umeju ni ime da mu napišu. K. Volš (K. Walsh) ispravno je primetio da „na 
svom najfundamentalnijem nivou, imena ukazuju na to šta neko ili nešto jeste, kome pripada, a 
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možda čak i odakle dolazi“39 (Walsh 2009: 111). Tipično za Makartija, ne samo što imena likova 
saznajemo kasno, već i drugi važni detalji vezani za identitet pojedinca u početku ostaju skriveni. 
Satrijevo ime, Kornelijus, saznajemo uveliko nakon početka, kada on dolazi da poseti Džimija, 
dok „na vratima u dnu hodnika gde je nekad živeo nema imena“ (S, 488). Starac koga čovek i 
dečak sreću u romanu Put ovako govori o svom imenu: „Ne bih smeo da vam poverim svoje ime. 
Mogli biste da uradite nešto s njim. Neću da iko priča o meni (...) Ja bih mogao da budem bilo 
ko“ (TR, 175). 
Na svom putu u nepoznatno pojedinac prelazi u ravan izvan ljudske, a pri tom prelasku 
menjaju se njegov status i njegovo ime. Tako se način na koji glavnog protagonistu oslovljavaju 
u romanu Satri menja u zavisnosti od toga sa koje strane granice svetova se nalazi, to jest ujak 
Džon mu se obraća sa Badi (Buddy), majka ga zove Badiboj (Buddy Boy), drugovi Jangblad 
(Youngblood): „Kao što i njegovo ime ukazuje, njegova je priroda izmešana od gareži i drveta“40 
(Luce 2009: 269). Različita imena kojim protagonisti nazivaju Satrija, posebno u kontrastu sa 
imenom koje ima, govore nam ne samo o tome kako ga oni doživljavaju, već posredno osporava 
ovakav njihov doživljaj. Bendžamina Telfera niko ne zove po imenu. Tako je za očevu 
ljubavnicu, Meri Viver (Mary Weaver), on „dete“ (TS, 106). Za glavnog protagonistu romana 
Svi ti lepi konji se kaže: „Prezime Grejdi sahranjeno je s tim starcem onog dana kad je severac 
isprevrtao poljske stolice po uveloj travi groblja. Dečak se prezivao Kol“ (APH, 7). Kada dečak 
u romanu Put ugleda nepoznatog čoveka, on pita oca „Ko je to?“, a otac mu odgovara: „Ne 
znam. Ko je iko?“ (TR, 50).  
Ime poseduje naročitu težinu u slučaju onih protagonista za koje od početka i s puno 
razloga slutimo da ne pripadaju čovekovom svetu, pa je tako Holden sudija, naravno u sasvim 
specifičnom kontekstu. On je podjednako nekodučiv u obe ravni, ali njegovu funkciju sudije 
posebno je teško odrediti po merilima kakva se koriste u čovekovom svetu. Upravo zato se 
članovi Glentonove bande pitaju „Šta on sudi?“ (BM, 124). Čigur je u tom pogledu još 
dvosmisleniji. Alegoričnost likova i na ovaj način dospeva u prvi plan, i protagonisti upravo iz 
ovog razloga često ili nemaju imena, ili su ta imena u funkciji simbola ili nagoveštaja njihove 
                                                          
39 „At their most fundamental level, names give an indication of what something or someone is, who they belong to, 
and perhaps even where they came from…“ 
40 „His name suggests his mingled nature, soot and tree...“ 
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prirode, stupnja razvoja, jer oličavaju status pre nego konkretnu ličnost41. Identitet ne počiva na 
osnovama koje je stvorio ili imenovao čovek, jer se u ljudskoj ravni sve zasniva na funkcijama, a 
ne na imenima. 
1.3.2. Funkcija umesto imena 
Sukob identiteta koji pojedinac poseduje u ljudskoj ravni i izvan nje posebno se jasno 
uočava u onim scenama u kojima on stupa u interakciju sa predstavnicima zakona, sa 
kontrolorima, čuvarima i ideolozima čovekovog sveta. Bili Parham u romanu Prelaz, Džon 
Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji ili Luelin Mos u romanu Nema zemlje za starce nemaju 
lična dokumenta dok ih ispituju vlasti koje su deo čovekovog sveta, dakle, pojedinac u ljudskoj 
ravni poseduje drugačiji identitet. Tipičan predstavnik čovekovog sveta je usredsređen na 
funkcije i odražava hijerarhiju koja ne važi u drugim ravnima. Obezvređenost ovih funkcija 
ispoljava se i kroz činjenicu da su mnoge od njih zapravo lažne: kapetan Vajt (White) je 
samozvani kapetan, Glenton nije pravi oficir, kao ni Kenet Retner, niti je meksički predstavnik 
zakona ono za šta se izdaje: „Kapetan. Ili šta je već bio. Takve tamo zovu madrina. Nije čak ni 
pravi službenik zakona“ (APH, 289). Džejmsa Grega (James Gregg) njegovi zaposleni takođe 
oslovljavaju sa „kapetane“ (TGS, 63), dakle, čin je i u ovom slučaju podjednako lažan. Posebno 
neodređen predstavnik vlasti je čovek kojem odvode Kalu Holma nakon što je prespavao noć u 
tuđoj kući. 
U čovekovom svetu funkcija je surogat identiteta i postoji umesto imena, od kojeg je 
važniji društveni status. Upravo stoga je posebno oštar onaj kontrast koji postoji između 
pojedinca, skrajnutog na margine, i elitnog dela ljudske ravni, koji najčešće ili ne vidimo ili je 
prikazan posredno. Tako je, na primer, u romanu Svi ti lepi konji pomenuti kontrast posebno 
snažno izražen na primeru imanja Prečista Gospa, na kojem porodica Roča (Rocha) živi u 
izobilju, i seljaka koji tavore u najgorem siromaštvu, dok je u romanu Satri otac istoimenog 
protagoniste pripadnik društvene elite o kojoj ne znamo ništa. U ovom potonjem delu jedan od 
predstavnika zakona obraća se glavnom protagonisti sledećim rečima: „Čovek živi svoj život (...) 
bilo da je šerif u malom gradu ili predsednik države ili klošar“ (S, 190). Način na koji se 
uspostavlja identitet koji pojedinac poseduje u ljudskoj ravni prepoznaje se na primeru Todvajna 
                                                          
41 Rolins u jednom trenutku Džimija Blevinsa (Jimmy Blevins) zove Blivet, što je „žargonski izraz za (...) neprijatan 
i teško rešiv problem“ (APH, 47) 
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(Toadvine) iz romana Krvavi meridijan: „Glava mu je bila čudno uska (...) Na čelu je imao 
žigosana slova HT, a ispod njih, gotovo između očiju, slovo F, i te oznake su bile iskošene i 
drečave kao da su žig držali predugo. Kad se okrenuo (...) mali je opazio da (...) nema uši“ (BM, 
14). Slova HT znače Horse Thief, dakle Todvajn je kradljivac konja, određuje ga funkcija. Uši 
nema jer je u vremenu u kojem se Krvavi meridijan dešava odsecanje ušiju bilo jedan od 
uobičajenih načina kažnjavanja za kriminalce, što nam govori i slovo F: felon, ili prestupnik. U 
scenariju Pravni savetnik centralni protagonista nema ime, već je nazvan po funkciji kroz koju se 
ispoljava barem dvostruko značenje: on je najpre pravni savetnik, a potom i predstavnik i deo 
ideologije čovekovog sveta i zakona ljudske ravni. Stoga je i njegov meksički kolega ujedno i 
njegov jezički ekvivalent, jer nije pravni savetnik nego abogado, to jest, advokat. 
Na svom putu kroz metafizičku ravan, pojedinac prolazi određene faze, a prostor kojim je 
okružen i protagonisti koje sreće saobrazni su tim fazama i upravo njih odražavaju. Stoga treba 
ukazati na važnu konstataciju Džordža Gilemina da su „protagonisti Makartijevih romana pre 
tipovi nego realistično razvijeni likovi“42 (2004: 25), pri čemu Dž. Gilemin pod tipom 
protagoniste ne misli na književne arhetipove junaka i antijunaka. Pojedinca treba tumačiti 
prema pomenutim fazama, koje se nekad odnose na uzrast – Kid u Krvavom meridijanu počinje 
kao dete, tokom adolescencije on je Mali, a pripovedač ga naziva odraslim čovekom tek u samoj 
završnici romana, kada ga sudija Holden ubija – a nekad na status, kao što je Holden sudija, a 
glavni protagonisti romana Put su otac i sin.  
Pripadnici čovekovog sveta predstavljaju funkcije pre nego definisane likove: oni su 
sveštenici ili raspopi, šerifi, advokati, sudije43, likvidatori (NCOM, 135)44, beskućnici, glumci, 
kasapi, strvoderi (BM, 43), kavgadžije45, posrednici46, savetnici47, prostitutke, čistači cipela, 
vlastelini48, kotlokrpe49, verski fanatici50, regrutni oficiri (BM, 32)51, goniči stoke52, radio-
                                                          
42 „McCarthy’s figures are types more than realisticaly developed characters.“ 
43 Sudiji iz romana Svi ti lepi konji takođe ne znamo ime. 
44 Luelin Mos tako naziva Karsona Velsa u romanu Nema zemlje za starce. 
45 U romanu Svi ti lepi konji reč „cuchillero“ je prevedena kao „kavgadžija“. 
46 „Alcahuete“ na španskom znači „posrednik“ u romanu Gradovi u ravni. 
47 „Trujaman“ je termin kojim Bili Parhama oslovljavaju u sceni kada dolazi da kupi Magdalenu, a jedno od 
značenja je savetnik ili prevodilac. 
48 U originalu romana Tama najkrajnja on je squire. 
49 „Tinker“ u romanu Tama najkrajnja. 
50 U romanu Dete božije pominju se dve grupe zavađenih fanatika, Belih kapa (Whitecaps) i Plavih kljunova 
(Bluebills), organizacija nalik Kju-kluks-klanu. 
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evanđelisti. U sceni dvoboja u romanu Gradovi u ravni Eduardo naziva Džon Grejdi Kola 
udvaračem i proscem, što je podjednako neprimereno kao i bilo koja druga od pomenutih 
funkcija, jer se značenja koja tim dvema rečima pripisuju dvojica učesnika dvoboja znatno 
razlikuju. Identitet ovih ljudi zasnovan je na ulogama koje imaju u čovekovom svetu, i jasno je 
da u Makartijevim mitološkim obrascima ovakvi protagonisti mogu da imaju samo sporedne 
uloge. Pojedinac ulazi u sukob sa njima jer nema funkciju: za razliku od Džon Grejdi Kola, 
protagonisti sa kojima stupa u kontakt – kao što su Alehandra Roča (Alejandra Rocha), Alfonsa i 
Hektor Roča (Hector Rocha) – imaju jasno utvrđen status u svom svetu. Međutim, prelaskom u 
ravan izvan ljudske menjaju se i funkcije, tako da se umesto šerifa, oficira, službenika i carinika, 
koji predstavljaju striktno čovekov svet u svim njegovim ograničenjima, pojavljuju pustinjaci 
(BM, 18), odmetnici53, lovci, hodočasnici (BM, 8), tragači (APH, 11), sudije i putujuće družine 
glumaca, proroka i pokajnika (TCS, 19). Funkcije se u ravni izvan ljudske bitno razlikuju. 
Posebno dobar primer predstavljaju dvojica sagovornika u drami Voz. U okvirima ljudske ravni, 
njihov status deluje jasno: jedan je profesor, drugi bivši robijaš. Međutim, u teško spoznatljivim 
predelima kroz koje ih vodi njihov dijalog, prvi je predstavljen kao onaj koji sumnja, doubter, a 
drugi kao propovednik i onaj koji postavlja pitanja (TSL, 67). To još nije sve, jer profesor je u 
više navrata opisan, manje ili više posredno, kao pali anđeo. U sceni u kojoj oblači jaknu, ovaj 
status nagovešten je time što je jakna crna, kao neka vrsta krila, a profesor je prilikom prvog 
pokušaja da ode oblači u širokom zamahu u kojem obe ruke istovremeno uvlači u rukave (TSL, 
6), kao da hoće da odleti. Povrh toga, crni propovednik mu u jednom trenutku kaže: „Sediš za 
mojim stolom mrtav za boga kao što su pali anđeli“ (TSL, 71). Ovakav status daleko je od načina 
na koji obojicu protagonista sagledavamo isključivo na osnovu statusa koji imaju u ljudskoj 
ravni. U Krvavom meridijanu hodočasnici su ljudi koji traže boga ili neki viši smisao, ali 
završavaju kao žrtve masakra. U romanu Put par glavnih protagonista predstavljeni su nam kao 
neka vrsta hodočasnika već od sna kojim roman počinje. Gledano iz ravni čovekovog sveta oni 
pokušavaju da prežive, ali gledano iz šire perspektive, cilj njihovog traganja je ljudskost. 
Međutim, u oba prethodna slučaja radi se o odrednici koja direktno ukazuje na putovanje. 
Sasvim u skladu s tim, najstariji član porodice Telfer je zidar, što je određenje koje mu pripisuje 
                                                                                                                                                                                           
51 Čovek sa kojim se Kid sreće u uvodnim poglavljima romana Krvavi meridijan i koji ga, uslovno rečeno, regrutuje 
za paravojsku kapetana Vajta. 
52 U originalu romana Svi ti lepi konji oni se zovu vaqueros. 
53 Kao odmetnici u više navrata pominju se Mos i čistač cipela iz romana Gradovi u ravni. 
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ljudska ravan. Ali starac svoju struku nikada ne naziva zidarstvom, već kaže da mu je to „zanat“ 
(TS, 96), što tu struku izdvaja iz ljudske ravni i daje joj dublje značenje. On za sebe kaže da je 
journeyman, što je status koji upućuje na zanatliju koji je plaćen po danu posla. Tako je u 
okrivima referentnih vrednosti kakve vladaju čovekovim svetom on zidar, ali izvan tog sveta 
njegov status označen je terminom journeyman, dakle, on je takođe vrsta putnika.  
1.3.3. Lovac kao status 
Povezanost pojedinca sa onostranim diskretno je nagoveštena još dok je on u ljudskoj 
ravni. Već u prvoj sceni u kojoj se pojavljuje, Luelin Mos je prikazan kao lovac, što je status koji 
u sebi očigledno sadrži svojstva primordijalnog. Mos je samim tim svaki čovek koji lovi: „Na 
stenama je bilo piktograma urezanih pre možda hiljadu godina. Crteži ljudi koji su bili lovci kao 
i on“ (NCOM, 8). Mos je u ulozi lovca čiji plen ne bi trebalo da bude torba s novcem, jer je ona 
odraz ljudskih vrednosti, a činjenica da je u ljudskoj stvarnosti on u sasvim drugačijem statusu, 
da je zavarivač, samo dodatno ističe kontrast statusa u dve ravni i sponu koju lovac poseduje sa 
prirodom. Sličan postupak postoji i u Krvavom meridijanu: „na stenama iznad njih urezani 
piktografi konja, pume, kornjače“ (BM, 127). Bili Parham prikazan je kao lovac u oba romana 
Granične trilogije u kojima se pojavljuje: u romanu Prelaz lovi lukom i strelom, i tom prilikom 
ugleda piktograme: „Drevni petroglifi na stenju predstavljali su ljude i životinje i sunca i mesece 
(...) koji kao da su bili bez ikakvog referenta u ovom svetu, mada su ga nekad možda i imali“ 
(TC, 443); u romanu Gradovi u ravni oko njega su „drevni piktogrami među stenjem, urezane 
figure životinja i meseca i ljudi i izgubljeni hijeroglifi čije značenje niko ne može znati“ (CoP, 
792), a „ispod piktograma lovaca i šamana, logorskih vatri i pustinjskih ovaca na graničnim 
stenama, sve to uklesano u kamen pre hiljadu i više godina“ (CoP, 909). Satri je neka vrsta lovca 
na praistorijski riblji svet u opustošenoj reci Tenesi sve do poslednjeg pasusa romana: „negde u 
sivoj šumi pored reke je lovac“ (S, 568). Iako donekle parodiran, Džon Vesli Retner je takođe 
traper. Neodvojan od puške, Lester Balard kreće se poput lovca kroz šumu, pored „oborenih 
monolita između drveća i puzavica kao tragova neke iščezle ljudske rase“ (CoG, 26). 
Ipak, čak ni u statusu lovca čoveku nije data prednost u odnosu na životinju. Vučica u 
romanu Prelaz upućuje na drevno dvojstvo lovca i plena, a samim tim i života i smrti. Njenim 
dolaskom u prvi plan ističu se upravo razlike dva sveta: suprotno veštom i lukavom plenu na koji 
su navikli lovci kakva je vučica, ona po prelasku u ljudsku ravan zatiče samo tupe krave i obilje 
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prepreka koje je postavio čovek a ne priroda, kao što su ograde, žice, stubovi, asfaltirani putevi i 
pruge. Gotovo identičan motiv postoji na početku romana Nema zemlje za starce, u sceni u kojoj 
Čigur pri ulasku u ljudsku ravan ubija najpre čuvara te ravni, Lamarovog zamenika Haskinsa, a 
potom i Bila Virika (Bill Wyrick), pneumatskim pištoljem na vazdušni pritisak, čime svodi svoju 
žrtvu na životinju, na lak plen – ubija ga kao egzekutor a ne lovac, kao što vučica ne lovi krave 
već ih istrebljuje. Ovakav smisao posebno je istaknut kroz Čigurovo oružje, pištolj koji se i 
koristi u klanicama. Malkina iz scenarija Pravni savetnik je i po imenu i po svojoj funkciji 
između lovca i egzekutora. Ne samo što je nazvana po životinji koja lovi miševe, već i na vratu 
ima tetovažu mačke, a vreme provodi u društvu dva geparda. Za lovca ona kaže sledeće: „Lovac 
u srcu nosi čistotu koja ne postoji nigde drugde. Po meni, lovca ne određuje toliko ono što se oko 
njega dešava koliko ono što je izbegao da postane“ (TCS, 183). Drugim rečima, identitet lovca 
pogotovo se ispoljava kroz kontrast, ne toliko sa plenom, već više sa običnim ljudima, jer upravo 
je ta običnost ono što je lovac po Malkini uspeo da izbegne. 
1.4. Tipovi protagonista u metafizičkoj ravni 
U metafizičkoj ravni uočava se prisustvo entiteta čije je utemeljenje u čovekovom svetu 
tek posredno, jer status protagoniste kod Makartija nije rezervisan isključivo za čoveka već i za 
otelotvorenja principa i simbole kao što su lovac, životinja, vatra, voda, smrt i grad. Prisustvo 
smrti kao jednog od protagonista i njena blizina jasno se osećaju u Makartijevim delima. Upravo 
zbog toga što je u romanu Satri smrt centralna tema, ona je ujedno i jedan od likova koji pohode 
košmare i vizije, „bleda figura čiji hirurzi slobodno hodaju svetom poput vas ili mene“ (S, 109). 
Putnik nije ni centralni niti jedini protagonista Makartijevih mitskih prostora, jer „oni koji putuju 
po pustinjskim krajevima zbilja se sreću s bićima koja nadilaze svaki opis“ (BM, 255). Kada 
Tobin u Krvavom meridijanu kaže Kidu da „bog progovara iz najmanjih stvorova“ (BM, 115), 
on je u pravu, s tim da je Tobinova perspektiva, kao bivšeg sveštenika, svedena na hrišćansku 
referentnost, po kojoj je bog izvor ustrojstva sveta. Drugim rečima, Tobin je svestan onostranog 
porekla entiteta o kojima govori, ali je dogmatičan i tumači ih iz perspektive referentnosti čija je 
vrednost u Makartijevim delima dosledno osporavana. Centralne teme i motivi Makartijeve 
poetike nisu prikazani isključivo kroz sudbine pojedinaca već, kao u slučaju romana Čuvar 
voćnjaka i Satri, čitavih gradova poput Noksvila, koji predstavlja odraz čovekovog sveta, i stoga 
ima važnu ulogu uporedo sa svim ostalim, pa i ljudskim protagonistima. Status koji Makarti 
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dodeljuje čoveku može se naslutiti već po prirodi entiteta sa kojima čovek deli stvarnost, zbog 
čega će u nastavku o tim entitetima i njihovim najupečatljivijim predstavnicima biti više reči. 
1.4.1. Vuk 
„...stare ceremonije, stari protokoli...“ (TC, 331) 
Životinja u metafizičkoj ravni predstavlja lovca, i kao simbol slobode ona je lišena 
upravo onih fizičkih svojstava koja su tipična za ljudsku ravan: tako se jastrebovi „ustreme na 
plen iz pravca suprotno od sunca. Kao da su bez senke“ (NCOM, 37), a vukovi se u Krvavom 
meridijanu „šunjaju oko dovrataka i rastapaju se u magli po ulicama“ (BM, 59), nečujni „kao da 
su od dima“ (BM, 120). U romanu Prelaz, u ulozi protagoniste javlja se vučica, koju Bili Parham 
uspeva da uhvati tek kada postavi zamku u vatru, odnosno u zgarište ugasle vatre kao neku vrstu 
praga onostranog. Vuk deli brojne sličnosti u pogledu statusa sa vatrom i vodom, jer pripadaju 
istoj ravni i vezuje ih ista nedokučivost. Poput vatre i vode, i „vuk je stvoren kao što je i svet 
stvoren“ (TC, 353). U istom romanu, na gotovo identičan način opisani su srna i lane, „kao 
stvorenja pobačena iz potpuno drugog sveta“ (TC, 332). Za vukove se kaže „da su delovali kao 
da pripadaju nekom drugom svetu“ (TC, 310). Kada Bili Parham razmišlja o vukovima, on ih 
vidi kako „jure u belini tog visokog sveta, savršenog za njihovu svrhu, kao da ih je neko pitao za 
savet tokom njegovog stvaranja“ (TC, 338). Oboje su lovci, svako u svojoj ravni, ali ponovo 
nema sumnje koja ravan je visoka, zagonetnija:  
Rekao je da je vuk stvorenje višeg reda i da zna ono što čovek ne zna (...)ljudi 
vide (...) samo dela vlastitih ruku ili samo ono čemu daju ime i što u govoru razmenjuju, 
onaj međusvet za njih je nevidljiv. (TC, 353) 
U upravo navedenom odlomku jasno se prepoznaje mesto koje je čoveku namenjeno u 
drevnom poretku koji, kao ni entitete koji ga nastanjuju, čovek ne može da shvati, pogotovo ne 
služeći se sistemom znakova vlastite ravni: 
Vuka je nemoguće spoznati, a ono što uhvatimo u zamku samo su zubi i krzno. 
Nema tog čoveka koji može da pojmi šta je pravi vuk. Vuk ili ono što vuk zna. To je isto 
kao da pitamo šta kamenje zna. Ili drveće. Ili svet. (TC, 352) 
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Životinje su u statusu protagonista i posredno, posredstvom određenih sličnosti koje dele 
sa čovekom. Uz lik Luelina Mosa često se pominje jedna ptica: „jastreb-ribolovac prolete nad 
jezerom“ (NCOM, 29, 76). U romanu Satri jedne do drugih zatičemo gotovo identično opisane 
„pse i izgladnele skitnice“ (S, 163).  
1.4. 2. Vatra i voda 
„Jer dva zla učini moj narod: ostaviše mene, izvor žive vode, i iskopaše sebi studence, 
studence isprovaljivane, koji ne mogu da drže vode.“ (Isaija, 2:13) 
Vatra je obeležje trajnog, a njena alegoričnost se ogleda i u tome što se pojedinačno 
predstavlja kao opšte – kao što je pojedinac svako, na taj isti način i „vatra predstavlja sve vatre, i 
prvu što je bila i poslednju što će biti“ (BM, 223). U ravni izvan ljudske, ona se nalazi u statusu 
entiteta sa kojima čovek deli drevni poredak: 
Plamen se ljuljao na vetru, žar se raspaljivao i tamneo (...) kao srčano bìlo nekog 
živog stvora rasporenog na tlu pred njima, posmatrali su vatru koja ipak u sebi sadrži 
nešto od samih ljudi, pošto su inače bez toga ništavniji, odvojeni od svog porekla, 
izgnanici. (BM, 223) 
Vatra je jedan od stalnih saputnika Glentonove bande, posebno kada je „bleštavo besnela 
kao živi stvor (...) činilo se da ta vatra menja svoj položaj, čas je ovde, čas tamo, povlačila se, ili 
neobjašnjivo pomerala“ (BM, 92, 112). S obzirom na to da ne pripada isključivo ljudskoj ravni, 
vatra poprima i ukazuje na svojstva onostranog, koja je iz te ravni izdvajaju. Ona podjednako 
prožima čoveka, prirodu i mitske protagoniste, bilo da je u pitanju „usamljeno drvo zapaljeno u 
pustinji“ (BM, 281), vuci koji love antilope, čiji se „dah bledo pušio na hladnoći kao da je u 
njima gorela neka vatra“ (TC, 310), ptice koje „u gnezdištima liče na sveće u mahovini“ (BM, 9) 
ili entiteti koje je još teže svrstati, jer ili su „u izgnanstvu od ljudskih vatri“ (BM, 195) ili su kao 
sudija Holden, koji je „kročio kroz vatru, a plamen ga je uzdigao kao da su na neki način od istog 
elementa“ (BM, 91). Trojicu vesnika smrti iz romana Tama najkrajnja Kala Holm redovno sreće 




Pojedinac deli pripovedni prostor ne samo sa predelima kroz koje se kreće, već i sa 
protagonistima koji ne pripadaju u potpunosti svetu ljudi, što je samo još jedan od razloga zbog 
kojih ustaljeni terminološki orijentiri kao što je glavni junak deluju neubedljivo. Čovek ne 
upravlja zbivanjima ni u vlastitom svetu, a pogotovo ne u prirodi. Umesto toga, čovekovom 
sudbinom upravljaju teško opisive sile koje on u svojoj kratkovidosti tumači samo po odlikama 
koje one poseduju u ljudskoj ravni. Težište narativa ravnomerno je raspoređeno na prostor, 
simbole i raznovrsne individualizovane aktere, od kojih je čovek samo jedan:  
U neutralnoj surovosti tog terena, svim pojavama zaveštana je čudna 
izjednačenost, ništa, ni pauk ni kamen ni vlat trave, nije moglo položiti pravo na 
prednost. Sama jasnoća tih odredaba lažno je predstavila njihovu prisnost, jer oko zasniva 
celinu na nekom svojstvu ili dêlu, a ovde ništa nije bilo blistavije ni od čega drugog, ništa 
zasenjenije, i u optičkoj demokratiji takvih krajolika svako povlašćenje je plod hira, a 
čoveku i steni podaruje se neočekivana srodnost. (BM, 225-226) 
1.4.3. Sudija Holden 
Prilikom tumačenja složenih i alegoričnih entiteta u Makartijevim delima, na 
raspolaganju nam stoje određene pravilnosti. Upravo to je razlog zbog kojeg ćemo se, u pokušaju 
da sagledamo širi smisao protagonista koji očigledno ne potiču iz ljudske ravni, rukovoditi 
pomenutim pravilnostima, posebno u slučaju onih entiteta koji u svet čoveka ulaze u ljudskom 
obličju, kao što su Čigur, sudija Holden i tri neznanca iz romana Tama najkrajnja. 
 Za određenje sudijinog identiteta i njegovu pripadnost metafizičkoj ravni, najpre je važno 
uočiti vreme i mesto na kojem ga sreće Glentonova banda: 
Onda smo oko podne tog dana nabasali na sudiju na kamenu, tu u toj divljini sam 
samcit. Nijednog drugog kamena, samo taj jedan. Irving reče da ga j dono sa sobom. Ja 
reko da j to granični kamen da njega samog izdvoji iz tog ništavila. (BM, 117) 
 Granica je uspostavljena u tri tačke: prostoru, vremenu i statusu. Sudija se pojavljuje u 
podne, doba dana koje predstavlja granicu, sedi na „graničnom kamenu“ koji ukazuje na deobu 
prostora i „izdvojen je iz ništavila“, dakle nije deo čovekovog sveta, nije smrtnik. U sceni u kojoj 
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Kid zaredom propušta tri prilike da ga ubije, Holden je ponovo opisan kao bestelesni entitet, 
poreklom iz neke druge stvarnosti:  
Bili su to sudija i maloumnik (...) prilazili su po pustinjskoj zori kao stvorenja čija 
se suština jedva i dotiče sa svetom u celini, figure su im čas bile hitre i jasne, čas nejasne 
u začudnosti istog tog svetla. Kao stvari koje od samih svojih predznaka postaju 
višeznačne (...) toliko opterećene značajem da im se oblik rastapa. (BM, 255) 
Pojedinac luta nepoznatim predelima u statusu izgnanika na sličan način na koji entiteti iz 
metafizičke ravni dodiruju čovekov svet, a nekada to čine u paru: sudija i njegov maloumni 
saputnik Džejms Robert (James Robert) „posrtali su zajedno (...) u vrhunskom stupnju izgona“ 
(BM, 255), jasno označeni kao deo onostranog. Sudijin identitet podjednako je zagonetan u obe 
ravni: „Kakve god bile njegove prošlosti, on je bio nešto potpuno drugačije od njihovog zbira, a 
nije postojao ni sistem po kome bi se on razdelio natrag na svoja polazišta, jer nije hteo tamo da 
ide“ (BM, 280). Scena u kojoj Holden posećuje Kida u zatvoru u San Dijegu ne razlikuje se od 
sna o sudiji koji sledi, jer sudija deluje podjednako nestvarno na javi koliko i u snu, a samim tim 
i njegov identitet slično se manifastuje u obe ravni. 
Iako su protagonisti i u ljudskoj ravni i izvan nje predstavljeni putem imena i funkcija 
koje oličavaju njihov status, u čovekovom svetu ovakva obeležja ipak su nepostojana i 
nedovoljna za uspostavljanje identiteta. Prelaskom u metafizičku ravan, pojavljuju se entiteti čija 
imena i funkcije ostavljaju sasvim suprotan utisak, bitno se razlikuju od onih u čovekovom svetu 
i upućuju na to da više nije reč o običnim ljudima. Holden je pre svega sudija, jer u nekim 
stvarima presuđuje, to jest, rukovodi se zakonima, iako ne ljudskim, odnosno, rukovodi se nekim 
skupom pravila. Pored toga što sudi, on je i Holden, dakle on nešto sadrži, nešto je u njemu. 
Holdenova funkcija sudije poprima sasvim posebno značenje u naglašeno fantazmagoričnim 
prostorima i okolnostima, u nestvarnim pustošima i košmarima, kada govori o igri života. U 
ljudskoj ravni, ova njegova funkcija potpuno je neprimenljiva, a Holdenovim saputnicima je 
nejasna. Kao sudija, Holden samo navodno predstavlja i zastupa ideologiju čovekovog sveta, ali 
propoveda neku drugu, sasvim suprotnu ljudskim zakonima: 
Moralni zakon je izum čovečanstva da bi se jaki lišili prava u korist slabih. 
Istorijski zakon ga podriva na svakom koraku. Ni tačnost ni pogrešnost moralnog 
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stanovišta ne može se dokazati nikakvim apsolutnim ispitom. Pogibija čoveka u dvoboju 
neće se potom smatrati dokazom greške u njegovim stavovima. Samo njegovo 
sudelovanje u takvom iskušenju dokaz je novog i šireg stava (...) Čovekova taština lako 
može biti beskrajna po opsegu, ali njegovo znanje ostaje nesavršeno, odluke o životu i 
smrti, o tome čega će biti a čega neće, nadmašuju sva pitanja prava. Izborima takvih 
razmera obuhvaćena su sva niža pitanja, moralna duhovna prirodna. (BM, 228) 
U navedenom odlomku vidi se i do koje mere Holden uspostavlja distancu u odnosu na 
čoveka, što prestavlja još jedan nagoveštaj da on ne pripada ljudskoj ravni. U sceni u kojoj Kid 
sanja Holdena, njegovo ime i funkcija ovako su opisani: „gledao je sitnim svinjskim očima (...) u 
kojima je ovo dete (...) moglo pročitati svu silu odluka za koje se ne odgovara sudovima 
čovekovim, video je svoje ime, koje niotkud drugde uopšte nije mogao da dešifruje“ (BM, 280). 
Ovo je jedini dokaz u čitavom romanu da niko osim sudije, uključujući tu i čitaoca, ne zna kako 
se Kid zapravo zove. Sudija, na primer, zna ime raspopa Tobina, ali on Kida nikada ne 
oslovljava po imenu. Umesto toga, on ga zove „mali Palikuća“ (BM, 89), jer je Kid na početku 
romana zapalio hotel. Na taj način, tajna Kidovog pravog imena šifrovana je u sudijinim očima 
kao odraz njegove nedokučive prirode. Na drugoj strani, na pitanje „Šta je to što Holden sudi?“ 
direktno je dat samo jedan odgovor, ponovo u snoviđenju, a san o sudiji i kovaču novca je san o 
vrednostima koje sudija propoveda: 
Tog drugog čoveka nikad nije uspeo da vidi u celini, ali je delovao kao zanatlija 
koji obrađuje metal. Sudija ga je zaklonio senkom dok je ovaj čučao i bavio se svojim 
poslom, ali je bio falsifikator koji je radio čekićem i kalupima, možda pod nekom 
optužbom i u izgnanstvu od ljudskih vatri, udarao je čekićem kao da mu pretpostavljena 
sudbina kroz čitavu njegovu noć postaje neki kovani novčić za zoru koja nikad neće stići. 
Upravo taj krivotvoritelj novca, s rezaljkama i dletima, želi da se umili sudbini, zato od 
hladne šljake, sirove u topioničarskom loncu, stvara lice koje će ostaviti dobar utisak, 
sliku koja će toj preostaloj valuti podići vrednost na tržištu gde ljudi razmenjuju dobra. 
To je ono što sudija sudi, a noć se ne okončava. (BM, 281) 
Kao što na javi, u podnožju vulkana gde je sačekao Glentonove lovce na skalpove, sudija 
od ćumura, šalitre, mokraće i sumpora mesi „đavolji patišpanj“ (BM, 122) i tako ni iz čega pravi 
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barut kao sredstvo neposrednog uništenja, on je tako i u snovima u društvu entiteta koji proizvodi 
lažne vrednosti, koje uništenje izazivaju posredno. 
Ipak, ni entiteti koji očigledno potiču iz metafizičke ravni nisu bez svojih nedostataka. 
Šta nam govore manjkavosti sudije Holdena? Slično Čiguru, Holden je agens ili sila od uticaja 
visokog reda, ali ne i najvišeg, o čemu naročito svedoče njegove slabosti. On se i sam povinuje 
metafizičkim zakonima koje sprovodi. Naravno da ovakav entitet poseduje slabosti, ali se i u tom 
segmentu ponovo izdvaja od ljudske ravni. Iako gorostas, Holden je „beo i bezdlak, kao 
džinovsko odojče“ (BM, 302), deluje krhko, a odaje utisak i da nije preterano hrabar. Već nam 
Holdenov status govori da mu je uloga ne samo da sudi, već i da je kao deo stvarnosti višeg reda 
dužan da i lično sledi pravila igre koja ga prevazilaze, a ranjivosti koje očigledno poseduje 
upućuju upravo na to. 
Onostranost pomenutih entiteta uočava se i u spoljašnjem izgledu, kojim se jasno daje do 
znanja da alegorični likovi ljudsku ravan prevazilaze i doslovno. Holden ne samo što je velikog 
rasta54, on je i „ogromna gnusoba u vidu sudije“ (BM, 222), govori sve poznate jezike, vrstan je 
strelac, „zna dobro da igra (...) I ćemane. Nema boljeg na svetu da svira ćemane i šlus“ (BM, 
115), poseduje nadljudsku snagu, „sve zna, čega god se uhvati, sve radi valjano“ (BM, 114), 
„pored svega ostalog, on je i crtač, dorastao zadatku“ (BM, 129). U poslednjoj sceni, u kojoj 
sudija pleše, vidi se da ne ume da stane, da „nikad ne spava (...) nikad neće umreti“ (BM, 302), 
da će postojati zauvek. On ne pokazuje znakove starenja, a lice mu je i na kraju romana, mada 
prolazi skoro trideset godina, „neobično mladalačko“ (BM, 10). Upravo time što upadljivo 
nadmašuje ljudsku ravan, sudija pokazuje da je izvan nje. Prema P. Mandik (P. Mundik), „sudija 
se tako mnogo razlikuje od svih ostalih likova u ovom romanu, jer to što on predstavlja uveliko 
prevazilazi ograničenja pojedinačne ličnosti“55 (2016: 56). Na ovako ispravnu tvrdnju sasvim 
primereno nadovezuje se i Dž. Kent (J. Cant): „Ovakva sveobuhvatnost upućuje na zaključak da 
bi se sudija mogao protumačiti kao metafora same kulture, ili radije jedne sasvim konkretne 
kulture, one kulture koja se razvila iz posebnog skupa pretpostavki“56 (Cant 2013:171). Kada 
                                                          
54 „Šank je bio tako visok da da nije svako mogao čak ni da se nalakti na njega, ali je sudiji sezao tek do struka...“ 
(BM, 11) 
55 „The judge is like no other character within the novel because he embodies far more than can be contained within 
the limitations of an individual personality.“ 
56 „This comprehensiveness indicates that the judge may be read as a metaphor for culture itself, or rather a specific 
kind of culture, a culture developed from a particular set of assumptions.“ 
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Glenton sreće sudiju, Holden sedi „na kamenu nasred najveće pustinje (...) k’o da čeka kočiju“ 
(BM, 116-117), kod sebe nema ni kap vode, niti mu je potrebna: „prekrstio noge, smešk’o se dok 
smo prilazili (...) nije čak im’o ni čuturu“ (BM, 116-117). Braun je za sudiju pomislio da je 
priviđenje kada ga je prvi put video (BM, 116). Sudija je sveprisutan, jer svaki član Glentonove 
bande tvrdi da ga je bar jednom negde već sreo, svako na različitom mestu (BM, 116). Holden u 
kontinuitetu ispoljava svojstva onostranog. Vatra mu ne može ništa: „sudija je sedeo uz vetar od 
vatre, gô do pojasa, i sâm nalik kakvom velikom belom božanstvu (...) kao neki veliki teški duh 
kročio je kroz vatru, a plamen ga je uzdigao kao da su na neki način od istog elementa“ (BM, 88, 
91). On uništava i dok popisuje, kada lomi predmete koje je prethodno uneo u svoju beležnicu, 
„zadovoljan svetom, kao da su se pri postanju poštovali i njegovi saveti“ (BM, 129). Sudijino 
onostrano poreklo prepoznaje se i u činjenici da se u snovima, kao i na javi, pojavljuje 
podjednako naglo i neobjašnjivo kao što i nestaje: „kad je otvorio oči, sudije nije bilo“ (BM, 
278). Za sebe tvrdi sledeće: „Šta god na ovom svetu postoji bez mog znanja, postoji bez mog 
pristanka“ (BM, 181). Nepripadanje ljudskoj ravni ogleda se i kroz gubitak ljudskosti, jer sudija 
je i kanibal.  
Što se tiče odeće kao činioca identiteta, Komanči nose oklope i opremu iz svih ratova, a 
Jume odeću belaca. Ali ni Glenton i njegova banda nisu ništa bolji ni drugačiji, među njima ima 
toliko različitih nacija da su oni svi ljudi, što je status u kojem ih, pored ostalog, objedinjuje i 
način na koji su odeveni. Holden je potpuno go u sceni u kojoj je njegova onostranost 
najnaglašenija, kada hoda go kroz pustinju sa maloumnim Džejmsom Robertom.  
Pojedinca kao što je Kid važno je sagledati iz perspektive odnosa sa Holdenom. 
Suprotnosti između ova dva lika očigledne su već u njihovom izgledu. Za Kida se kaže da „nije 
krupan, ali ima velike zglobove, velike šake“ (BM, 8). Kod sudije je sasvim suprotno, to je 
„ogroman čovek u ogrtaču od voštanog platna (...) Bio je ćelav kao jaje, nije imao ni traga od 
brade, nije imao obrve, a ni trepavice. Prebacivao je dva metra visine (...) Sitne šake“ (BM, 10). 
Na suprotnosti koje Kid i Holden ispoljavaju veoma detaljno ukazuje i P. Mandik: 
Jasno je da se Kid i sudija u kontinuitetu opisuju kao suprotnosti. Ovakav kontrast 
uspostavljen je počev od potpunog nepoklapanja njihovog fizičkog izgleda (...) Kidovo 
lice je ’dečije, netaknuto ispod ožiljaka’, a oči su mu ’neobično bezazlene’. Suprotno 
tome, sudijino lice je ’spokojno i neobično mladalačko’, a oči su mu ’sitne, svinjske i bez 
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trepavica’. Ako su oči ogledalo duše, onda Kidov izgled sugeriše da ispod ožiljaka on još 
uvek poseduje čistu nevinost, dok sudijin izgled upućuje na krajnju suprotnost; iako ima 
lice deteta, njegove oči otkrivaju njegovu svinjsku prirodu.57 (2016: 96) 
Kid, pre svega, nije tipičan protagonista za žanr kao što je vestern, sa kojim Krvavi 
meridijan nesumnjivo deli puno dodirnih tačaka, pa samim tim postoji više razloga zbog kojih se 
ne bi moglo reći da on i sudija Holden stoje u očekivanom odnosu protagoniste i antagoniste. Da 
bi Holden bio antagonista, potrebno je da postoji protagonista koji bi mogao da mu bude 
ekvivalent u ljudskoj ravni. Sudija ne može da bude adekvatan antagonista isključivo Kidu, jer 
nisu slični ni po uticaju ni po statusu, što se vidi i u suprotnostima koje između njih postoje. 
Holden se ponekad prema Kidu čak odnosi poput očinske figure, što u jednom trenutku i sam 
kaže: „Zar ne znaš da bih te voleo kao sina?“ (BM, 277). Ovim pitanjem sudija daje do znanja 
Kidu ne samo to da mu Kid nikad nije ni bio ravan, već da je sudija u svakom pogledu 
superioran Kidu, to jest, „detetu“, i da predstavlja sistem vrednosti koji je Kid odbio da sledi. 
Ako je životni put Kida usmeren ka tome da se suprotstavi sudiji i pobedi ga, onda kraj romana i 
njegov epilog upućuju ne samo na neuspeh ljudskih nastojanja, već i na njihovu mitsku 
cikličnost. Sudija nije suprotstavljen samo pojedinačnim likovima, već svakome – kao što je i 
Čigur protivnik svima, a ne samo Luelinu Mosu, tako da zbog toga nema puno onih koji su 
preživeli susret sa njim. Potpuno je izvesno da se u ljudskoj ravni, kojoj pripada i pojedinac, 
teško može pronaći dostojan protivnik Holdenu, odnosno, neko ko bi jednom ovakvom entitetu 
mogao ravnopravno da parira. Umesto toga Holden je, baš kao i Čigur, antagonista ljudskom 
rodu, životu, čovekovom pripovedanju i percepciji stvarnosti. Zato svi članovi Glentonove bande 
bez izuzetka bar jednom stupaju u neku vrstu nesuglasice ili neslaganja sa sudijom, on je taj koji 
osporava ljudsku logiku i izruguje se ljudskim zakonima iz perspektive sudije koji sledi 
drugačije zakone i očigledno ih propoveda bolje nego što bi to činio sveštenik. Posebno je 
indikativno to što je jedini protagonista koji se gotovo u svakom trenutku javlja kao suprotnost 
sudiji raspop Tobin. On je ipak ražalovani ideolog ljudske ravni, i stoga je u neprekidnom sporu 
                                                          
57 „It is clear that the kid and the judge are constantly portrayed in opposition to one another. This opposition is 
established in the inverse physical descriptions of the two antagonists (...) the kid’s ‘face is curiously untouched 
behind the scars, the eyes oddly innocent’. Conversely, the judge’s face is ‘serene and strangely childlike’ and he 
possesses ‘small and lashless pig’s eyes’. If the eyes are windows into the soul, then the kid’s countenance suggests 
that beneath the scarred interior he still possesses pure innocence, while the judge’s appearance suggests the very 
opposite; although he has the face of a child, his eyes betray his swine-like nature.“ 
34 
 
sa sudijom, koji očigledno ne pripada čovekovom svetu. Drugim rečima antagonizam postoji, ali 
svakako nije konvencionalan i jednoobrazan. 
S obzirom na to da čovek nema povlašćeno mesto u pripovedanju, postaje očigledno da 
izrazito alegorični protagonisti kao što su Čigur i Holden poseduju još jednu značajnu funkciju u 
narativu, koja se sastoji od uvođenja nove perspektive. Svaki na svoj način, dvojica pomenutih 
entiteta pružaju uvid u događaje iz vlastitog ugla, čime ti događaji poprimaju nova značenja. 
Beležnica koju Holden sa sobom nosi je neka vrsta sudijine Biblije ili zakonika. Značaj 
Holdenove perspektive uočava se prevashodno u njegovim propovedima, s tim da se, kao sušta 
suprotnost Tobinu, sudija prema onima koji u njegove propovedi poveruju i podrže ih, naravno, 
odnosi s prezirom: 
Knjige lažu, kazao je. 
Bog ne laže.  
Ne, reče sudija. On ne laže. A ovo su njegove reči. 
Podigao je parče stene. 
On govori kroz kamenje i drveće, kroz kosti stvorova. 
Beskućnici u ritama klimali su jedni drugima i ubrzo su priznali da je u pravu taj 
učeni čovek, da je sve što kaže tačno, a to je sudija podsticao sve dok nisu postali prave 
pristaše novog poretka, na šta im se u brk podsmehnuo da su budale. (BM, 109) 
 Posebno je važna sličnost između upravo citirane scene i sudijinog suočavanja sa 
velečasnim Grinom, jer svi koji odluče da poveruju sudiji kao pripovedaču bivaju kažnjeni za 
svoju lakovernost, bilo da im se lično sudija ruga da su budale ili narativ to čini umesto njega. 
Zaista, baš kao i neverovatna smesa koju umeša u sceni ispod vulkana, svaka sudijina priča i 
propoved su svojevrsni „đavolji patišpanj“ (BM, 122). Način na koji se sudija ophodi sa onima 
koji se odluče da mu poveruju direktno nas navodi na zaključak da bi i Kid prošao isto tako da je 
bez zadrške postao sudijin sledbenik. Nema sumnje da je u pitanju protagonista čija će suštinska 
obeležja i identitet dugo biti predmet polemika i nedomica među stručnjacima. Upravo su ovakav 
Holdenov nastup i navedena propoved razlog zbog kojeg čovekova navodna sposobnost da 
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sagledava svet u kojem živi i upravlja vlastitom sudbinom iz sudijine perspektive deluje posebno 
zagonetno: 
Čovek koji veruje da su tajne sveta zauvek skrivene živi u misteriji i strahu. 
Sujeverje će ga odvesti u propast. Kiša će sprati postignuća njegovog života. Ali čovek 
koji se posveti nalaženju niti reda u tom zamršenom tkanju, samom će tom svojom 
odlukom preuzeti odgovornost nad svetom i samo će preuzimanjem takve odgovornosti 
ostvariti način da upravlja sopstvenom sudbinom. (BM, 181)  
 Kao da daje neku vrstu izvitoperene nagrade, Holden se izruguje onima koji mu veruju i 
podržavaju ga, i istovremeno zastupa stav koji se kroz celokupan Makartijev opus neprestano 
poriče: da je čovek u stanju da vidi dalje od svog sveta, da ga razume i utiče na događaje u 
njemu. Namera koja se krije iza Holdenovih propovedi je proračunata, smišljena laž. Kao 
neprijatelj čoveka i umešni obmanjivač, sudija destabilizuje ljudski svet na svaki mogući način, a 
njegove propovedi, posmatrane iz ove perspektive, posredno se nadovezuju na temu ljudske 
ograničenosti. Konačno, zar poricanje ljudske ograničenosti nije način da se ona produbi? 
Ovakva sudijina perspektiva je važna, jer se iz nje stiče novi uvid u identitet pojedinca i prostora: 
Istina o svetu, rekao je, glasi da je sve moguće. Da ga niste gledali od rođenja, 
čime se za vas ispostila njegova začudnost, videli biste ga onakvim kakav jeste, domišljat 
trik lažnog iscelitelja, grozničav san, trans naseljen himerama kojima nema ni analogona 
ni precedenta, lutajući karneval, putujuća propoved u šatri čije je krajnje odredište, posle 
mnogih razapinjanja na mnogim blatnjavim poljanama, nezamislivo užasno i kobno. 
(BM, 223)  
 Svet poseduje osobine snoviđenja i opsene, koja dosledno obeležavaju makartijevski 
prostor. Povrh toga što je u ovakvoj stvarnosti prema sudiji sve moguće, prepoznaje se poredak u 
kojem čovek, ma koliko tajanstveni bili Holdenovi iskazi o njemu, ponovo ima podređeno mesto. 
Uništenje i nasilje su neotuđivi delovi stvarnosti u kojima čovek spremno učestvuje. Stiče se 
utisak i da sudija bolje poznaje čoveka nego što čovek poznaje samoga sebe, a misterija 
protagonista kakav je Holden posredno otkriva identitet koji poseduje pojedinac. Naime, 
Holdena takođe nije moguće sagledati u kontekstu hrišćanskih, nacionalnih ili lokalnih mitova, 
kao ni u kontekstu žanrovskih standarda, a posebno ne prema književnim uzorima. 
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Isticanje nepouzdanosti narativa postoji i u slučaju sudije, jer Holdena doživljavamo na 
osnovu utiska koji on ostavlja na svoje saputnike, a način na koji je prikazan predstavlja deo 
izrazito nekonvencionalne strategije pripovedanja, u kojoj je validnost svakog zapažanja 
sporednih likova barem delom dovedena u pitanje. Sudija je pripovedač, neko ko unosi sve u 
svoju beležnicu pre nego što uništi dokaze. Njegova konfrontacija sa Kidom daleko je od 
pojednostavljenog odnosa protagoniste i antagoniste jer oličava suprotnost dva načina viđenja 
mita o kauboju kao heroju sa granice, jedan Kidov, koji u njega želi da se uklopi, i drugi sudijin, 
koji nameće svoju perspektivu. 
O neuklapanju identiteta pojedinca u referentnost mitova, posebno hrišćanskih mitova, 
već je bilo reči. U sceni u kojoj bivši sveštenik Tobin opisuje kako ih je sudija spasao od 
Indijanaca jasno se uočavaju obeležja hrišćanskih mitova: Holden ih vodi ka grotlu vulkana, a na 
„stenama od lave“ (BM, 120) iza sebe ostavlja otiske kopita i sve zaudara na sumpor (BM, 122). 
Pa ipak, u Tobinovo tumačenje sudije treba sumnjati isto koliko i u Grinovo, jer najnetačnije 
definicije sudije Holdena daju upravo sveštenici, jedan sadašnji, Grin, i jedan bivši, Tobin. 
Čovek nije u stanju da tumači onostrane entitete, a perspektive iz kojih se posmatra sudija 
saobrazne su neznanju, neprosvećenosti i ciljevima njegovih saputnika, koji su se otisnuli na put 
da bi ubijali i pljačkali. Izvan čovekovog sveta prestaju da važe podele koje je on sam 
uspostavio, pa tako Meksikanci i Komanči, naizgled izdvojeni od belaca kao svet za sebe i kao 
nepoznanica, zapravo ne samo da nisu toliko različiti, već prema Teriju Viteku (Terry Witek) 
„tradicionalne dihotomije postaju verzije jednog istog principa: beli ljudi krvožedni su isto 
koliko i Indijanci i, u jednom istaknutom primeru, jedan belac i jedan crnac imaju ista imena“58 
(2000: 84).  
Iako je prema Edvinu Arnoldu (Edwin Arnold) jasno da je sudija Holden satanski 
protagonista59 (1999b: 62), to ne samo da je neprecizno, već nije ni neophodno odgovoriti na 
pitanje da li je sudija Holden demon. Dž. Kent tako tvrdi da „Sudija oličava beskrajna i uzaludna 
nastojanja empirijskog razuma da zameni Boga“60 (Cant 2013:174). Sigurno je da Holden nije 
demon po hrišćanskom obrascu, jer ni status ni značenje ne može dobiti iz konteksta iz kojeg ne 
                                                          
58 „Traditional dichotomies become versions of the same principle: white men and Indians are equally murderous, 
and, in one pointed example, a white man and a black man bear identical names.“ 
59 „clearly satanic“ 
60 „Judge represents the endless futile quest of empirical reason to replace God.“ 
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potiče. Makarti najviše osporava upravo prepoznatljivost i sugestivnost žanrova i mitova. U tom 
pogledu Dž. Kent se izrazio sasvim ispravno: 
Ono što Makarti napada u Krvavom meridijanu jeste gnoza, vera u obrasce znanja 
i verovanja koji se oslanjaju na validitet koji nikako ne može postojati. Ovo je još jedna u 
nizu njegovih najkonstantnijih tema, ideja o tome da su sistemi spoznaje, uključujući tu i 
sam jezik, koje primenjujemo sa ciljem da prenesemo naše iskustvo sveta, u suštini 
nedovršeni, nepostojani i mitski, izdvojeni od sveta za koji tvrde da mogu da objasne.61 
(Cant 2013: 170) 
Brojni su nagoveštaji da je sudija nešto više, drugačije i kompleksnije od demona. Grupa 
koja ga pronalazi ima dvanaest ljudi, on je trinaesti (BM, 118), dakle, kao Hrist i „apostoli nove 
vere“ (BM, 120), sudija propoveda u parabolama. Prema Dž. Elisu, „sudijino znanje seže daleko 
izvan podele na dobro i zlo“62 (2006: 3). Članove Glentonove bande karakterišu zla obeležja 
čovekovog sveta kao što su želja za moći, novac, ubijanje i pljačka. Čovek je sekundaran kao i 
zlo koje čini, uvek podređeno primarnom zlu, kome je Holden svakako blizak. U sceni u kojoj 
Holden gotovo ritualno ubija indijansko dete koje je prethodno čuvao tri dana, ukazuje da ovaj 
lik predstavlja neko drevno zlo koje u sebi sadrži simboliku i metodičnost nepoznate čoveku. 
1.4.4. Čigur 
„Sto mu đavola, ko ste vi?“ (NCOM, 216) 
 Upravo se u ovom pitanju, kojim neimenovani bos narko kartela dočekuje Čigura, koji 
mu vraća torbu s novcem u završnici romana Nema zemlje za starce, uočava koliko je neuspešan 
i neprecizan svaki pokušaj čoveka da vlastitim merilima objasni entitet koji višestruko 
prevazilazi svaku ljudsku spoznaju. Kao što ni sudija Holden ne može biti đavo, jer je takva 
kvalifikacija isuviše dihotomna i pojednostavljena da bi mogla da obuhvati entitet koji se ne 
uklapa u ljudsko viđenje podele na dobro i zlo, tako ni Čigur, kako ćemo videti, nije smrt. 
Tvrdnju o postojanju metafizičke ravni i analizu protagonista koji iz nje potiču potrebno je 
                                                          
61 „What McCarthy attacks in Blood Meridian is gnosis, the faith in systems of knowledge and belief that claim a 
validity that cannot ever exist. This is another of his most consistent themes, the notion that the intellectual grids, 
including language itself, that we deploy in order to mediate our experience of the world are incomplete, 
provisional, mythic, distinct from the world that they purport to define.“ 
62 „The judge’s knowledge reaches so far beyond good and evil...“ 
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potkrepiti opisima tih entiteta i dokazima o njihovoj pripadnosti. Da bi ovakav prikaz bio 
potpuniji, nužno je pored sudije Holdena osvrnuti se i na lik Antona Čigura, posebno u načinima 
na koje se ispoljava njegova pripadnost ravni izvan ljudske. Kao što sudija Holden poseduje 
ljudsko obličje ali je lišen ljudskosti, tako se ni za Čigura ne može reći da izvesno pripada 
čovekovom svetu samo zato što mu je pojavnost u nekim aspektima slična ljudskoj. 
Za razliku od sudije Holdena, koji se već po izgledu primetno razlikuje od svih ostalih 
protagonista, Čigur je gotovo neupadljiv, „srednje visine, srednje građe“ (NCOM, 252). Na ovoj 
osobenosti njegovog izgleda insistira se tim pre što se ona pominje gotovo usputno, i to tek u 
završnici romana. Čigur je uprkos tome itekako nestvaran, ali ta njegova odlika manje je 
sadržana u njegovom izgledu nego što je to slučaj kod Holdena. Kao i Holden, Čigur takođe 
prevazilazi ljudsku ravan: njega je nemoguće uhapsiti ili ubiti, nema porodicu, poreklo, uvek je u 
pokretu, i u svakom pogledu ga je teško uklopiti u čovekov svet. Istu tvrdnju iznosti i Dž. Kent, 
koji kaže da „Čigura ne treba posmatrati kao ljudsko biće: on je jedan u nizu alegorijskih likova 
koje je Makarti utkao u svoja prethodna dela, a sudija Holden je prvi takav lik“63 (Cant 2006: 
56). Čigur ne poseduje konvencionalna obeležja niti jasno definisanu ulogu u svetu, nije deo 
nijedne prepoznatljive celine ili konteksta, a o njemu samom ne znamo ništa od onoga što bismo 
očekivali da znamo. Nagoveštaja da se radi o posebnoj vrsti entiteta ima u izobilju. Holdenova 
ranjivost nije skrivena od pažljivog čitaoca, jer ma koliko da je neosetljiv na vatru, sudija se boji 
izlaganja suncu i lako izgori. Za razliku od sudije, Čigur ne samo što je neosetljiv na vremenske 
prilike – „Bilo je hladno napolju i on nije imao jaknu, ali kao da to nije primećivao“ (NCOM, 51) 
– već je njegova neuništivost izvesnija. Posle saobraćajne nesreće u kojoj je on jedini preživeli, 
„jedna kost na ruci mu je virila kroz kožu i on na to uopšte nije obraćao pažnju“ (NCOM, 252) i 
to je ujedno i jedina posledica. Ne pokazuje ni znake umora: „Disao je nimalo zadihan kao da je 
upravo ustao iz fotelje“ (NCOM, 170). Čigur ne poseduje sva morfološka svojstva ljudskog bića: 
Skoro kao da je duh. 
Skoro kao ili stvarno duh? 
Ne, On je tu negde. Voleo bih da nije. Ali jeste. (NCOM, 259-260) 
                                                          
63 „Chigurh is not to be read as a human being: he is another of those allegorical figures that McCarthy has woven 
into previous texts, the judge being the first among them.“ 
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Ne pokazuje bol, ljudske osobine i emocije, nema senku64 i „ne ostavlja trag (...) na bilo 
kakvom tlu“ (BM, 44). On je podjednako nematerijalan i u sceni u kojoj Karla Džin (Carla Jean) 
sahranjuje majku: „Sve vreme dok je duvao vetar i dok je govorio sveštenik ona je imala osećaj 
da je neko posmatra. Čak se dva puta okrenula“ (NCOM, 218). Karson Vels (Carson Wells) 
ovako je opisao Čigurovo učešće u obračunu u Igl Pasu: „Izašao je na ulicu i pobio sve (...) i 
onda se vratio u hotel. Kao što bi neko drugi otišao po parče papira ili neku sitnicu“ (NCOM, 
130). Nasuprot tome, za žanr tipični protagonisti očigledno pripadaju ljudskoj ravni, jer imaju i 
odraz i senku. U sceni u kojoj Karson Vels ulazi u kancelariju biznismena iz Hjustona, kaže se 
kako se „čovek nije ni okrenuo da ga pogleda. Gledao ga je u staklenom zidu u kome se dobro 
video“ (NCOM, 120). Dok je Mos u sceni u kojoj prelazi granicu sa Meksikom očigledno u 
životnoj opasnosti, kod Čigura ni izbliza nije tako. On je metodičan kada sebe leči i čisti svoje 
rane, isto kao i kada radi bilo koju drugu stvar, bez uzdaha bola, bez grimase, bez jednog znaka 
ljudskosti: „sem malo znoja na čelu, kod njega se nije mogao primetiti nikakav drugi trag 
napora“ (NCOM, 141-142), iako ga Mos ranjava posebno ubojitim oružjem: „Sačma broj deset 
(...) Barutno punjenje svakog metka posedovalo je razornu snagu ravnu (...) nagaznoj 
protivpešadijskoj mini“ (NCOM, 74, 170). Po svemu sudeći, snažan dokaz o Čigurovom 
nepripadanju čovekovom svetu jeste posebno upečatljiv susret sa Mosom u hotelskoj sobi u Igl 
Pasu: 
Cela soba je polako pulsirala. U vazduhu se osećao neki čudan miris. Kao neka 
strana kolonjska voda. Pomalo kao miris nekog leka (...) Čovek ga ni ne pogleda. Odavao 
je utisak kao da ga se sve ovo ne dotiče. Kao da je sve deo njegove svakodnevne rutine 
(...) Plave oči. Mirne. Tamna kosa. Nešto egzotično bilo je u njemu. Nešto van Mosovog 
dotadašnjeg iskustva. (NCOM, 96) 
Slično sudiji Holdenu, Čigurov odlazak je podjednako misteriozan i iznenadan kao i 
njegovo prvo pojavljivanje. U sceni u kojoj šerifa Bela zovu u vezi sa pištoljem kojim je ubijena 
Karla Džin, za Čigura se kaže kako je „nestao, i od tada niko za njega nije čuo“ (NCOM, 247). 
Kada predaje torbu sa novcem, Čigur sebe izdvaja iz ljudske ravni kada svom budućem 
poslodavcu kaže sledeće: „Ja rukovodim time ko dolazi i ko ne dolazi“ (NCOM, 216). Kada se u 
                                                          
64 „Pomisli da je čovek možda mogao da primeti njegovu senku na drugom zidu hodnika, senku koja se slabo videla, 
ali se opet mogla primetiti.“ (NCOM, 170) 
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romanu Gradovi u ravni kaže kako „onaj pravi, najstrašniji neprijatelj postaje besmrtan“ (CoP, 
937), to kao da se ni na koga ne odnosi toliko jasno kao na Čigura, koji je, kao i sudija Holden, 
isuviše kompleksan lik da bi bio antagonista tek jednom konkretnom čoveku. 
Čigurova nestvarnost može se naslutiti i u frazama kojima je opisan, odnosno, u načinu 
na koji je tretiran u narativu. Tako se za Mosa, za kojim je Čigur u poteri, kaže da je „u trci sa 
smrću“ (NCOM, 97). Sličan nagoveštaj daje i sam Mos u razgovoru sa stoperkom: „Oni što me 
jure (...) smrt im dođe najbolje društvo“ (NCOM, 201). Vels gleda Čigura u oči kao što se smrti 
gleda u oči. Zato mu Čigur i kaže: 
Misliš da očima možeš da odložiš neodložno. 
Šta očima? 
Misliš da može da se odlaže dokle god me gledaš. (NCOM, 152)  
Kada stoperka pita Mosa za zlatni lanac sa očnjakom divljeg vepra, on kaže da „pripada 
nekom ko je mrtav“ (NCOM, 193), ne sluteći da će vrlo uskoro i sam biti ubijen.  
Iako likovi u romanu Nema zemlje za starce nude parcijalne nagoveštaje o tome ko bi 
Čigur mogao da bude, nagoveštaje koji su istiniti koliko i nedovoljni, niko od njih nije u stanju 
da ga u potpunosti protumači, čega je svestan i sâm Čigur: „Većina ljudi ne veruje da može da 
postoji ovakva osoba. Uviđaš kakav im to problem stvara. Kako da prevladaju to čije postojanje 
odbijaju da prihvate?“ (NCOM, 223-224). Čigur predstavlja još jedan odraz čovekove 
nesposobnosti da sagleda i imenuje ono što prevazilazi svet ljudi, i svestan je do koje mere čovek 
ne može da pojmi ko je on, što se vidi u scenama sa Karsonom Velsom i Karlom Džin: „Teško je 
to razumeti, reče on. Viđao sam kako se muče da shvate“ (NCOM, 221). Ovo je još jedna u nizu 
sličnosti koje Čigur deli sa sudijom Holdenom, a sastoji se u tome da drugi protagonisti nisu u 
stanju da ih tumače, jer su im perspektive ograničene pripadanjem ljudskoj ravni, koja ne 
poseduje referentnost kompatibilnu likovima kakvi su sudija Holden i Čigur. U prilog tome 
svedoči i Čigurova filozofska strana, njegove presude i zapažanja iz kojih se stiče novi uvid u 
događaje, ovoga puta iz Čigurove perspektive, kao što se o perspektivi sudije Holdena saznaje 
putem njegovih propovedi. Jedan od primera za promenu perspektive jeste i Čigurov komentar 
na ljudsku zabludu o moći da se utiče na svet oko sebe: „Ljudi preuveličavaju svoje sposobnosti. 
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Ubede sami sebe. Čini im se da kontrolišu događaje[,] što najčešće nije tačno. I tako se privlači 
pažnja neprijatelja“ (NCOM, 217). U verziji šerifa Bela, sličan stav predstavljen je iz drugačije 
perspektive, što je još samo jedan dokaz da protagonisti nude različite poglede na istu temu: 
„Govorio sam mojim pomoćnicima, više nego jednom, da čovek sredi ono što može da sredi a 
ostalo pusti“ (NCOM, 245). 
Kao što Kid i sudija Holden nisu u pravom smislu te reči antagonisti, tako se ni odnos 
Čigura sa šerifom Belom i Mosom ne može svesti na suprotstavljenost. Uništavanje koje Čigur i 
Holden predstavljaju nalazi se u neprestanom sučeljavanju sa uništavanjem koje čini čovek već 
od samog početka oba romana, kao što je, na primer, scena u kojoj se šerif Bel seća slučaja 
maloletnika koji je ubio devojčicu. Zlo koje je čovek u stanju da počini prikazano je uporedo sa 
sveobuhvatnijim zlom entiteta kakvi su Čigur i Holden. Stoga Čiguru mogu biti bliski samo 
drugi slični entiteti iz metafizičke ravni, posebno trojica vesnika uništenja iz romana Tama 
najkrajnja. 
 Čigurov identitet i referentnost mogu se naslutiti po tome kako je pozicioniran u narativu, 
kao i po interakcijama sa drugim likovima. Misteriozni „biznismen“ iz Hjustona ga naziva 
„nepobedivi gospodin Čigur“ (NCOM, 121). O ovoj Čigurovoj osobini već je bilo dovoljno reči, 
posebno kada je trebalo dokazati njegovo nepripadanje ljudskoj ravni. Čigur, međutim, poseduje 
još jedno svojstvo koje je podjednako važno kao i njegova nepobedivost. Pomenuti biznismen za 
Čigura kaže i da je odmetnik (NCOM, 136). Ovo je svakako iskaz na koju se treba osvrnuti. Reč 
je o protagonisti koji predstavlja apsolutnu suprotnost stereotipu plaćenih ubica iz žanrovske 
književnosti, koji se, iako linearni, ipak prikazuju sa barem minimalnom dozom slojevitosti u 
odnosu na njihov plen, koji je bezličan i najčešće krajnje uprošćen, jer ne prevazilazi svrhu koja 
mu je namenjena. Uništenje koje Čigur sa sobom donosi nije prikazano kao zavodljivo, jer on 
nije zamišljen da bi izazvao efekat popularne književnosti. U vezi s tim, R. Volak navodi da 
Čigur nije vrsta plaćenog ubice koji privlači pažnju milionskim ugovorima i najsavremenijim 
naoružanjem sa infracrvenim zracima, hladan kao led, koji uvek stigne svoje žrtve, ali tek nakon 
jurnjave kolima i pucnjave (Wallach 2009: xv). Iako je Čigur u svakom pogledu nesvakidašnja 
pojava, sasvim suprotno važi za pojedine njegove protivnike, u koje spadaju namerno kliširani 
žanrovski protagonisti kakvi su Karson Vels, prototip plaćenika sa Divljeg zapada, ovoga puta u 
službi narko kartela, ili misteriozni biznismen iz Hjustona. Postavka klasičnog vesterna je u 
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ovom romanu zapravo osporena i kroz potpuni debakl prototipskih žanrovskih protagonista. 
Tipično za vestern, interese pohlepnih rančera brane ništa manje zli revolveraši. Karson Vels je u 
ulozi ovih drugih. On je upravo taj lik negativnog junaka iz popularne književnosti čija je logika 
tako duboko poražena pre nego što je ubijen. Dovođenjem popularnih i nestandardnih likova u 
istu ravan, dodatno se naglašava razlika između njih. U tom smislu, posebno je zanimljivo to što 
su jedini likovi koji su Čiguru izmakli atipični koliko i okolnosti u kojima se priča za njih 
završava: Mosa ubija kartel, a šerif Bel se povlači. Na prvi pogled, kontekst upućuje na 
prepoznavanje, ali vrlo brzo svaki žanrovski orijentir postaje nedovoljan. Likovi dele puno 
sličnosti na kojima se ne insistira slučajno. Kao što su osobine klasičnih pozitivnih i negativnih 
junaka izmešane, tako je moderan svet s početka osamdesetih izmešan sa vek i po starijim 
dobom u kojem se dešava radnja većine vesterna. 
Čigur tako nije samo vesnik uništenja i egzekutor, on uvek prvo potire životnu logiku 
svojih žrtava i protivnika pre nego što ih ubije, i na taj način podjednako efikasno briše i njihove 
principe. Zato Karson Vels za njega i kaže: „On je čudan čovek. Čak bi se moglo reći da poštuje 
principe. Svoje principe. A na njegove principe nikakav uticaj nemaju ni novac ni droga“ 
(NCOM, 133). On ne samo što eliminiše Velsa, on poništava Velsova načela, da ni ona ne bi 
preživela, i zato ga ubija tek nakon što trijumfuje u verbalnom duelu sa njim. Merila vrednosti 
čovekovog sveta njemu su potpuno strana. Iako Vels za Čigura kaže da „Njemu novac ništa ne 
znači“ (NCOM, 129), on mu ipak nudi novac u pokušaju da sebi spase život baš zato što ne 
shvata s kim ima posla, da se entitet poreklom izvan ljudske ravni ne može potkupiti sredstvom 
koje poseduje vrednost samo u čovekovom svetu, ali izvan njega ne vredi ništa: 
   I dalje je ono pristojan novac. 
Jeste. Ali u pogrešnoj valuti. (NCOM, 149) 
Čigurova nestvarnost posebno je izražena u scenama u kojima donosi uništenje, i upravo 
zbog toga je najčešće tumačen kao smrt. Kada opisuje kako je ubio čoveka i potom se namerno 
predao Haskinsu da vidi da li u čovekovom svetu ima nekoga ko bi mogao da ga zaustavi, Čigur 
sam sebi pridaje svojstva nestvarnosti i nepobedivosti: 
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Ja sam ga onda ubio tu na parkingu i ušao u kola. Svi su se bili skupili oko njega. 
Nisu shvatali šta se dogodilo. Nisu shvatali da je mrtav. Jedan od njih reče da sam ga 
uspavao sprejem a ostali se složiše. (NCOM, 150) 
Iako smrt nije, barem ne direktno, glavni protagonista u vesternima, Čigur je tako 
zastrašujuće efikasan da bi ga pre trebalo poistovetiti sa donosiocem uništenja ili vesnikom 
sudbine. Ni Karson Vels ga ne opisuje bitno drugačije: „Koliko je opasan? U poređenju s čim? 
Sa kugom?“ (NCOM, 121). Dž. Kent, je analizirajući Čigura, primetio da najupadljivije osobine 
ovog lika ne ostavljaju puno nedoumica u pogledu toga šta on predstavlja: „Iako Makarti daje 
Čiguru ljudsko obličje, on mu uskraćuje samu ljudskost. Čigurovi postupci i izjave čine ga 
apsolutno jasnim; on je personifikacija same smrti“65 (Kent 2013: 249). Dok Kent definiše 
Čigura uzimajući kao orjientir njegov uticaj, posebno je zanimljivo da po tom istom kriterijumu 
na drugoj strani imamo sasvim suprotnu tvrdnju Dž. Elisa, koji za Čigura kaže da je zlikovac i 
avatar sudije Holdena66 (Ellis 2006: 225). Na taj način, Dž. Elis ga prvo lišava statusa smrti ili 
neke druge značajne sile od uticaja, a potom ga podređuje sudiji Holdenu, nazivajući ga 
njegovim avatarom, to jest, nekom vrstom odraza manjeg uticaja. Evo kako Elis u nastavku 
opisuje Čigura: 
On deluje kao agens nižeg ranga koji pomaže da se ostvari viši poredak, njemu 
nedostižan, poredak koji je kompleksniji i koji temeljnije razgraničava. To što Čigur ima 
uvid u ona ista znanja koja Holden tako spremno propoveda nema značaja jer Čigur nije 
sila od uticaja na tom nivou.67 (Ellis 2006: 304) 
Nema sumnje da Čigur ne pripada u potpunosti svetu ljudi, već se u određenim tačkama 
dodiruje sa tim svetom, a pogotovo nije najviša sila koja upravlja zbivanjima, što znači da nije 
iznad pravila igre. U pogledu Čigurove pripadnosti, postoji nekoliko zagonetnih situacija koje 
dodatno produbljuju simboliku ovog lika. Scena u kojoj Čigur doživljava saobraćajnu nesreću 
nadovezuje se na onu u kojoj mu Karson Vels kaže, „Nisi van kruga smrtnih“ (NCOM, 152). 
Čigur to ne poriče: iako je izvan ljudske ravni, on ipak u sebi sadrži određenje da je deo nečega 
                                                          
65 „Although McCarthy gives Chigurh human form, he denies him human qualities. Chigurh’s actions and words 
make his meaning abundantly clear; he is death personified.“ 
66 „The villain, an avatar of judge Holden...“ 
67 „He seems merely an agent helping to create, if unable to access, a higher order of magnitude where more 
complexity – more differentiation – might arise. It doesn’t matter if he is privy to the level of knowledge readily 
declaimed by Holden, because he is not an agent of action at that level.“ 
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čemu je podređen, i sâm je prinuđen da igra po metafizičkim pravilima višeg reda. Kao još jedan 
dokaz u prilog tome govori i činjenica da Čigurova efikasnost u velikoj meri zavisi od 
tehnologije čovekovog sveta, to jest, od alata koje koristi. Mada očigledno ne postoje ograničenja 
u pogledu toga kome se sve Čigur može ukazati, on je mnogo bliži onima koji su izabrali ljudsku 
pohlepu i nasilje. Neposredno pre nego što će ubiti Karlu Džin, Čigur joj kaže sledeće: „Čak i 
neverniku je nekad korisno da se ponaša po božjem modelu“ (NCOM, 218). Iako ovo jeste način 
da se Čigur naruga verskim ubeđenjima svoje žrtve, u ovakvom stavu ipak postoje naznake da se 
Čigur rukovodi drugačijim pravilima od ljudi, ali i da je on sâm podređen tim pravilima. Kada se 
uporedi sa likom Karsona Velsa, kojem bi po logici vesterna trebalo da je najsličniji, Čigur 
poseduje svojstva donosioca uništenja, koji ipak nije isto što i Smrt. Kada Vels pronalazi leš 
starice, on na zidu ugleda i kalendar na kojem je zaokružen i time unapred određen dan njegove 
smrti. Tako Karson Vels postaje još jedan dokaz da je Čigur vesnik kraja, jer u trenutku kada po 
kalendaru koji je našao treba da umre, on sreće upravo Čigura. Povrh toga, „osobe koje ga sretnu 
imaju pred sobom skraćenu budućnost. Zapravo i nemaju budućnost“ (NCOM, 129). Evo kako je 
opisana scena u kojoj Čigur ubija Velsa: „Sve što je Vels ikada znao ili mislio ili voleo curilo je 
polako niz zid iza njega. Lice njegove majke, prva pričest, žene koje je poznavao. Lica ljudi koji 
su pred njim na kolenima umrli“ (NCOM, 153). Zato Vels i Čigur jesu „stari znanci“, jer Vels 
očigledno dobro poznaje zanat ubijanja, baš kao što poznaje i Čigura. Šerif Bel za Čigura kaže 
kako „tamo negde postoji pravi živi prorok uništenja i ja neću da se s njim sretnem“ (NCOM, 2). 
Ovakav stav šerif ponavlja i kada najavljuje povlačenje: „Sada nameravam da dam otkaz i znam 
da me onda više neće zvati u lov na tog čoveka. Pretpostavljam da je čovek“ (NCOM, 244). 
Međutim, kao i neke druge, i ova šerifova pretpostavka je pogrešna. 
1.4.5. Misteriozna trojka iz romana Tama najkrajnja 
Nagoveštaji da ova tri entiteta ne pripadaju ljudskoj ravni postoje već u atmosferi koja 
prethodi Kalinom prvom susretu sa njima: „Odjednom mu je postalo veoma hladno, psi su 
nestali, a noć je pritisla mrtva tišina“ (OD, 133). Slično drugim protagonistima koji potiču iz 
onostanog, oni se pojavljuju „kao da su iz zemlje nikli“ (OD, 238), na teško odredivoj granici 
između košmarne jave i realističnih snoviđenja: „tri muškarca stajala su kraj obale reke na blagoj 
kiši dok je vatra iza njih projektovala njihova obličja ka spolja, prema tmini u uzletu i svaka 
njihova dimenzija nestade bez traga“ (OD, 175); potom na granici svetlosti i tame: „svetlost ih je 
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dodirivala po glavi kao lažna svetost (...) kretali su se u senci, što im je u suštini dobro pristajalo 
(...) njihovi oblici (...) kao ples bezimene tmine“ (OD, 3). Na jednoj strani, „bili su samo siluete“ 
(OD, 175), ali na drugoj, predvodnik ove trojke, sasvim nalik sudiji Holdenu, izgleda kao da 
„sedi u samoj vatri“ (OD, 186). Sasvim je izvesno da Kala Holm nije dorastao da bude 
antagonista ovim entitetima, već samo njihov saputnik, kao Kid Holdenu. 
Onostranost se ponovo ispoljava u sasvim nesvakidašnjim spoljnim obeležjima, ali ne 
samo u njima. Tako se za vođu kaže: „brada mu je svetlela i usta su mu bila crvena a oči senovite 
lunete u kojima ne beše ničega“ (OD, 178). Opisani su kao „jeziva trojka“ (OD, 133), ali što je 
još značajnije, u originalu je to a grim triune, dakle kao The Grim Reaper, odnosno Sablasni 
Kosač. Ovakav postupak indirektno predstavlja još jedan dokaz da u jeziku kao referentnom 
sistemu čoveka ne postoji odrednica koja može da ukaže na identitet protagonista koji se u taj 
referentni sistem ne uklapaju. Upravo je to razlog zbog kojeg i njihovo poređenje sa 
poklonjenjem mudraca treba shvatiti uslovno, jer se referentnost hrišćanske mitologije ponovo 
pokazuje kao nedovoljna. Predvodnik trojice neznanaca takođe propoveda, što je motiv koji je 
Makarti očigledno usavršio i doveo do vrhunca u slučaju sudije Holdena i Čigura. Slično Čiguru, 
misteriozna trojka ne predstavlja smrt iako je donosi na svakom koraku. 
Upravo jedan od te trojice kaže Kali Holmu kako je neke stvari bolje ne imenovati (OD, 
181). Vrednost ovakvog izbora reči je barem dvostruka. Reč thing u engleskom jeziku može da 
znači i stvor, odnosno entitet neodređenog porekla, koja je ovde odabrana da bi se dodatno 
istakla onostranost nepoznate trojice. Povrh toga, odrediti ih imenom značilo bi direktno im 
dodeliti referentnost, a upravo je to izbegnuto jer jezik kojim se čovek koristi kao referentnim 
sistemom ne poseduje određenje koje ide uz pomenutu trojku. Iz tog istog razloga, jedan od 
trojice kaže Kali Holmu: „nisam mu dao ime jer ga ne daješ nekome na koga ne polažeš prava“ 
(OD, 184). Izostanak imena je postupak kojim se misteriozna trojka dodatno izmešta iz ljudske 
ravni. 
1.4.6. Dvojnik 
„Svak onom drugom svet svekoliki.“ (TR, 4) 
Poseban vid manifestacije identiteta predstavlja i postupak u kojem Makartijevi 
protagonisti putuju u parovima. Putovanje u paru je zapravo putovanje sa dvojnikom. Iako se 
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prisustvo dvojnika, kao što ćemo videti, ispoljava na raznovrsne načine, on se po pravilu javlja 
kao saputnik, to jest, reč je o odrazu vezanom za kretanje pre nego za mirovanje. Tako otac i sin 
putuju u paru u romanu Put, u kojem imaju i dvojnike: „I možda iza tog zakrivljenog uzaviranja 
neki drugi čovek ide sa nekim drugim detetom po beživotnom sivom pesku“ (TR, 225). Postoji 
još nagoveštaja da dečak ima dvojnika: „Neko lice ga je posmatralo. Dečak, otprilike njegovih 
godina“ (TR, 86). Nekad je to putovanje u prenosnom smislu, to jest kretanje je dijaloško, kao 
što putuju crni i beli sagovornik u drami Voz ili Mos i Čigur, ali je češće doslovno, kao što to 
čine Džon Grejdi i Lejsi Rolins (Lacey Rawlins), Bili i Bojd Parham i dva Džeksona (Jackson) u 
Krvavom meridijanu, ponovo jedan crni i jedan beli. Sporedni likovi takođe imaju dvojnike: 
Tarzan Kvin (Tarzan Quinn) je zli dvojnik Eba Džonsa (Eb Jones). 
Prisustvo dvojnika nije uvek eksplicitno. Tako Edvin Arnold (Edwin Arnold) o motivu 
dvojnika u romanu Satri govori na sledeći način: „Ideja mračne verzije samog sebe još detaljnije 
se istražuje u Makartijevom četvrtom romanu, Satri, s tim da nam se svest o prisustvu nekog 
strašnog uljeza kao oličenja strave iz potaje pažljivo sugeriše“68 (1999b: 47). To prisustvo prati 
Satrija i u snoviđenjima i vizijama u kojima je opisano nesvakidašnjim rečima, pa je tako dvojnik 
doublegoer i othersuttree (S, 346). Prva odrednica ponovo upućuje na saputnika, na dvojnika 
koji putuje sa pojedincem. Dž. D. Kenfild (J. D. Canfield) konstatuje da Satrija „posebno 
proganja (...) figura identičnog blizanca“69 (2003: 667, 676; prema Walsh 2009: 220), koji je 
opisan kao „odraz u ogledalu“ (S, 16).  
Dvojnik ne mora uvek da bude ni živ ni prisutan: Bili Parhamu je u završnici romana 
Prelaz saputnik njegov mrtvi brat, a u romanu Gradovi u ravni njegov ubijeni prijatelj. Dvojnik 
se nekada javlja posredno, kao Satrijev brat blizanac koji je umro na rođenju, ili kao telo 
nepoznatog utopljenika koje pronalaze pored Satrijevog splava i stoga pogrešno misle da bi to 
mogao da bude on. Da smrt ne odnosi kompletan identitet uočava se i po tome što deo tog 
identiteta ostaje saputniku. Tako Bili Parham kao da nasleđuje smrt Bojda i Džona Grejdija, 
dečak u romanu Put smrt roditelja, dok u sceni u romanu Satri u kojoj pronalaze telo za koje 
misle da je istoimeni protagonista, on to doživi „uz osećaj koji nije mogao definisati da je sat 
                                                          
68 „The Idea of the ’dark other self’ is more fully explored in Mccarthy’s fourth novel, Suttree, but here the sense of 
some dreaded doppelgänger, the embodiment of secret horror is carefully planted in our minds.“ 
69 „He (Suttree) is particularly haunted by figures of a Devouring Mother and an identical twin.“ 
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mrtvog čoveka još uvek kucao“ (S, 11), kao da je nešto ostalo iza te smrti i da je sada vezano za 
njega. 
1.4.6.1. Dvojnik kao sredstvo karakterizacije 
S obzirom na to da unutrašnji monolozi izostaju, dvojnik predstavlja sredstvo 
karakterizacije koliko i deo ekspozicije, koja je očigledno prolongirana, jer se sa protagonistima i 
prostorom upoznajemo u kontinuitetu, a ne isključivo na početku. Ekspoziciju koja se razvija 
tokom radnje, sve do pred kraj dela, Rečnik književnih termina naziva suptilnijom, a dvojnik ili 
saputnik je vrsta „konfidenta ili povjerenika, kojem su glavne ličnosti govorile ono što, u stvari, 
gledaoci treba da saznaju“ (Živković 1992: 175). Jedna vrsta takvog poverenika je Lejsi Rolins. 
Džon Grejdi Kol izvesno nije tipičan kauboj, što se jednim delom može zaključiti i po razlikama 
između njega i njegovog saputnika Rolinsa po pitanju vrednosti koje Rolins zastupa. Pored toga 
što je Džimi Blevins najeksplicitnije i sasvim makartijevski parodiran kauboj, Lejsi Rolins ipak 
predstavlja drugačiji model kauboja od Džona Grejdija. Rolinsovi principi su višestruko 
osporeni: najpre se njegova taktika u komunikaciji sa predstavnicima države kao odraza 
skučenog, ljudskog sistema vrednosti naspram metafizičke ravni, pokazuje kao pogrešna, 
njegova ubeđenja o tome šta čini kauboja takođe, a potom se udaljava iz priče, jer se nakon 
izlaska iz zatvora pojavljuje samo još jednom, čime se dodatno u prvi plan ističu Grejdi Kol i 
njegov sistem vrednosti. Doduše, osporavanje Rolinsovih načela nije ni izbliza onako ekspicitno 
kao osporavanje Blevinsovih, iako su im imena slična, jer u pogledu imena Rolins je još malo pa 
Blevins. S obzirom na činjenicu da su u Makartijevim delima retki primeri saputnika čija se 
načela u potpunosti poklapaju, dvojnik se nalazi u statusu sredstva karakterizacije kroz kontrast 
sa pojedincem, jer je namena saputnika ili dvojnika iz perspektive pripovedanja da istakne 
razlike u odnosu na pojedinca pre nego sličnosti. Neka kao još jedan primer posluže Kenet 
Retner i Artur Ounbi. Retner je neka vrsta Ounbijevog mrtvog podstanara, jer mu se telo raspada 
u cisterni na Ounbijevom posedu i Ounbi to zna, ali su oni očigledno opisani sasvim drugačijim 
sredstvima. U Retnerovo zlo ne treba sumnjati, jer nam narativ o tome pruža isto onoliko dokaza 
koliko i o Ounbijevoj dobroti i mudrosti70, tako da reč communion ima sasvim suprotna značenja 
kada se koristi da opiše ovu dvojicu protagonista: za Ounbija su to uzajamno razumevanje i 
zajedništvo, a za Retnera izostanak i jednog i drugog. Poseban primer dvojništva predstavljaju 
                                                          
70 Za Ounbijevo lice kaže se da pokazuje mudrost. (S, 157). 
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Silder i Kenet Retner: iako su oni saputnici veoma kratko, „Silder otkriva da je Retner (...) neka 
kukavička i groteskna verzija njega samog“71 (Luce 2009: 52). Ako Silder ubijanjem Retnera 
poriče u sebi želju da se bavi kriminalom na Retnerov način, to nas navodi na pretpostavku da ni 
drugi Makartijevi dvojnici nisu bez slične svrhe, to jest da nepoklapanja po pitanju životnih 
principa ukazuju na to o kakvim je principima reč. U prilog dvojništvu Keneta Retnera i Sildera 
svedoči i činjenica da Silder ne može da se svrsta u istu kategoriju protagonista kao što su Ounbi 
ili mlađi Retner, jer sa njima nema puno toga zajedničkog ni u kom pogledu. Kao što je Kenet 
Retner mračni odraz Sildera, tako je i Rinti mračna refleksija Kaline incestuozne veze sa 
sestrom. Iako nije doslovno, saputništvo brata i sestre ipak postoji, oboje se nikada ne udaljuju 
previše od kuće, ali ni jedno od drugog, posebno stoga što najčešće sreću i iste protagoniste na 
svojim naizgled izdvojenim putanjama. Uporedo sa Rinti, Kalin saputnik je i njegov vlastiti 
odraz, a „senka mu je lutala u mračnoj parodiji njegovog napredovanja“ (OD, 251). Da se razlike 
između saputnika mogu međusobno i dopunjavati svedoči roman Put. Naime, čovek i dečak se 
ne slažu uvek u pogledu toga šta su sve spremni da preduzmu zarad vlastite, ali pre svega 
dečakove sigurnosti. Otac je pragmatičan i oprezan, dok je dečakova humanost naivnija i 
neposrednija. Reč je o dve različite manfestacije ljudskosti i načelima koja tek zajedno tvore 
celinu. Ipak, činjenica da se otac stara o sinu nikako ne znači da nije i obrnuto. Konačno, otac to 
i sam kaže: „Moj zadatak je da se staram o tebi. Bog me je odredio da to radim. Ubiću svakog ko 
te takne. Jel’ razumeš?“ (TR, 78). Međutim, upravo time što se suočava sa svim nedostacima 
očevih načela, dečak se, makar i posredno, ipak stara o ocu, s tim da su to dve različite vrste 
starateljstva, fizičko i duhovno, i tu se različitosti ponovo upotpunjavaju. Zato otac i kaže za 
dečaka: „Ako on nije reč Božja Bog nikad nije ni progovorio“ (TR, 3).  
Kao što se ljudska i metafizička ravan prikazuju uporedo, isti postupak primenjuje se i na 
protagoniste i njihove saputnike, i tako predstavlja sredstvo karakterizacije. Ovakvim 
pozicioniranjem u prvi plan ističu se višeznačne sličnosti i razlike između protagonista. Sličnosti 
je, kao i motiv dvojnika, nekada dovoljno nagovestiti tek nakratko. U završnici scenarija 
Baštovanov sin, u sceni u kojoj Čejfi dolazi u posetu Marti Mekavoj, on je opisan kako sedi sa 
cvećem u ruci i gleda sebi u noge, što je „kadar koji podseća na Bobija u njegovoj ćeliji pred 
pogubljenje“ (TGS, 90). Nema sumnje da je posredi poistovećivanje dvojice protagonista. U 
                                                          
71 „Sylder disovers Rattner (...) as if some craven and grotesque reflection of himself.“ 
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ovom kontekstu, najveća sličnost između Čejfija i Roberta jeste u tome što obojica znaju da 
postoji drugačija, kompleksnija verzija događaja koju nisu stigli da ispričaju. Oni su bliski kao 
pripovedači u narativu u kojem Čejfi, u izvesnom smislu, nastavlja tamo gde je Robert stao. Kao 
što ćemo videti, motiv dvojnika nekada služi da odabranog protagonistu najavi kao buduću 
verziju pojedinca čiji je dvojnik.  
Posebno zanimljiv je slučaj Bendžamina Telfera, jer zbog specifičnosti ovakvog 
pripovedanja drama Zidar predstavlja klasu za sebe, i teško bi je bilo svrstati u bilo koju od 
navedenih kategorija dvojnika. Naime, postoje dvojica Bendžamina Telfera: jedan je pripovedač 
koji sa govornice prepričava događaje, dok ga istovremeno na sceni predstavlja drugi 
Bendžamin, koji je učesnik događaja prikazanih na sceni. Pouzdanost Bendžamina kao 
pripovedača dovodi se u pitanje dosledno i diskretno, tako da postojanje dvojnika u ovom 
kontekstu, po svemu sudeći, predstavlja sredstvo relativizacije njegove pripovedne perspektive. 
Makartijev pojedinac ponovo je lišen privilegovanog položaja u narativu, a njegova interpretacija 
događaja samo je osporiv fragment svega što se zaista dešava. Sledeća zanimljivost vezana za 
ovu dramu jeste i ta da se i Big Ben i njegov sin i njegov unuk zovu isto: Bendžamin, kao da se 
nepouzdanost i manjkavost jednog pripovedača prenose s kolena na koleno.  
1.4.6.2. Dvojnik kao buduća verzija pojedinca 
Iako su Džimi Blevins i Džin Harougejt (Gene Harrogate) drugačija vrsta saputnika od 
Lejsi Rolinsa, saputništvo sve trojice za cilj ima da ukaže na načine na koje se sistem vrednosti 
pojedinca razlikuje od čovekovog sveta. Na drugoj strani, dvojnik i saputnik su alter ego koji ne 
mora nužno da upućuje na identitet, već i na sudbinu koja očekuje pojedinca, a nekada na 
posledice odluka koje donosi. Dobar primer za to pronalazimo u romanu Krvavi meridijan. 
Nakon što Glentonovi lovci na skalpove masakriraju pleme Indijanaca, sudija Holden tri naredna 
dana čuva jedno indijansko dete, drži ga ispred sebe na sedlu, i prema njemu se ophodi sa 
najvećom pažnjom dok ono u sudiju ne stekne poverenje: „Kosa mu je delom bila spaljena, a 
jahalo je nemo i stoički, gledajući u zemlju pred sobom orgomnim crnim očima kao kakvo 
podmeče“ (BM, 146). A onda ga sudija skalpira. U samom romanu nema drugih protagonista 
koji su u stanju ovako nešto da ponove, ali reč podmeče ukazuje na to da je dete u ulozi drugog 
protagoniste ili, još preciznije, drugog deteta: ovakvim ophođenjem prema indijanskom dečaku 
Sudija Holden najavljuje da ista sudbina očekuje i Kida, koji je upravo tim surogatom od imena i 
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sam označen kao dete. Ovo, međutim, nije i jedini ovakav primer. Slaboumni Džejms Robert se, 
nimalo slučajno, ne odvaja od Holdena upravo tokom tri situacije u kojima Kid propušta priliku 
da ubije sudiju, što sugeriše da se Kid kroz propuštene šanse zapravo pokazao kao nedorastao. 
Nagoveštaja da je idiot Džejms Robert neka vrsta Kidovog dvojnika ima još: „Pod bledom 
svetlošću, uz prozor, u dupku je sedeo maloumnik s mačkom. Okrenuo se da ga pogleda, nije to 
bila sudijina budala, nego neka druga“ (BM, 282). Ta druga budala je, naravno, on sâm. Još 
jedna sličnost između Džejmsa Roberta i Kida sastoji se u tome što je Džejms Robert već u prvoj 
sceni u kojoj se pojavljuje umazan izmetom, dok je Kid taj kojeg sudija davi u fekalijama. 
Džejmsa Roberta, Lestera Balarda i Džina Herougejta spajaju ne samo brojne sličnosti, već im je 
i funkcija u pripovedanju veoma bliska. Kada čovek i dečak stignu do obale okeana u romanu 
Put, bilo kakva nada zauvek je raspršena i posredstvom ideje podjednako bespomoćnih dvojnika 
sa druge strane, gde „možda neki otac i njegov mali dečak sede na žalu“ (TR, 222). U 
navedenom primeru udvojeni su i protagonisti i prostor kojim se kreću. Isti postupak 
pronalazimo i u slučaju Kale Holma u romanu Tama najkrajnja: 
Mesto je izgledalo isto kao i ono odakle su tragovi stopa nestali. Kao da je onaj ko 
ih je ostavio za sobom pronašao u toj šumi neku mračnu verziju samog sebe, sa kojim je 
bio spojen nekom hemijom, i zajedno sa njim je netragom zbrisan sa lica zemlje. (OD, 
20) 
Kao što vidimo, ne samo da pojedinac ima svog dvojnika, ima ga i prostor. Reč 
changeling, to jest podmeče, kojom je označeno gore pomenuto indijansko dete, koristi se i za 
prostor, za zemlju koja je i sama changeling land, to jest podmetnuta. Reč je o saobraznosti na 
koju se ukazuje sasvim izravno: 
Grmljavina se približila s jugozapada, munje su osvetljavale pustinju svuda 
naokolo, plavu i golu, veliki bučni pipci izranjali su iz neprikosnovene noći kao kakvo 
zazvano demonsko kraljevstvo (...) od kojeg sa svanućem neće ostati ni traga... (BM, 47) 
Sličnu perspektivu nekada nam nudi odraz u ogledalu kao neka vrsta dvojnika. U slučaju 
Magdalene, dvojnica se prepoznaje upravo u odrazu: „Pogledala je (...) u oči u ogledalu kao da 
pripadaju nekoj sestri koja je stoički podnosila ovu provalu njenih nadanja“ (CoP, 845), dok se u 
nastavku iste rečenice vidi da je prostor ponovo saobrazan pojedincu, jer takođe ima svog 
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dvojnika: „u kitnjastom budoaru koji je i sam (...) kopija drugih soba, drugih svetova“ (CoP, 
845). Za Keneta Retnera se kaže da je „u barskom ogledalu mogao da vidi koliko su mu oči 
prazne i koliko je zlokoban“ (TOK, 33). Nakon povratka iz divljine, Satri takođe posmatra svoj 
odraz na površini stola: „Neko prazno, tamno i bradato lice posmatralo ga je sa uglačane crne 
površine stola. Neki tuđi Satri, među urezanim imenima i krugovima i mrljama od hrane koje su 
ostale od prethodnih gostiju“ (S, 351). Povrh toga, on u samoj završnici romana sreće dečaka 
koji nosi vodu radnicima, u čijim očima ugleda vlastiti odraz. U romanu Krvavi meridijan, senka 
ukazuje najpre na saobraznost sa prostorom: 
„Iskošeni crni obrisi konjanika urezivali su se u kamen u strogoj i neumoljivoj 
definisanosti, poput obrisa sposobnih da raskinu svoj savez s telima od kojih potiču i 
samostalno nastave preko golog stenja ne poštujući ni sunce ni čoveka ni boga.“ (BM, 
127) 
Potom, u sceni u kojoj crni i beli Džekson jašu jedan pored drugog, senka predstavlja 
odraz zla u čoveku: 
„Kao da mu je belac oskvrnuo ličnost, da je nabasao na neki uspavan obred u 
njegovoj tamnoj krvi ili tamnoj duši, dok je obris koji mu je sunce bacalo po tom 
stenovitom tlu donekle podsećao na samog čoveka i time bio izložen opasnosti.“ (BM, 
78) 
U prostoru u kojem je pojedinac svako, dvojnik upućuje i na ishod životnog puta koji je 
protagonista, centralni koliko i sporedni, za sebe izabrao. Tako Džimi Blevins nije samo imenjak 
radio evanđeliste, velečasnog Blevinsa, već i njegov dvojnik. Ovakav postupak ukazuje na to da 
bi Džimi Blevins, da je preživeo, postao podjednako karikaturalna osoba kao što je i njegov 
imenjak. Iako ne dele isti životni poziv, ovu dvojicu protagonista spaja ekstremna parodičnost 
dva segmenta načela ljudskog sveta – jedan je karikatura kauboja, a drugi sveštenika. Isto važi i 
za druge sporedne protagoniste, kao što je Karla Džin, koja predstavlja dvojnicu vlastite majke, 
pogotovo ako se uzme u obzir da entitet kao što je Čigur, koji po svojim najvažnijim odlikama ne 
pripada svetu ljudi, ubija Karlu Džin kao što bolest ubija njenu majku. Iako nasilna i preuranjena, 
smrt Karle Džin ne samo što se u smislu izvesnosti ishoda ne razlikuje puno od majčine, već se 
dešava istog dana kada i majčina sahrana. Slično tome, Tibursiova (Tiburcio) majka kao da je 
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dvojnica Magdalene u romanu Gradovi u ravni. Obe su obeležene bolestima i telesnim 
nedostacima, i dele isti prostor. Šerifa Bela takođe ne bi bilo teško zamisliti kao poraženog 
marginalca sličnog Elisu ili Arturu Ounbiju usled brojnih sličnosti koje ih spajaju. Dvojnik, 
dakle, može biti buduća, ali i sadašnja verzija pojedinca. Tako Lester Balard u prozoru autobusa 
ugleda dečaka koji liči na njega, a Kid sreće i ubrzo potom ubija Elroda. 
Kada entiteti iz metafizičke ravni imaju dvojnike, onda nije neočekivano da ti dvojnici po 
pravilu nisu u ljudskom obličju. U poslednjoj sceni u kojoj vidimo Čigura, odmah nakon 
saobraćajne nesreće u kojoj je tek lakše povređen, njegov odlazak izgleda ovako: „Posmatrali su 
ga kako se polako udaljava, malo šepajući, i kako rukom pridržava povez oko glave“ (NCOM, 
225). Gotovo na identičan način opisan je i ranjeni pas koga Mos ugleda na početku romana: 
„Imao je veliku glavu i pale uši i teško je ćopao“ (NCOM, 8). Ovaj primer pokazuje da se 
dvojnik nalazi na granici srodništva ili spone protagonista u obe ravni sa životinjom. Ipak, dok 
životinje kao što su pas ili soko u romanu Nema zemlje za starce ukazuju na svojstva identiteta 
koja ne pripadaju nužno ljudskoj ravni, one mogu da ukazuju i na srodstvo ili sponu sa prirodom 
i slobodom, kao što je to posebno slučaj sa Džonom Grejdijem ili Martom Mekavoj, koja se sa 
nostalgijom seća konja koji ju je svuda pratio i bio joj kao prijatelj (TGS, 95). 
1.5. Pojedinac kao agens ili sila od uticaja 
„Ne možeš da pobegneš oluji...“ (APH, 70) 
Iako se postojanje pojedinca neosporno svodi na borbu protiv nepoznatog, protiv 
nedokučivih sila koje upravljaju njegovim postojanjem, čovek upravo sa njima čini sastavni deo 
jedne univerzalne stvarnosti, zbog čega su one toliko često njegov saputnik. S obzirom na status 
koji poseduje u narativu i na koji mu se pristupa, pojedinac je agens, odnosno, sila od uticaja, što 
je status koji mu pristaje i definiše ga čak i u estetici u kojoj je on sila od najmanjeg uticaja. 
Jedno od važnijih obeležja Makartijeve poetike jeste činjenica da ni parcijalnim ni opštim silama 
delovanja nije neophodna individualnost pojedinačnih protagonista, to jest, one ne samo što se ne 
manifestuju isključivo kroz čoveka, već je on samo jedna od manifestacija sila koje pokušava da 
pojmi. Karakter sila od uticaja sažima se u entitetima koji potiču iz metafizičke ravni, pre i češće 
nego u čoveku. Upravo je to razlog zbog koga se u statusu protagonista nalaze i entiteti poreklom 
iz onostranog – Čigur i Holden su takođe agensi i zastupnici sila od uticaja – ali i neživa 
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stvorenja i prostorna obeležja kao što je reka, jer „neživa materija podjednako je ispunjena 
sposobnošću da utiče na svet kao i čovekova svest“72 (Bell 1988: 78, 112; prema Walsh 2009: 
214). Stoga je sile uticaja potrebno svrstati u određene kategorije u pogledu obima i vrste uticaja 
koji poseduju, jer pored parcijalnih postoje i opšte sile uticaja. U nastavku će biti reči o tome ko 
se sve sem čoveka nalazi u svojstvu agensa, odnosno, sile od uticaja, i koji su sve načini na koje 
se ove sile manifestuju. 
Čoveku se dosledno poriče sposobnost da shvati svet oko sebe. Taj svet prema Dž. Elisu 
odbija svaki ljudski pokušaj tumačenja i razumevanja73 (Ellis 2006: 1). Ovakva nesposobnost 
nekada je prikazana diskretno i poetično, kao u sceni u kojoj šerif Bel kaže: „Pokušavao sam da 
sklopim mozaik i da stvari smestim na njihova mesta, ali nekad ste toliko blizu svemu tome da 
vam to ne uspeva“ (NCOM, 256). Međutim, nekada je ona sasvim eksplicitna, kao kada se 
ljudska vrsta poredi sa urođenicima čije sudbine kroji neka njima sasvim nepoznata sila (BM, 
159). Medison Smart Bel (Madison Smartt Bell) na sledeći način opisuje ustrojstvo sveta u ovoj 
poetici: 
Makarti nam govori da, kakav god poredak da postoji u svetu, nismo ga mi 
uspostavili i najverovatnije ga ne možemo ni spoznati. Ovakav pristup nema nijedan 
drugi pisac: da od elemenata ljudskog jezika sačini artefakte i istovremeno ih udalji od 
ljudske tačke gledišta. Utisak o sveprisutnosti zla u njegovim romanima je iluzija koja 
potiče od našeg osećanja nelagodnosti u prisustvu sistema koji nije skrojen prema nama, i 
u kojem naše civilizacije mogu biti efemerne (...) Božanstvo koje upravlja Makartijevim 
svetom sebe nije vaspostavilo po uzoru na čoveka.74 (1992) 
Kao logičan nastavak ovakvih tvrdnji, samo po sebi nameće se pitanje koliki je čovekov, 
a koliki su uticaji drugih činilaca u tom svetu. Za sile koje oblikuju stvarnost Makarti koristi reč 
agency, koju ćemo ovde prevesti kao agens ili sila od uticaja, a kako je u pitanju fenomen koji 
nesumnjivo ima udela u formiranju identiteta prostora i pojedinca, ovaj segment biće posvećen 
                                                          
72 „Non-human inanimate matter is imbued with as much agency as human consiousness.“ 
73 „... refusing any human terms of perception and comprehension.“  
74 „What order there may be in the world is not, Mr. McCarthy suggests, of our devising and is very likely beyond 
our comprehension. His project is unlike that of any other writer: to make artifacts composed of human language but 
detached from a human reference point. That sense of evil that seems to suffuse his novels is illusory; it comes from 
our discomfort in the presence of a system that is not scaled to ourselves, within which our civilizations may be as 
ephemeral as flowers. The deity that presides over Mr. McCarthy’s world has not modeled itself on humanity.“ 
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upravo silama od uticaja. S obzirom na to u kom obimu se na identitet pojedinca reflektuje 
njegova ograničena moć da upravlja zbivanjima, kao i do koje mere se u ovom radu identitet 
posmatra i iz perspektive mesta čoveka u širem poretku stvari, potrebno je detaljnije razmotriti 
najvažnija obeležja pojma agens.  
Reč agens izvedena je od latinskog glagola agere, koji znači „delovati“. Ovaj termin 
upotrebljava se u dva značenja. Reč je najpre o sili od uticaja ili delotvornom principu, a potom 
o zastupništvu. Dva osnovna značenja ovog pojma su delovanje i posredovanje, i oba su 
podjednako važna bilo da se u statusu protagoniste nalazi čovek ili neki od entiteta iz metafizičke 
ravni. Kada Bili Parham sa Eduardom pregovara oko kupovine Magdalene, svodnik ga pita: „Da 
li si klijent ili posrednik?“ (CoP, 876), to jest on želi da zna da li pred sobom ima delatnika koji 
se rukovodi sopstvenim željama ili agenta koji zastupa tuđe interese. Kada se u Krvavom 
Meridijanu za Kida kaže: „Momak je slobodnjak“ (BM, 257), treba imati na umu da u 
originalnom tekstu stoji “The lad is a free agent”. Kid je dakle delatnik, kao i Luelin Mos. 
Ravnima kojima se pojedinac kreće upravljaju sile od uticaja, a nastanjuju ih zastupnici tih sila. 
Kao što je to u svom pitanju Eduardo formulisao pred Bili Parhamom, koji u tom razgovoru 
zastupa svog prijatelja Džona Grejdija, uticaj se može i delegirati. Posebno dobar primer za ovo 
predstavlja scenario Pravni savetnik, jer u ovom delu pojedinci sa najviše uticaja, kao što je 
Malkina, nikada ne učestvuju direktno, već nastupaju preko posrednika. U Malkininom slučaju, 
to su najamnici i hakeri koji izvršavaju njene naloge, dok ona sama osim organizacije ne 
preduzima ništa, pa čitalac čak i o toj organizaciji malo zna.  
Čovekova nastojanja da upravlja događajima počivaju na njegovoj zabludi da je to 
moguće ostvariti. S obzirom na to da čovek ipak ima određeni uticaj, potrebno je ustanoviti ne 
samo u kojoj meri on poseduje sposobnost da oblikuje događaje, već i kakve nam perspektive 
otvara analiza sila od uticaja i načina na koje se one odražavaju na pojedinca i prostore. Nema 
sumnje da je čovekova moć da upravlja događajima gotovo bez izuzetka svedena na minimum, 
čak toliko da njegova nastojanja imaju sasvim suprotan rezultat od željenog, a razlog za gubitak 
pronalazimo u manjku uticaja pojedinca: kada Bili Parham odluči da spase vučicu, to se završava 
njenom smrću; kada šerif Bel odluči da pomogne Luelinu, Luelin pogine; kada Džon Grejdi 
pokuša da zaštiti Blevinsa i pomogne mu da povrati konja i pištolj, to se završava tako što 
Blevinsa ubijaju. Posebno upečatljiv u tom pogledu jeste slučaj Bendžamina Telfera, koji u više 
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navrata pokušava da spoji pokidane niti u svojoj porodici, i u tome ne uspeva do te mere da, ako 
i posredno, postaje vinovnik njihove nesreće. Kada kaže „ne možemo se spasiti ako ne spasemo 
svakoga“ (TS, 113), Bendžamin izražava želju da pomogne svima: i ocu i sestriću i dedi, ali u 
krajnjem bilansu svaki njegov napor postaje ili kontraproduktivan ili uzaludan. Nastojanja 
pojedinca da utiče na događaje osujećena su na svakom koraku silama koje deluju unutar jednog 
drevnijeg i opštijeg poretka nego što je ljudska ravan. Isto pravilo važi i za greške koje se, 
jednom počinjene, više ne mogu ispraviti, jer „svet u kojem pokušavamo da ih ispravimo nije 
onaj u kojem smo ih napravili“ (TCS, 147). Međutim, to ne znači da čovek u drugim aspektima – 
kao što su pripovedanje, to jest, promovisanje vlastite vizije sveta i događaja, i učestvovanje u 
nadmetanjima – ne može biti sila od uticaja. 
  Na samom vrhu hijerarhije neosporno se nalazi pripovedanje kao najmoćniji delatnik i 
sila od uticaja kojima protagonisti mogu delovati jedni na druge. Pripovedanje je sila od uticaja i 
prema Sofiji Vin (Sophia Nguyen), koja iznosi sasvim tačan i podrobno uobličen stav da je 
upravo zakukuljena mehanika pripovedanja ono što protagoniste lišava uticaja, i da narativ 
težište stavlja na podrivanje čovekove moći da upravlja događajima do trenutka u kojem 
pripovedanje preuzima na sebe ulogu sile od uticaja75 (Nguyen, 2016). Pomenuta autorka ne 
samo što nam skreće pažnju na načine na koje se u narativu određuje uticaj pojedinca, već nam 
otkriva i nove vrste sila od uticaja. Iako pojedinac jeste delatnik, jedan od načina da mu se 
uskrati, ili pre ograniči status agensa jeste da se on već u pripovedanju postavi u kontekst u 
kojem se jasno ističe njegova nemoć da upravlja događajima. Ovakav postupak predstavlja 
sastavni deo Makartijeve demitologizacije, jer ovaj pisac dosledno osporava narative religioznih 
i nacionalnih mitova koji promovišu antropocentričnost, i u čijim okvirima je čovek najmoćnija 
sila od uticaja. Posebno zanimljiva tvrdnja S. Vin u analizi scenarija Pravni savetnik jeste ona po 
kojoj je materinstvo najznačajnija sila od uticaja u ovom delu76 (Nguyen, 2016). Da bi potkrepila 
ovakav stav, Vin navodi sledeći citat: „vrline mrtvog oca – to jest, njegov kompletan identitet – 
potpuno zavise od toga koliko mašte ima majka“ (TCS, 181). Malkina na taj način najavljuje da 
će imati uticaja na to da kod svog još nerođenog deteta formira buduću sliku o ocu. Ovakav 
primer ne može a da nas ne podseti na način na koji Mildred Retner oblikuje uspomenu na oca 
                                                          
75 „obfuscated plot mechanics evacuate characters of agency (...) erosion of agency (...) representation becomes an 
agency.“ 
76 „maternity as the ultimate symbol of agency“ 
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kod Džona Veslija, ali i na verziju događaja koju dona Alfonsa prenosi Džonu Grejdiju ili 
propovedi sudije Holdena Kidu. Reč je o načinu na koji čovek putem nametanja vlastite verzije 
događaja, odnosno, kroz pripovedanje, ispoljava uticaj na druge ljude. 
Pojedinac nije lišen uticaja, iako je on višestruko ograničen. Prvi od načina da oblikuje 
vlastitu sudbinu jeste sloboda izbora. Naime, on se, gotovo po pravilu, u jednom trenutku 
suočava sa izborom, kao kada Luelin Mos pronalazi torbu s novcem i treba da odluči da li da je 
zadrži ili ostavi. Višesmislenost ovakve odluke često odražava i prostor, pa je tako pojedinac koji 
se zatekne u poziciji da bira ili odlučuje zapravo čovek na raskršću, što je kvalifikacija kojom su 
opisani i Lester Balard i Bili Parham i neimenovani advokat iz scenarija Pravni savetnik. U 
romanu Gradovi u ravni, ponovo je prikazan izbor, ali iz drugačije perspektive i u drugačijoj 
formi, to jest, kroz dijalog: 
Svakom našem činu u ovom svetu iz kojeg nema povratka prethodi neki drugi, a 
njemu opet novi. Kao u ogromnoj i nepreglednoj mreži. Čovek umišlja da od njega zavisi 
svaki izbor sa kojim se susretne. Ali mi smo slobodni da činimo samo ono što nam je 
zadato. Izbor se gubi u lavirintu generacija, i svaki čin u tom lavirintu samo je 
porobljavanje, jer guta svaku slobodu i sve čvršće nas veže u sputanost koja se zove život 
(...) naši planovi počivaju na budućnosti koja nam je nepoznata. (CoP, 939-940) 
Čovek se u ostvarenju svojih nastojanja javlja kao sila uticaja prema drugim ljudima i 
prema prirodi, i u oba slučaja nastupa podjednako destruktivno, jer druge ljude istrebljuje, a 
prirodu uništava i pustoši. Jedan od načina na koji pojedinac predstavlja silu od uticaja jeste i 
nihilizam kao jedna vrsta pripovedanja, a samim tim i jedna vrsta sile od uticaja. S obzirom na to 
da će nihilizam u okvirima ovog rada biti razmatran kao zasebna tema, za sada ćemo ga 
analizirati isključivo kao jednu od manifestacija sile od uticaja. Nihilizam je vrsta opredeljenja u 
kojem pojedinac iz krajnjeg očaja ljudskoj vrsti poriče sposobnost da utiče na sudbinu, a 
narativima sagovornika osporava istinitost. Ovakav stav nastaje kao posledica dva uzroka: prvi je 
izostanak ili opadanje sistema vrednosti na koji se pojedinac može osloniti, a drugi je osećaj 
potpune bespomoćnosti pred silama koje oblikuju njegovo postojanje. Majka iz romana Put je 
primer protagoniste u kome jasno uočavamo obe pomenute odlike. Dok narativ profesora iz 
drame Voz ubedljivim čine njegova erudicija i zastrašujuće efikasan izbor reči, snaga nihilizma 
majke počiva na neoborivosti njenih argumenata i zapažanja. Profesor takođe ispoljava 
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nedostatak vere u vrednosti: „Prestao sam da (...) verujem (...) nemam šta da sledim“ (TSL, 25). 
Apokaliptičnost kao vrsta sveobuhvatnog gubitka sveta logično se nadovezuje na nihilizam kao 
odraz ovakvog očajanja. Stoga nije neočekivano da roman Put za sada predstavlja vrhunac 
nihilizma i apokaliptičnosti kao njegove konkretizacije u prostoru u Makartijevom opusu. Prema 
Kristoferu Šeretu (Christopher Sharrett) u Makartijevoj apokaliptičnosti takođe pronalazimo 
esencijalni nihilizam koji poriče kako istoriju tako i bilo kakav ljudski uticaj77 (Sharrett, 2013). 
Kada se pogleda u kojoj meri nihilizam profesora u drami Voz onespokojava njegovog 
sagovornika, možemo zaključiti da je nihilizam jedan, ali ne i jedini način na koji čovek u 
svojstvu pripovedača može biti sila od uticaja. Iako se apokaliptičnost romana Put ovde posmatra 
kao neka vrsta ekstremnog nihilizma, beli profesor iz drame Voz snagom vlastite ozlojeđenosti 
razara svet svog sagovornika podjednako efikasno kao što to čini nepoznati uzrok u romanu Put. 
Verbalna ekspresivnost protagonista jeste sila od uticaja, jer ona je sredstvo kojim se promoviše i 
nihilizam. Čovek nije bez uticaja, a prema Todu Kronanu (Todd Cronan), upravo je jezik sila od 
uticaja78 (Cronan, 2011). Prema ovom autoru, jezik je moneta, merilo vrednosti ili zabluda: on 
ispunjava svoju svrhu kada se koristi kao alat, kao valuta ili kao oružje79 (Cronan, 2011). Za 
nihiliste kao što je starac u romanu Put ili mračne filozofe kao što je Čigur, jezik je alat, dok su 
za Mosa oprema i oružje vrsta alata. Jezik je sila od uticaja i u sceni neuspešne komunikacije sa 
gluvonemima u romanu Satri. 
Čovek je pred određenim aspektima i predstavnicima onostranog bespomoćan već od 
gubitka doma, posebno u Graničnoj trilogiji, u kojoj su centralni protagonisti na samom početku 
lišeni kuće i poseda. Pojedinac i prostor nalaze se u vlasti analognih sila koje upravljaju njima 
koliko i njihovim saputnicima i saigračima: čovek ipak nije lišen uticaja jer je delatnik u smislu 
da je igrač koji igra za ulog i zato je igra takođe jedna ritualizovana vrsta uticaja. Šah se kao 
jedna od igara i simbola sila od uticaja javlja i u drami Voz, ali i u romanima Svi ti lepi konji i 
Gradovi u ravni. Svaka igra odvija se po određenim pravilima, i čovek ima uticaj u igri u kojoj 
učestvuje. Igra se kao delotvorni princip može analizirati i iz perspektive propovedi sudije 
Holdena, čiji se status delioca pravde ne odnosi isključivo na sprovođenje u delo zakona, već i na 
                                                          
77 „In my view there is in McCarthy's apocalypticism an essential nihilism that denies history and human agency.“ 
78 „makes language an agent“ 




pravila nadmetanja u koja se ljudi upuštaju jedni sa drugima da bi se izborili pre svega za 
prevlast i veći uticaj: 
Ljudi su rođeni za igre. Ni za šta drugo. Svako dete zna da je igra plemenitija od 
rada. Zna i da vrednost ili valjanost igre nije svojstvena samoj igri, već da potiče od 
vrednosti stavljene na kocku. Igre na sreću iziskuju ulog, inače su besmislene. (BM, 227) 
 Sasvim tipično za entitet poreklom iz metafizičke ravni, sudija Holden predstavlja 
personifikaciju principa u skladu s kojima propoveda vrednosti i vrline u kojima se ogleda, i 
kojima se meri, ishod onoga što se u njegovom referentnom sistemu naziva igrom:  
(...) poniženje poraza i ponos pobede sami su sebi dovoljan ulog jer su 
neraskidivo povezani s vrlinom sudeonika i određuju je (...) svaka igra teži stanju rata, jer 
tu uložene vrednosti proždiru igru, igrača, sve (...) Kakva temeljnija potvrda čovekove 
vrline može postojati? To unapređivanje igre do njenog konačnog stanja ne prihvata 
argumente vezane za pojam sudbine (...) i zbilja je glup onaj ko smatra da u tako dubokoj 
odluci nema upravljačke sile ili značaja. (BM, 227)  
 Vrlina se, prema Holdenu, dokazuje pobedom u igri koja – sada već sasvim očekivano – 
poseduje i svoj vrhunski oblik borbe za prevlast: „to je priroda rata, čiji je ulog istovremeno i 
igra i vlast i opravdanje (...) rat je naistinitiji oblik proricanja (...) rat je vrhunska igra jer je rat 
naposletku prinuda jedinstva postojanja. Rat je bog“ (BM, 227). 
Novčić je istovremeno i alat koji koriste Džejms Greg, sudija u scenariju Baštovanov sin, 
Dejvid Braun (David Brown) u Krvavom meridijanu i Anton Čigur. Primer Čigura je sasvim 
rečit, jer se u potpunosti nadovezuje na upravo navedenu opasku sudije Holdena da nije 
kompleksnost ono što igri daje veličinu, već visina uloga. Time što iznudi od svojih sagovornika 
bacanje novčića, Čigur pokreće igru koja u isto vreme ne samo što je krajnje pojednostavljena, 
već ni ulog ne može biti veći, jer se igra na život i smrt. Time se čak i najbanalnijoj igri kao što 
je bacanje novčića udahnjuju metafizička svojstva. Naravno da je zbog ovakvih postupaka Čigur 
i svojim sagovornicima i nama kao čitaocima nedokučiv. On kao da nas podseća na to do koje 
mere čovekova nastojanja da upravlja vlastitom sudbinom zavise od nesposobnosti da se 
stvarnost sagleda onakvom kakva ona zaista jeste. Ako se ponovo podsetimo onog dela 
Holdenove definicije igre koji poriče mešanje sudbine, onda nam nesporazum između Karle 
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Džin i Čigura deluje jasnije, jer žrtva uporno pokušava da prebaci odgovornost na egzekutora i 
bacanje novčića kao odraz sudbine, to jest, više sile od uticaja, dok joj Čigur objašnjava da je 
njena smrt logična posledica načina na koji je pristupila igri života, a da je on tu dospeo isto kao i 
taj novčić (NCOM, 222). Bacanje novčića predstavlja njegov pokušaj da oslobodi Karlu Džin 
odgovornosti za njene postupke time što joj daje pedeset procenata šanse da za njih ne plati cenu. 
Zato šerif Bel kaže „Ja verujem da će vas sustići to što radite u životu“ (BM, 243). Isto to, samo 
iz suprotne perspektive, tvrdi i Čigur: „Računovodstvo je nemilosrdno. Pravac je zacrtan“ 
(NCOM, 223). Razlog više da u to verujemo jeste i scena saobraćajne nesreće koja se dešava 
odmah nakon ubistva Karle Džin. Kao što i Karson Vels saopštava Čiguru da nije izvan smrti i 
da je tako posredno u vlasti sila koje upravljaju i njegovim postojanjem, auto koji udara Čigura u 
poslednjoj sceni u kojoj se on pojavljuje dodatni je znak da postoje viša pravila igre kojima niko 
ne može da umakne. Pored ambicije da vrati torbu sa novcem, Čigur ne odustaje od nastojanja da 
pronađe i ubije Luelina, ali u tome ipak ne uspeva, što je takođe nagoveštaj da, iako moćan, ni on 
nije najviši agens. Čovek i entiteti sa kojima deli prostor su činioci ograničenog uticaja. Prema 
rečima šerifa Bela: „Mislim da smo svi mi veoma slabo pripremljeni za događaje koji dolaze, bez 
obzira u kom obličju ti događaji banu. I šta god da dođe, ja mislim, mi smo slabi da se 
odupremo“ (NCOM, 256). Slično važi i za sudiju. Naime, Holdenova funkcija jeste da tumači i 
sprovodi zakon, ali ne i da ga donosi. Time što nije zakonodavac već sudija, Holden je posredno 
podređen silama od uticaja koje su veće od njega. Ipak, kao kruna Holdenove teorije o igri jeste 
sudijina propoved o ratu kao vrhunskom nadmetanju, jer je ulog i veći i sveobuhvatniji od života 
pojedinačnih igrača: 
Nema veze šta ljudi misle o ratu, reče sudija. Rat istrajava. Isto kao da pitaš ljude 
šta misle o kamenu. Rat je oduvek bio ovde. Još pre čoveka, čekao ga je. Vrhunski zanat 
čekao je svog vrhunskog zanatliju. Tako je oduvek bilo, tako će oduvek i biti. Tako i 
nikako drugačije. (BM, 226) 
 Rat je vrhunski primer ograničenosti čovekovog uticaja, koji se svodi na uništavanje 
drugih ljudi i sveta oko njega. Pojedincu je posebno osporen uticaj na svet preko upravo onih 
odlika koje su tipične za heroje, kao što je umešnost u baratanju oružjem. Tako su i Džimi 
Blevins i Luelin Mos i Kid i Lester Balard izvrsni strelci, što je veština očekivana od heroja i 
itekako poželjna u ratu, ali im do te mere nije od pomoći da deluju još ranjivije sa tom veštinom 
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nego bez nje. Tako se Balard ne odvaja od puške, koju uspešno koristi samo po vašarima, dok u 
ključnim situacijama ona ne samo što mu nije ni od kakve pomoći, već je „nosi kao jaram“ 
(CoG, 26). Blevins puca u novčanike, a Mos promaši gazelu koju lovi, odnosno ranjava je, iako 
njegov otac za njega tvrdi da je bio najbolji strelac kojeg je ikad upoznao (NCOM, 254). 
Već po načinu na koji je prikazan, prostor nedvosmisleno ukazuje na čovekovu nemoć da 
upravlja događajima u istoj meri u kojoj ga prisustvo onostranih entiteta svodi na marginalnu silu 
od uticaja. To je sasvim očigledno već u opisima zemlje „zagušene (...) prašnjavim kostima (...) i 
umrljanim ostacima mesa“ (S, 3); ovo „kraljevstvo straha i pepela“ (S, 307) kroz koje pojedinac 
putuje jasno ukazuje na njegovu potpunu bespomoćnost, bilo da je reč o predelima kojima vlada 
„hladna i ravnodušna tmina“ (S, 342) ili onima koji svoje neprijateljstvo prema čoveku 
ispoljavaju daleko otvorenije. U analizi romana Tama najkrajnja D. Lus navodi kako je „sunce 
već u prvoj rečenici predstavljeno kao neprijateljska sila od uticaja“80 (Luce 2009: 78). Autorka 
u nastavku primećuje kako isto važi i za neprijateljsku i uzburkanu reku koja je „predstavnik 
tame“81 (2009: 86). Zaista, u samom delu kaže se kako je „reka mračno siktala duž obale kao 
neki masivan reptil“ (OD, 167). Sunce i u romanu Krvavi meridijan sasvim jasno ukazuje da su 
predeli potpuno negostoljubivi, jer je već od svitanja „boje čelika“ (BM, 18). U romanu Satri, 
reka Tenesi nosi užase čovekovog sveta i sav njegov otpad pored Satrijevog splava, kao što 
šerifu Belu matica događaja donosi otpatke ljudskosti. U odnosu prema prostoru, čovek je 
ponovo sila od uticaja samo onda kada treba uništavati prirodu i druge ljude. U svim drugim 
slučajevima, on ne samo da nema uticaja, već sasvim suprotno, prepušten je na milost i nemilost 
silama za koje nema ni imena i o kojima je slušao samo iz priča: 
„Daleko na severu u pustinji, mlazevi prašine kolebljivo su se dizali i 
nagoveštavali zemlju, a neki rekoše kako su čuli da lutalice u tim bezumnim kovitlacima 
nešto diže u vazduh, da ih baca izlomljene i raskrvavljene nazad na tlo, da bi potom 
možda posmatrali stvora koji ih je uništio kako se tetura unapred kao kakav pijani duh, a 
onda ponovo vraća elementima iz kojih je iskrsao.“ (BM, 105) 
Protagonisti jedva da su se otisnuli na put, a „krajolik ih je progutao, nepovratno, 
neodložno“ (BM, 126). Slično tome, Bili Parham je u romanu Prelaz opisan kao „izgubljeni 
                                                          
80 „The sun is introduced as a hostile agent in the first sentence of the novel...“ 
81 „the turbulent river is a hostile agent.. river as an agent of darkness“ 
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jahač koga je nastupajuća noć progutala zajedno sa konjem“ (TC, 380). Nemoć pojedinca 
primećuje se najpre u njegovom izgledu, posebno kada se za pomenutog protagonistu u ovom 
istom romanu kaže kako je izgledao „kao da ga je na svet donela ruka nekog slabovidog boga 
koji nije mnogo mario da odgoneta njegovu svrhu“ (TC, 337). U ovakvom svetu ljudsko 
prisustvo je samo proplamsaj, a čovek i nije toliko čovek koliko stvor: „Svi ti organizmi blago su 
treperili na vrućini, poput propalih čudesa. Poput grubih imitacija ubačenih u govorkanja nakon 
što su originalni događaji izbledeli iz ljudskog sećanja“ (BM, 73). Protivno vlastitim zabludama 
o tome da je to moguće, čovek nema uticaja na prirodu, ne može je osvojiti niti civilizovati, a 
njegov večiti konflikt s prirodom i njeno razaranje potiču upravo iz želje da se ona potčini. 
Umesto toga, sile koje upravljaju čovekovim postojanjem u celosti, od početka do kraja, u 
prostoru najavljuju i rođenje i smrt pojedinca, kao što to čine zvezde u romanu Krvavi meridijan. 
Posebno dobar primer za to jeste scena iz romana Dete božije: „gledao je horde ledenih zvezda 
(...) i pitao se od čega su napravljene one, i on sâm“ (CoG, 133). Ova scena odlično ilustruje 
odnos čoveka i prirode: posmatrač je Lester Balard, izgnanik iz društva, opora parodija ljudskosti 
i zajedništva, neandertalcu blizak slaboumnik koji iz pećine, kao najnižeg stepena izvitoperenosti 
života i sistema iz koga je izgnan, okružen telima mrtvih žena, posmatra zvezde kao oličenje 
prirodnog poretka koji je tu milionima godina. Na vrhuncu nemoći, Balard je „čučao pognuvši 
glavu među kolena i zaplakao“ (CoG, 161). Gotovo identično očajanje postoji i u romanu Satri: 
„Te noći nije čak ni vatru zapalio. Zgurio se kao majmun u mraku (...) i gledao kako seva“ (S, 
346). Isto očajanje pokazao je i Bili Parham kada je „skinuo šešir i stavio ga ispred sebe na 
asfalt, oborio glavu i zaplakao. Dugo je tako sedeo, i posle nekog vremena istok je posiveo, i 
posle nekog vremena je ispravno i od boga dato sunce izašlo, još jednom, za sve bez razlike“ 
(TC, 741). Kid je takođe „okružen (...) vučijim urlicima i proviđenjem noći“ (BM, 100), što, 
prema P. Mandik, ukazuje na „besmislene patnje čovečanstva u očigledno ravnodušnom 
univerzumu“82 (Mundik 2016: 217), dok po K. Volšu „jedna od tema koje se ponavljaju u 
čitavom Makartijevom opusu jeste ona koja se tiče naše prolaznosti i beznačajnosti i kao 
pojedinaca i kao vrste“83 (Walsh 2009: 261).  
                                                          
82 „humanity’s senseless suffering in an apparently indifferent universe.“ 
83 „One of the reccurent themes throughout McCarthy’s work is of our impermanence and irrelevance as individuals 
and as a species.“ 
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Kao predstavnik svakog čoveka, pojedinac je čak i kroz neuspele pokušaje ili uzaludne 
napore ipak u stanju da makar posredno upravlja zbivanjima i kontroliše okolinu dok je u 
ljudskoj ravni. Međutim, kada jednom zakorači izvan njenih granica, dešava se krupna promena: 
ne radi se o tome da onostrano upravlja sudbinom čoveka, već entiteti koji ga nastanjuju 
učestvuju u kreiranju stvarnosti uporedo sa pojedincem, kao agensi ili sile od uticaja, zbog čega 
Makarti toliko insistira na postojanju upravljačkih sila. Nezavisno od toga kojoj ravni pripadaju, 
entiteti koji poseduju moć da oblikuju stvarnost i pojedinca to čine zajedno, a čovek nema 
apsolutni primat. 
U osnovi čovekove nemoći nalazi se njegovo preterano pouzdanje u referentni sistem 
vlastite ravni. Vera u vrednosti te ravni, u njenu tehnologiju, oružje i alate, uvećava ljudsku 
iluziju o nadmoći nad prirodom, koja ima svoju cenu: „Kako to da ljudi ne vide da ova zemlja 
treba da im objasni mnogo toga? Ali ljudi ništa ne pitaju. Možeš da kažeš da je zemlja samo 
zemlja i da aktivno ne radi ništa, ali to ne znači mnogo“ (NCOM, 235). Dok je nemoć pojedinca 
u ljudskoj ravni najčešće odraz niskog društvenog statusa izraženog kroz bezdomnost i 
marginalizovanost, u metafizičkoj ravni ona je ontološka. Tenzije između porodica Greg i 
Mekavoj su socijalne po prirodi, ali u okvirima šireg poretka reč je o suprotstavljenim verzijama 
priče, a samim tim i o pripovedanju kao sili od uticaja i potrazi za celovitijom verzijom događaja. 
Slično tome, dok je Džon Grejdi Kol na imanju Hektora Roče tek posluga, izvan ljudske ravni on 
je u statusu agensa i kao svedok i kao učesnik događaja. 
1.6. Makartijevi mitološki obrasci 
„Srž svake kulture pronalazimo u prirodi heroja.“ (TCS, 19) 
Sledeća komponenta kojom se začajno ističu svojstva identiteta pojedinca jeste 
višesmislenost Makartijevog odnosa prema mitu. Reč je o autoru koji preispituje referentnost i 
kredibilitet mitova u istoj meri i na isti način na koji to čini i sa prepoznatljivim žanrovskim 
konvencijama. Upravo u tom pogledu struktura Makartijevih mitova saobrazna je cilju kojem je 
namenjena, jer se čitaocu sugeriše da ne treba da se povodi za žanrovskim ili drugim datostima, u 
koje spadaju i prepoznatljivi mitovi, niti da se veže za sudbinu protagoniste. To, međutim, ne 
znači da ovaj pisac ujedno nije i tvorac mitova, naprotiv: D. Kremin (D. Cremean) tvrdi kako 
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„Makarti spada u one pisce moderne Amerike koji su posebno skloni mitotvorstvu“84 (2009: 24). 
Gotovo identično mišljenje iznosi i Dž. Kent (J. Cant): „Oduvek sam zastupao stav da je Makarti 
tvorac mita“85 (2013: 161, 162). K. Volš (C. Walsh) je ovo obeležje Makartijeve poetike nazvao 
„mitskim mapiranjem“86 (2009: 71). Makarti je podjednako ubedljiv i kada stvara mitove, kao i 
kada umanjuje, najčešće neposredno, sugestivnost prepoznatljivih mitoloških obrazaca. Ne bez 
razloga, Dž. Kent ide tako daleko da ovakav postupak naziva mitoklastijom kada tvrdi da je 
Makartijev eklekticizam, kome je ovaj autor u studiji Kormak Makarti i mit o američkoj 
izuzetnosti87 posvetio puno pažnje, samo jedan od aspekata Makartijevog mitoklazma88 (2013: 
253). Dž. Kent ne izostavlja najvažniju osobinu postupka koji naziva mitoklazmom: „Za 
Makartija je sasvim karakteristično da koristi jezik i ikonografiju konkretne mitologije da bi 
stvorio sopstveni kontramit. Ovo je suština njegovog ‘mitoklastičkog’ metoda“89 (Cant 2013: 8). 
Isti autor za roman Svi ti lepi konji navodi da poseduje mitoklastastičnu formu ukorenjenu u 
širokom kulturološkom eklekticizmu90 (Cant 2013: 194). K. Volš se u vezi sa Apalačkim 
ciklusom romana slaže sa tezom da je Makartijev mitoklazam usmeren ka osporavanju 
dominantnih ideoloških narativa američkog Juga91 (Walsh 2009: 127). Demitologizacija je 
direktno vezana za preispitivanje pouzdanosti i sugestivnosti mitskog narativa. U romanu Krvavi 
meridijan, pojedini mitovi, ali i razlike između dobra i zla, prepričani su iz perspektive 
propovedi sudije Holdena. Čigurova perspektiva je takođe neka vrsta demitologizacije. 
Navedena mišljenja upućuju na zaključak da je identitet pojedinca i prostora potrebno 
sagledati i u kontekstu alegoričnog pripovednog postupka čije se strukture i značenja nalaze na 
granici mitologizacije i demitologizacije. Mitovi se opiru sagledavanju iz samo jedne 
perspektive, a Makartijevi mitološki obrasci ne mogu se tumačiti samo iz jednog ugla ili, kao što 
je to objasnio Dž. Kembel, „Ne postoji konačan sistem tumačenja mitova, i nikada nešto takvo 
neće ni postojati“ (2004: 325). Bilo da je nacionalni ili religiozni, mit je pre svega narativ, on je 
                                                          
84 „McCarthy is one of modern America’s most mythically inclined writers.“ 
85 „I have argued throughout that McCarty is a creator of myth.“ 
86 „mythic mapping“ 
87 Cormac McCarthy and the Myth of American Exceptionalism 
88 „... this (eclecticism) has been another aspect of his (McCarthy’s) mythoclasm in my view...“ 
89 „It is entirely characteristic of McCarthy that he should use the language and imagery of a particular mythology in 
order to create his own counter-myth. This is the essence of his ‘mythoclastic’ method.“ 
90 „It (All the Pretty Horses) has a mythoclastic form rooted in broad cultural eclecticism.“ 
91 „a mythoclastic writer who critiques the dominant ideological narratives of Southern culture“ 
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pripovest koja u Makartijevim delima postoji uporedo sa drugim pripovestima sa kojima je u 
sukobu.  
Kao što pojedinac puno duguje svetu koji je napustio i koji neretko pokušava da obnovi, 
tako je i Makarti pod uticajem mitova koje redefiniše. Nema sumnje da Makartijevi mitovi 
zavise od onih čiju referentnost osporavaju, jer značenje dobijaju upravo kroz osporavanje te 
referentnosti koliko i kroz njeno promovisanje. U takvom osporavanju ipak se prepoznaju 
univerzalni mitološki obrasci koje poseduju i oni mitovi čija je svrha da ospore već postojeće. U 
tom kontekstu, treba se osvrnuti na tvrdnju Ričarda Slotkina (Richard Slotkin), po kome je 
„mitologija skup narativa koji dramatizuju viđenje sveta i istorije jednog naroda ili kulture, 
sažimajući vekove iskustva u konstelaciju upečatljivih metafora“92 (Slotkin 1973: 6), jer upravo 
navedena tvrdnja bez poteškoća bi se mogla primeniti i na makartijevske mitološke narative koji 
će biti razmatrani u nastavku ovog rada. 
1.6.1. Preispitivanje mitoloških obrazaca i njihovih referentnih okvira 
Prema N. Fraju, mit „zauzima centralnu kanonsku poziciju. Većina kultura posmatra 
određene priče sa više poštovanja nego neke druge, ili zato što ih smatra istorijski istinitim ili 
zato što nose teže breme konceptualnog značenja“ (2007: 224). Upravo se pomenuta kanonska 
pozicija i konceptualno značenje osporavaju u redefinisanju pre svega hrišćanskih mitova kao 
nosilaca one ideologije i referentnosti ljudske ravni koji su prvenstveno okrenuti tumačenju 
duhovnog. Povrh toga što se pod sumnju dovodi perspektiva hrišćanskih mitova, poseban 
naglasak stavljen je na entitete koji potiču iz metafizičke ravni i koje je nemoguće objasniti iz 
antropocentrične perspektive. Čovek je nedorastao zadatku da tumači svet u istoj meri u kojoj su 
i sistemi znakova i vrednosti prema kojima se upravlja takođe nedovoljni. Mitu je svojstven 
susret pojedinca sa onostranim, mitskim protagonistima kakvi su sudija Holden, Čigur, vučica iz 
romana Prelaz ili misteriozna trojka koja proganja Kalu Holma. Oni su deo stvarnosti koja je 
izvan ljudske, čime se ističe njihov mitski status. Taj status je, međutim, teško spojiv sa 
poznatim mitovima, bili oni hrišćanski ili ne. U jednoj od uvodnih scena Krvavog meridijana, u 
kojoj se Holden suočava sa Grinom, sveštenik se, misleći na sudiju, okupljenoj masi obraća 
sledećim rečima: „Ovo je on, viknu velečasni kroz jecaje. Ovo je on. Đavo. Glavom i bradom“ 
                                                          
92 „A mythology is a complex of narratives that dramatizes the world vision and historical sense of a people or 
culture reducing centuries of experience into a constellation of compelling metaphors.“ 
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(BM, 11). Slična scena postoji i u romanu Tama najkrajnja, kada ponovo jedan sveštenik za 
Kalu Holma kaže „da ga đavo izjeda iznutra“ (OD, 230) i pita ga i „iz kojeg đavoljeg mesta 
dolazi“ (OD, 232). Pa ipak, zlo u sudiji Holdenu nije lako objasniti niti svrstati u postojeće 
obrasce, tako da na sudijinu demonsku prirodu treba gledati sa dozom opreza, što pripovedač 
sugeriše u kontinuitetu već od samog početka Krvavog meridijana. Odnos ljudskog i 
univerzalnog zla Makarti nam predstavlja kao složen, tako da je svrha ovih scena da pokažu kako 
stvari zapravo nisu onako jednostavne kakvima ih vidi velečasni Grin, koji stvarnost tumači kroz 
referentnost njemu bliskih hrišćanskih mitova. Marginalnost čovekovog sveta ispoljena je i kroz 
njegove predstavnike, a sveštenici u Makartijevim delima ne zauzimaju posebno visok položaj 
na hijerarhiji čuvara čovekovog sistema vrednosti. Njihova spremnost da u svemu vide đavolov 
prst trajan je pokazatelj da njihove iskaze po pravilu treba uzimati s dozom podozrenja, ako ne i 
izravno odbaciti. U verbalnom sukobu sudije Holdena sa velečasnim Grinom oličen je sukob dve 
referentnosti: jedne porozne, koja pripada čovekovom svetu, i onostrane, metafizičke, koja se 
ovom prvom ne može objasniti. 
Neka u prilog tvrdnji da je reč o reviziji mitova posluži roman Tama najkrajnja, koji 
delom počiva na preispitivanju mita o Hristovom rođenju. Ne samo što je u centru pažnje 
novorođenče koje ostaje bezimeno sve do posebno svirepe scene ubistva, već je začeto u 
rodoskrvnoj vezi, a smrt mu donose trojica vesnika uništenja koji bi se po svojim osobinama 
mogli svrstati u negaciju mudraca koji su došli na poklonjenje Hristu. Ipak, Makarti ne odstupa 
uvek od hrišćanskih mitova na ovako neposredan način. Ako bi se završnica romana Put 
tumačila kao diskretnija redefinicija priče o Noju, onda je najvažniji deo tog poređenja onaj koji 
upućuje na mit o obnavljanju života, u sceni u kojoj otac i sin pronalaze brod sa Tenerifa koji bi 
trebalo da je Nojeva barka, ali referentnost još jednog hrišćanskog mita ponovo se pokazuje kao 
nedovoljna. 
Pomenuta revizija obuhvata i hrišćanske mitove koji ne potiču direktno iz Biblije. Kada 
Braun u romanu Krvavi meridijan za sudiju i Glentona kaže kako „imaju tajni dogovor. Neki 
grozni sporazum“ (BM, 117), stiče se utisak da je reč o demonskom ugovoru između Holdena i 
vođe lovaca na skalpove. Međutim, „s one strane čovekove promišljenosti, svi su savezi krhki“ 
(BM, 100). Ovakva podela uloga upućuje na važan zaključak da se sa jedne strane nalazi 
protagonista koji očigledno potiče iz ljudske ravni, dok je na drugoj nepoznati entitet koji u 
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pogodbu sa čovekom ulazi iz domena onostranog. Tu se, međutim, sve sličnosti sa postojećim 
mitovima završavaju. Iako je Kid delom faustovski lik – pruža mu se nekoliko prilika da raskine 
savez sa sudijom, ali on ih sve propušta i Holden ga na kraju ubija – to ne čini sudiju demonom 
niti Kida Faustom. Zato ni Mos ne ubija Čigura, jer je reč o protagonistima koji nisu svodivi na 
ljudsku ravan, a samim tim ni na konvencije ili mitove te ravni. Čovek ne samo što nije sposoban 
da ubije ili uništi entitet iz neljudske ravni, on je toliko mali da tim entitetima jedva da može da 
parira, pa i to tek nakratko. 
Hrišćanski mitovi, međutim, nisu i jedini čija se referentnost dovodi u pitanje. U drugu 
bitnu celinu spada osporavanje i redefinisanje nacionalnih mitova. Prema N. Fraju, mitovi sadrže 
i odražavaju nacionalni identitet, jer „skoro svaka civilizacija ima među svojim tradicionalnim 
mitovima nekoliko njih koje smatra ozbiljnijim, autoritativnijim, edukativnijim i bližim 
činjeničnom i istinitom od ostalih“ (2007: 69). Prema K. Milardu (K. Millard) „u istoriji 
Sjedinjenih Država mit i posredovanje imali su ključnu ulogu od samih početaka, tako da je 
pisanje imalo posebno mesto u formiranju onoga što će postati američki nacionalni identitet“93 
(2000: 5, prema Walsh 2009: xxiii). K. Volš je Lestera Balarda uporedio sa savremenijom 
verzijom Danijela Buna94 (Walsh 2009: 149), što je još jedan dokaz o Makartijevoj sklonosti ka 
prepispituje postojećih američkih mitova, kao i tome da pojedinca lišava lokalnih obeležja u istoj 
meri u kojoj to čini i sa mitovima u celini. Posebno lucidan uvid u Makartijev odnos prema 
nacionalnim mitovima u kontekstu sukoba narativa ponudio je Dž. Vegner: 
Makarti prevazilazi provincijski regionalizam osporavanjem regionalnih i 
nacionalnih mitova koje mešamo sa stvarnim istorijskim događajima i identitetima. 
Makartijeva proza kreće se u pravcu suprotnom od prihvaćenih verzija istorijskih 
događaja, i umesto toga ukazuje na likove i tvorce mitova marginalizovane od strane 
društva. Ovi likovi, prema Makartiju, i sami su deo stvaranja mitova koliko i oni koje su 
književnost i zvanična istorija neizbrisivo urezali u našu svest.95 (Wegner 1997: 2) 
                                                          
93 „The United States has a history in which myth and mediation were crucially involved right from the beginning, 
so that writing has a special place in the formation of a national identity that became American.“ 
94 Danijel Bun (Daniel Boone) (1734-1820) bio je američki istraživač i pustolov koji je status nacionalnog heroja 
stekao podvizima u istraživanju Kentakija. 
95 „McCarthy transcends provincial regionalism by challenging the creation of the regional and national myths we 
confuse with our actual histories and identities. McCarthy's fictions point away from accepted histories and point 
instead to figures marginalized by society and myth makers. These figures, according to McCarthy, are just as much 
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U rekonstrukciji mitologizovane verzije protagonista vesterna, Makarti je posegao 
duboko u američki arhetip o Divljem zapadu. Makartijevi mitovi preispituju upravo taj identitet, 
posebno njegovu regulatornu funkciju, videćemo i na koje sve načine. Potom, mit je kao 
stvaranje ili odraz istine postojao oduvek, čak je smatran kao deo istorijske stvarnosti. 
Makartijeva mitologija zapravo je revizija najvažnijih američkih mitova o nastanku nacije i 
odnosa istorije i mita, posebno onda kada se i ta istorija i taj mit dotaknu kolonizacije, odnosno, 
osvajanja Zapada. Tačka u kojoj se Makartijevo viđenje ovih događaja poklapa sa zvaničnom 
istorijom jeste postepeno smanjivanje neistraženih teritorija, uzmicanje prirode i napredovanje ka 
zapadu, ali progres, pogotovo tehnološki progres, u Makartijevim delima nema svojih prednosti. 
Reč je o poetici u okviru koje se svaki nagoveštaj napretka ili ideje o napretku čoveka i nacije 
sasvim dosledno poriče. Makartijevi mitovi su mitovi modernog doba koji osporavaju pre svega i 
najviše upravo modernost tog doba, tehnološki napredak predstavljaju kao koban po prirodu i 
poredak izvan ljudske ravni, a ideologiju čovekovog sveta kao nepouzdanu, trošnu i sklonu 
propadanju. Napredak je iluzija, bilo da se radi o tehnološkom napretku, o progresu zajednice ili 
o napredovanju pojedinca. Mitovi kojima protagonisti pripadaju nisu u celosti američki mitovi, 
već makartijevski, jer „mitski likovi nisu tu da bi bili repozitorijum za psihološku motivaciju. 
Oni predstavljaju velike i opšte ideje, vrednosti i aspekte kulture“96 (Cant 2013: 11). 
Tako se u centru mitologije i referentnosti koju Makarti dosledno osporava nalazi upravo 
herojstvo Zapada, obeleženo lažnim tehnološkim napretkom i pustošenjem prirodnog poretka. 
Kao što žanrovski standardi u slučaju Makartijevih protagonista ne pružaju dovoljno jasan uvid u 
njihov identitet, tako ni prepoznatljivi mitološki obrasci nisu pouzdano sredstvo tumačenja, a 
narativ je u tom smislu nepouzdan čak i onda kada nalikuje mitskom. Obim makartijevske 
rekonceptualizacije nacionalnih mitova vidljiv je i po tome do koje mere se fenomen granice 
razlikuje od načina na koji je definiše Frederik Tarner (Frederick Turner): „... sama činjenica da 
postoji oblast koja je slobodna, da se ona neprestano smanjuje i da se američke naseobine 
pomeraju sve dalje prema zapadu, sve to zajedno objašnjava fenomen američkog razvoja“97 
(Turner 1964: 1). Uporedo sa pomeranjem američkog arhetipa granice izraženog pojmom 
                                                                                                                                                                                           
a part of the creation of myth as those figures indelibly imprinted on our consciousness by literary and historical 
tradition.“ 
96 „Mythic characters do not exist to be repositories for psychological motivation. They are representative of large 
generalized ideas, values and aspects of culture.“ 
97 „The existence of an area of free land, its continuous recession, and the advance of American settlement westward 
explain American development“ 
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frontier, čovek ne donosi civilizaciju, već unedogled produžava niz naseobina koje se zapravo i 
ne razlikuju od na brzinu sklepanih gradova iz doba potere za zlatom, kojima dominiraju beda i 
bezvlašće. Frontier nam se ne prikazuje kao granica poznatog i nepoznatog sveta koja oličava 
napredak civilizacije, već kao simbol povlačenja prirode pred nadiranjem čoveka. U 
Makartijevim delima nema ni traga razvitku, već se, suprotno tome, „zavijanje testera“ (S, 75) 
prolama predelima posejanim dokazima tehnološkog opadanja kakav su rashodovane „stare i 
pocrnele gvozdene lokomotive (...) zarasle u travu“ (S, 109, 438) i auto otpadi. Mit o čovekovoj 
povezanosti sa prirodom dosledno se osporava, jer čovek se služi najbrutalnijim sredstvima da bi 
prirodu potčinio sopstvenim ciljevima i izložio je najrazličitijim vidovima nasilja: životinje se 
porobljavaju i masakriraju, a vodeni svet se nemilosrdno uništava.  
Ovako dosledno osporavanje mitova i njihove referentnosti nužno nas dovodi i do 
preispitivanja arhetipa američkog sna. Ipak, snovi, vizije i sećanja su tema kojoj ćemo pristupiti 
iz perspektive prostora, jer analiza obrazaca vezanih za hrišćanske i nacionalne mitove posredno 
već sadrži preispitivanja fenomena američkog sna, tako da bi, s obzirom na meru u kojoj se 
identiteti prostora i pojedinca ispoljavaju u predelima snoviđenja, vizija i sećanja, o ovoj temi 
bilo celishodnije govoriti u zasebnom poglavlju, u segmentu koji je posvećen prostoru. 
Bilo da je nacionalni ili ne, mit je u osnovi antropocentričan odraz prvog utiska koji 
čovek ima o stvarnosti u kojoj se zatekao i njegov najraniji pokušaj da tumači svet oko sebe. Dž. 
Elis tvrdi kako mi kao ljudi antropomorfizujemo sve što vidimo, ali da je priroda, uprkos tome, 
prema našem antropocentrizmu sasvim ravnodušna98 (2006: 190, 2), jer prevazilazi čoveka i 
svaki čovekov pokušaj da je tumači. Makartijev odnos prema mitu suprotan je antropocentrizmu 
ne samo zato što ljudsku vrstu opisuje kao nemoćnu da tumači svet i da u njemu zauzme 
centralnu poziciju, već i zbog toga što čoveku osporava sposobnost da bude pouzdani 
pripovedač, zbog čega u verodostojnost ljudske verzije događaja uvek treba sumnjati. 
Makartijevi protagonisti bez izuzetka ne uspevaju da sagledaju stvarnost u kojoj je teško uočiti 
razlike između sna i jave, uzroka i posledice i različitih ravni, jer ni u narativnoj strukturi mita 
ovi pojmovi ne moraju biti eksplicitno razgraničeni, a pripovedanje iz ugla čitaoca dosledno 
balansira između ubedljivosti i neverice u prostoru u kojem granice između dobra i zla ili vrline i 
mane ne moraju nužno biti jasno ucrtane. 
                                                          
98 „We anthropomorphize whatever we see (...) nature unassuaged by anthropocentrism.“ 
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Mitološka određenja Makartijevih protagonista bilo bi teško sagledati bez osvrta na 
mitološke funkcije koje oni preuzimaju kada zakorače izvan čovekovog sveta i nađu se u 
metafizičkoj ravni, koju nastanjuju mitska stvorenja. Mitološkim junacima je svojstven prelazak 
u drugu stvarnost, u onostrano: oni silaze u podzemne svetove, lavirinte ili plove dalekim 
morima, uvek izmešteni iz prvobitnog prostora. Pre nego što se otisne na put, mitskog heroja 
zatičemo u borbi sa ograničenjima koja mu nameće čovekov svet, u kojem „većina bira manje 
avanturistički put relativno nesvesne građanske i plemenske svakodnevice“ (Kembel 2004: 34). 
Kao i u mitovima, tako je i u Makartijevim delima svakodnevica u drugom planu. U pogledu 
napuštanja pređašnjeg života i zajednice, Makartijev pojedinac ne razlikuje se od heroja mitova, 
kao, na primer, istoimeni protagonista romana Satri: „Protivno volji oca, Satri je potpuno 
nezainteresovan ne samo za sticanje materijalnog bogatstva, već ujedno odbacuje i ’ljubav i 
utehu koje nudi porodični život’“99 (Prather 1995: 105, prema Walsh 2009: 225). Nedokučive 
pustoši i košmari kroz koje se Makartijev pojedinac probija ne razlikuju se od podzemnih 
svetova ili carstva mrtvih u poznatim mitovima. Osobenosti koje bi pojedinac, da je konkretna 
ličnost, posedovao u ljudskoj ravni premeštene su u drugi plan, a neretko i potpuno 
zapostavljene. Umesto toga, težište je upravo na onim odlikama i vrednostima koje čovek 
poprima tek nakon napuštanja vlastitog sveta, u metafizičkoj ravni, pa stoga protagonisti čiju 
nam sudbinu Makarti zapravo pripoveda i jesu „pre mitski nego mimetički“100 (Walsh 2009: 
309). Na Volšovu tvrdnju treba se nadovezati ukazivanjem na još jednu važnu podudarnost 
između identiteta pojedinca i prostora: predeli kroz koje se protagonisti kreću podjednako su 
mitski i nemimetički. Kao i svi heroji, i Makartijev pojedinac putuje kroz fantastične svetove i 
sreće nesvakidašnje entitete, jer „prvi zadatak heroja je da se povuče sa svetske pozornice 
sekundarnih efekata u ona uzročna područja psihe gde poteškoće zaista leže i tu ih razjasni, 
iskoreni u sopstvenom slučaju“ (Kembel 2004: 29, 30). 
1.6.2. Motiv povratka 
Poslednje u nizu poređenja Makartijevog pojedinca sa mitskim herojem tiče se činjenice 
da u delima ovog pisca putovanje i povratak formiraju drugačiju vrstu celine od one u mitu. Dok 
se heroj iz mitova vraća promenjen, „ponovo rođen, veličanstven i ispunjen kreativnom moći“ 
                                                          
99 „Much to the chagrin of his father, Suttree is completely disinterested in the pursuit of material wealth, and he 
also rejects the ‘promise of love and the consolations of domesticity’.“ 
100 „Characters are more mythic than mimetic.“ 
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(Kembel 2004: 43) da bi kroz svoje poduhvate doneo boljitak svetu ljudi, Makartijev pojedinac 
ne samo što ima problem da se vrati u ljudsku ravan, jer je odveć promenjen i više joj ne pripada, 
već svojim povratkom izaziva nove sukobe. Konfliktan povratak pojedinca u čovekov svet samo 
je još jedan od dokaza da mu on nikada nije u potpunosti ni pripadao. Tako se Satri kao 
nepoželjan pojavljuje na sinovljevoj sahrani, Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega upravo 
prilikom povratka, Džon Grejdi Kol unosi podjednaku pometnju na idiličnom ranču Prečista 
Gospa koliko i u strašnom zatvoru Saltiljo, Lester Balard ulazi u konflikt sa zajednicom svaki put 
kada pokuša da joj se približi, prvi pokušaj Artura Ounbija da prekine vlastitu izolaciju završava 
se zatvaranjem u duševnu bolnicu, a sukobi Mariona Sildera sa zakonom takođe počinju od 
njegovog povratka. Iako obitava u ljudskoj ravni, šerif Bel je povratnik u tu ravan, on je na 
svojim prethodnim putovanjima sazreo, i za njegovu zrelost u starom svetu više nema mesta. 
Zato šerif za sebe kaže: „Spremao sam se da budem uvučen u nešto odakle je povratak veoma 
dug“ (NCOM, 243). Na to upućuje i posebno jak kontrast između mladog ubice, kojeg se seća u 
uvodnom delu romana, i njega samog. Neuklapanje u čovekov svet ogleda se i u sceni u kojoj se 
Džon Grejdi Kol vraća u Teksas u romanu Svi ti lepi konji. Pri prvom susretu sa dvojicom 
lokalaca koji popravljaju automobil, Džon Grejdi im deluje „kao neka prikaza iz prohujale 
prošlosti“ (APH, 283); on mora da ih pita koji je datum, jer ni vreme u čovekovom svetu njemu 
ne znači puno. Čak ga i Rolins vidi kao „prvorazrednu retkost“ (APH, 295). Njegov identitet ne 
raspoznaju ni institucije obe države, Meksika i SAD, što se vidi u sceni suđenja: „Časni sude, 
ovo je prilično jasan slučaj zamene identiteta (...) Da, jeste, reče. Teška zamena identiteta“ 
(APH, 286). Povrh toga, ni prestavnici zakona u Meksiku nisu sasvim sigurni u identitet trojice 
protagonista. Po povratku u svet čoveka iz prirode, u kojoj je prošao neuspešan vid inicijacije, 
istoimeni protagonista romana Satri već izgledom upućuje na apsolutno nepripadanje tom svetu: 
prljav je i ogrnut ćebetom kao izbeglica (S, 355), i ispoljava znake nesnalaženja. Kada otvara 
novine, u njima nalazi samo „gomilu neshvatljivih događaja koje nije mogao da poveže“ (S, 
352). Još jedan nagoveštaj da nije isti kao pre jeste i to što ne može da jede, što hrana nema isti 
ukus. Kada se Bili Parham u romanu Prelaz prvi put vraća kući, vidimo da lokalci ne znaju ko je 
on, pa tako starac Sanders ne prepoznaje ni Bilija, ispošćenog i u ritama (TC, 474-475), niti 
njegovog konja. Za svoje donedavne komšije, Bili Parham čak više nije ni neko, već nešto, 
„pobeglo iz divljine, nešto iz prošlosti (...) što se ne dà opisati rečima“ (TC, 478). Nema sumnje, 
pojedinac je i nakon povratka „potpuni tuđin u svetu“ (APH, 279). Iako završnica romana Čuvar 
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voćnjaka ne opisuje povratak Džona Veslija Retnera već njegov odlazak, otuđenost se jasno 
prepoznaje u sceni u kojoj, pred sam kraj romana, on ugleda par u kolima kome maše, i koji ga 
ignoriše, smatrajući ga za nešto strano. U romanu Gradovi u ravni povratak Bili Parhama 
obeležen je buđenjem iz sna kao znakom da se iz metafizičke ravni pojedinac vraća u ljudsku 
ravan, naseljenu bezličnim siluetama već na ogradi, granici koja tu ravan deli od divljine: 
... ugledao je niz silueta koje su se borile sa vetrom u tihom negodovanju. 
Izgledale su obučene u odore, i neke od njih padale su tako boreći se i ponovo ustajale da 
nastave da se vitlaju (...) zaogrnute bledilom (...) nešto kasnije je zaspao. S jutrom je oluja 
prestala, i on je u pustinji video (...) samo pocepane krajeve plastičnih pakovanja kako 
vise sa ograde na koju ih je vetar nabacao. (CoP, 1035) 
Suprotno većini mitskih junaka, Makartijev pojedinac niti je heroj niti je u potrazi za 
mitskim artefaktom. Tako, na primer, u romanu Nema zemlje za starce predmet potrage nije 
zlatno runo niti bilo kakva ezoterična vrednost, već torba puna novca kao odraz vrednosti u 
ljudskoj ravni. S obzirom na to da se u nastavku razmatra pitanje za čim to pojedinac traga, neka 
kao uvod u analizu koja sledi posluži poređenje sa mitskim herojem koje se tiče pretpostavke da 
Makartijev pojedinac nema konkretan zadatak koji je poslat da obavi, a pokušaj formiranja 
vlastitog identiteta i tumačenja sveta u kojem se nalazi završava se neuspehom, iako je on gotovo 
u potpunosti i bez izuzetka upravo tim nastojanjima i posvećen.  
Kada je reč o povratku, sudbina protagoniste u Makartijevim delima u jednoj pojedinosti 
ne odstupa od sudbine heroja najpoznatijih mitova. Naime, priče o poznatim herojima kao što su 
Belerofont, Jason ili Beovulf imaju srećan ishod po zajednicu u koju se heroj vraća, ali po njega 
samog tek privremeno. Dž. Kembel tvrdi kako mitski heroj „postaje sve manje bajkovit, dok se 
na kraju (...) legenda ne otvori za svetlo svakodnevice i istorijskog vremena“ (2004: 273). 
Nedugo pošto ispuni svoju svrhu, heroja čeka smrt, često sasvim banalna: Belerofont pada sa 
Pegaza, Jasona ubija odlomljeno parče kobilice sa Arga koje mu pada na glavu kada, godinama 
nakon okončanja pohoda na zlatno runo, dolazi da vidi brod, a Beovulf gubi život zajedno sa 
zmajem. Na drugoj strani, nesrećan kraj za Makartijevog pojedinca sasvim je izvestan već od 
samog početka. Tako i priča o Kidu počinje slično brojnim mitološkim herojima, od magli 
nepoznatog, ali završava se davljenjem u fekalijama kao simbolu svakodnevnih banalnosti. Iako 
u trenutku smrti više nije Kid, jer ga pripovedač sada naziva čovekom, nedovoljnost ovog 
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protagoniste nijednog trenutka ne dovodi se u pitanje, pa čak ni seksualna nedovoljnost. U samoj 
završnici romana, neposredno pred scenu ubistva, on odlazi kod prostitutke, sa kojom ne uspeva 
da ostvari seksualni odnos (BM, 300). Dž. Elis u tom kontekstu ispravno zapaža: „Konačno, 
protagonisti umiru na otvorenom, ili su čudno sadržani u smrti, odbačeni po jamama, drveću, 
poljskim nužnicima i sanducima“101 (Elis 2006: 4). U romanu Put pripovedna stvarnost je 
izložena dezintegraciji. Čovek i dečak ne putuju kroz onostrano da bi ljudskoj ravni doneli spas 
od kataklizme, naprotiv: čovekov svet je sam po sebi kataklizma, ljudska vrsta je njen primarni 
uzrok u svetu u kojem nema boga, a misteriozni entiteti koje pojedinac sreće čoveku su po svim 
odlikama izrazito suprotstavljeni. Makartijev pojedinac se odvaja od zajednice, ali je nikada u 
potpunosti ne prevladava. U njegovom povratku ne samo što nema trijumfa, već naprotiv, taj 
povratak donosi samo još naglašenije konflikte i neizbežnu propast. 
1.7. Sukob 
Život pojedinca u celosti je ispunjen i definisan sukobima, još od samog rođenja – to jest 
pre otiskivanja na put i tokom sazrevanja – sve do smrti, koja je i sama neretko posledica krajnje 
nekonvencionalnih obračuna kao što su oni u kojima život gube Džon Grejdi Kol, Luelin Mos i 
Kid. Identitet protagoniste određen je i antagonizmima čija će neuobičajenost ovde biti 
razmatrana, dok će izostanak konačnog obračuna sa konkretnim akterima kao vrhunca jednog od 
oblika antagonizma biti razmatran u poglavlju o redefinisanju žanrovskih obrazaca. U osnovi 
karakterizacije nalaze se konfliktni odnosi, pa se stoga u nastavku identitet pojedinca razmatra u 
kontekstu najvažnijih vrsta sukoba u koje stupa i koji ga definišu, a to su pre svega sukob sa 
čovekovim svetom, sa ocem, sukobi principa i sukobi narativa. 
Da je i prostor saobrazan sukobu koji se u njemu odvija dobro se vidi u sceni romana 
Satri u kojoj su naseobine duž obala reke Tenesi prikazane kao izdvojeni svet i simbol 
utamničenja i izgnanstva: „Stigli smo u svet unutar sveta (...) koji pravednici iz kočija i kola vide 
kao san drugog sveta. Izobličen ili potamneo ili poremećen, begunac od svakog poretka, 
neznanac u svakoj zemlji“ (S, 5). Prostor ili onaj njegov deo koji pojedinac nastanjuje opisuje se 
kao da je protagonista, a otuđenost pojedinca saobrazna je otuđenosti sveta. Upravo zato iz 
sukoba njegovih načela sa pravilima lažne zajednice proishode svi kontrasti i suprotstavljenost 
                                                          




čovekovog sveta sa širom, metafizičkom ravni čiji je on samo deo. Dž. Elis takođe ukazuje na 
saobraznost konflikata pojedinca sa zajednicom i prostora u kojima su prikazani: 
Sva Makartijeva dela bave se tenzijom između slobode i sigurnosti, predela 
obeleženih bezakonjem i prostora koji sputavaju kretanje. Svako od njih bavi se ovom 
temom na drugačiji način, kao i na različitim nivoima. U mnogim slučajevima, 
najrazličitiji prostorni konflikti ne samo što postoje jedni pored drugih, već su i 
povezani.102 (2006: 10) 
Prema N. Fraju, u centru pažnje se nalazi „priča o tome kako nekog sasvim sličnog nama 
razdire konflikt između unutrašnjeg i spoljašnjeg sveta, izmišljene stvarnosti i one vrste 
stvarnosti koja je ustanovljena društvenim konsezusom“ (2007: 51). Zaista, tenzija između 
pojedinca i sistema uočljiva je od samog početka, nekad i doslovno, kao u slučaju scenarija 
Baštovanov sin, u kome je „Mladi čovek“, po svemu sudeći, Čejfi, već u okviru dramatis 
personae označen kao neko u čijem „nastupu provejava dašak ratobornosti“ (TGS, xi). Slično 
tome, za Lestera Balarda se već na prvoj stranici romana Dete božije kaže da je „obuzdane 
ratobornosti“ (CoG, 5), jer svaki je Makartijev pojedinac tihi buntovnik. Sudija Holden kaže 
Kidu „Jedino si ti bio buntovan“ (BM, 271). 
1.7.1. Sukob sa čovekovim svetom 
Put na koji se pojedinac otiskuje započinje u ljudskoj ravni, sukobom sa čovekovim 
svetom, od koga je priroda jasno odvojena. Prva prepreka na tom putu su prostorna obeležja 
ljudske ravni, čije ograde, putevi, granice i varljivi napredak zapravo ukazuju na neslobodu i 
tehnološki usavršeno varvarstvo. Zato se završnica romana Prelaz odvija na poligonu za 
testiranje atomske bombe, dok je u slučaju romana Put to, po svemu sudeći, nuklearna 
kataklizma koja se nadovezuje na poruke prethodnih romana i predstavlja njihovu zastrašujuću 
eskalaciju. Kao sastavni deo pomenutog sukoba, otiskivanje na put poprima različite forme, to 
jest napuštanje ljudske ravni nekad je manje a nekada više eksplicitno:  
                                                          
102 „All the novels address tensions between freedom and security, lawless space and confining space. They simply 
do so in different ways, and at different levels. And in many cases, various spatial conflicts not only coexist, but also 
connect with one another.“ 
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Put se nastavljao kroz bezbojna zgarišta i kilometrima naokolo ležale su samo 
ugljenisane konture drveća u mrtvoj zemlji u kojoj se ništa nije kretalo sem vetrovima 
razvejanih nanosa pepela koji su se tužno podizali i ponovo padali u pocrnelim rasedima 
(...) pred njim se pružala sablasna pustoš posejana golim drvećem u agoniji i čovekolikim 
obličjima u tom paklenom prizoru. (OD, 251) 
Težište se prebacuje na naglašeno mitske i alegorične prostore praiskonske divljine i 
pustoši, u kojima identitet više ne može da počiva na obeležjima ljudske ravni koja pojedinac 
donosi sa sobom. Pre nego što uđe u drugačiju stvarnost, on već na prelasku granice između dva 
sveta ostavlja sve do poslednje krhotine identiteta ljudske ravni, a varljiva znanja i lažna moć 
čovekovog sveta ne samo što mu nisu ni od kakve koristi na putovanjima kroz onostrano, već je 
svet ljudi do te mere ideološki i duhovno opustošen da najekstreminiji prizori uništenja 
nagoveštavaju i odsustvo samog Tvorca. Zato su u romanu Put razaranja sveta i ljudskosti 
oslikana u istom tonalitetu kao i apokaliptičnost i potpuna usamljenost u romanima Satri i Voz: 
„Hoću li te naposletku videti? Imaš li vrat da te ugušim? Imaš li srca? Proklet da si doveka, imaš 
li duše? O bože, prošapta. O bože“ (TR, 10). 
1.7.2. Tema zatočeništva 
Kao što kuća nije dom, tako ni čovekov svet nije zajednica. Upravo je zajedništvo odlika 
koja upadljivo nedostaje svetu ljudi. Napuštanjem tog sveta u doslovnom pogledu, odnosno, 
napuštanjem zajednice, pojedinac napušta ljudsku ravan. On stoga i jeste na marginama, 
odnosno, na granicama, često doslovno, a sukob pojedinca sa svetom ljudi podjednako se 
ispoljava kroz izgon, marginalizovanost i zatočeništvo. Putovanje počinje sa granice svetova, kao 
u slučaju Bili Parhama, koji živi na granici, ili Roberta Mekavoja, kao neke vrste povratnika iz 
izgnanstva. Artur Ounbi je pustinjak, Elis pogotovo, to jest, oni su skrajnuti u prostoru. 
Pogledajmo kako je u kontekstu identiteta pojedinca i prostora prikazano zatočeništvo. 
Gubitak slobode ne prestaje kada pojedinac zakorači izvan granica čovekovog sveta. Primarne 
odlike zatvora kakav je Saltiljo su – baš kao i u spoljnom svetu – prolaznost i opustošenost. 
Slično ruševnim crkvama, koje su zatvor drugog tipa, za improvizovane ćelije se kaže kako bi ih 
„nekoliko ljudi rastavilo i sklopilo (...) za pola sata“ (APH, 184). Nedostatak zajedništva i kod 
ljudi i kod životinja direktna je posledica zatočeništva, kao što se jasno vidi na primeru konja 
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koji se krote u koralu, jer pokazuju isti nedostatak zajedništva kao i ljudi u zatvoru: „Svih 
šesnaest mustanga stajalo je u pašnjaku vezano za vlastite oglave, okrenuti u svim mogućim 
pravcima, potpuno uništenog zajedništva“ (APH, 103). Boravak u zatočeništvu pretvara 
zajedništvo životinja u krdo, a čoveka lišava elementarne ljudskosti, jer ga spušta na nivo 
zarobljene životinje: „Iz mračnih kaveza pored kojih su prolazili dopirao je zadah nekakvog 
usnulog, zamišljenog i zloćudnog života“ (APH, 179), a polugoli i odrpani zatvorenici u romanu 
Krvavi meridijan su se „meškoljili i češali kao majmuni“ (BM, 72). Na identičan način 
zatvorenici su opisani i u romanu Satri, u kome urliču kao šimpanze (S, 67). Najnegativnije 
odlike ljudske ravni u zatvoru su ispoljene do maksimuma, on je odraz prostornih ograničenja 
koja nameće čovekov svet, jer zatvor eksplicitnije rekonstruiše pravila koja važe i izvan njega, na 
varljivoj slobodi. Zato prilikom prve prozivke Džon Grejdi i Rolins nisu ni pomenuti, jer u toj 
jednoobraznosti oni kao da nisu tu, lišeni su imena i identiteta. U osnovi ovakvog sistema je 
izolacija, a što se čovek nalazi više u zatvorskoj hijerarhiji, to je izolovaniji, tako da je baš zato u 
zatvoru primarni i najjači simbol izolovanosti upravo ličnost koja je na vrhu hijerarhije 
neslobode, i koja je nimalo slučajno predstavnik sistema koji čuva i čovekov svet i njegova 
prostorna ograničenja: 
Kapetan je obitavao u drugom kosmosu, kosmosu po vlastitom izboru, različitom 
od uobičajenog sveta ljudi. U kosmosu rezervisanom za ljude po nepovratnom ukazu 
koji, iako je u sebi obuhvatao sve manje kosmose, nije omogućavao i da im se pristupi. 
Jer su uslovi izbora bili isti kao i uslovi službe, a kad bi se taj svet jednom odabrao, više 
se nije mogao napustiti. (APH, 176-177) 
Gubitak slobode je takođe ispunjen sukobima. Scene borbe noževima u romanima Svi ti 
lepi konji i Gradovi u ravni podsećaju na sličan zatvorski obračun prepričan u drami Voz, u kojoj 
je zatočeništvo ponovo jedan od glavnih motiva. Crni propovednik u ovoj drami svog 
sagovornika drži u sobi zaključanog iza „bizarne kolekcije brava“ (TSL, 3) i priča mu zatvorske 
priče. Satri je takođe i zatočenik i bivši robijaš. Utamničeni su i Lester Balard, Artur Ounbi, 
Džon Grejdi Kol, Marion Silder i Kid. Utamničenje postoji i u romanu Tama najkrajnja. 
Zatočeništvo je jedan od vidova bezdomnosti, jedan od načina da se izgubi svet, ali ono 
pre svega predstavlja gubitak slobode i ograničenost na pravila ljudske ravni. Ograda je vrsta 
doslovnog ograničenja kojom su opasani i čovekov svet i zatvor, ali i pojedinac. Postoje i 
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ograničenja druge vrste, ograničenja u prenosnom smislu, koja propovedaju zastupnici načela 
ljudske ravni. Kada Džon Grejdi na početku romana Svi ti lepi konji razgovara sa gospođom Kol, 
ona mu kaže: „Ionako imaš samo šesnaest godina, ne možeš da vodiš ranč (...) Moraš da ideš u 
školu“ (APH, 16). Istu vrstu ograničenja nameće mu i advokat: „Ti treba da si u školi, a ne da 
upravljaš rančem“ (APH, 18). Iz zatočeništva se, naravno, beži, a pojedinac to pokušava, i 
upravo u tom poduhvatu ne ostvaruje konačni uspeh. Posebno dobar primer utamničenja kao 
sukoba sa ideologijom čovekovog sveta predstavlja scena u romanu Čuvar voćnjaka u kojoj 
Artur Ounbi ostaje sam u svojoj zatvorskoj ćeliji nakon razgovora sa bezličnim državnim 
činovnikom koji mu je došao u posetu: 
Sedeo je sasvim spokojan, s rukama na kolenima, čupave glave naslonjenje na 
zid, obnovljenog strpljenja i sa izgledom sveca koji je podvrgnut i odoleo iskušenjima, 
izbledele plave oči gledale su duž niza kaveza, u šumu oznojenih gvozdenih klinova, u 
ljudska obličja na nogama ili sklupčana na slamaricama (...) jednom je već otplovio iz 
sveta ljudi, i evo sad ponovo. (TOK, 234) 
Zatvori su na margini zajednice, oni su i otelotvorenje i kazna čovekovog sveta, do koje 
dolazi u sukobu pojedinca sa ljudskim zakonima, a Makartijevi likovi istovremeno se i „boje i 
priželjkuju prostorna ograničenja“103 (Ellis 2006: 15). Potraga za identitetom neumitno dovodi 
pojedinca u sukob sa identitetom zajednice čiji ideološki obrazac čine vladavina novca, 
društvenog ugleda i statusa, koje pojedinac postepeno odbacuje i na varljivoj slobodi, ali i u 
zatvoru. Kada Džon Grejdi gasi cigaretu pred Peresom, on poništava vrednost koju cigareta ima 
u zatvoru, vrednost koja je nepojmljiva ljudima na slobodi kao što su čoveku nepojmljive 
vrednosti u ravni izvan ljudske: „Džon Grejdi se nagnu i ugasi cigaretu (...) Cigarete su u tom 
svetu bile sâm novac, a ona koju je ostavio polomljenu i zadimljenu ispred svog domaćina 
gotovo da nije bila ni pušena“ (APH, 193). Tako i u delu Pravni savetnik advokat donosi svojoj 
klijentkinji Rut (Ruth) cigarete u zatvor u kome se, baš kao i u Saltilju, njima trguje iako se na 
slobodi smatraju skoro bezvrednim, i kaže joj: „Još uvek ne shvatam za šta ih trampiš“ (TCS, 
65). Kako u zatvoru tako i izvan njega, vrednosti čovekovog sveta su prolazne, bilo da su oličene 
u cigaretama ili u novcu. Zaista, novac se kao odraz neodrživih vrednosti ljudske ravni u romanu 
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Nema zemlje za starce tretira upravo kao i nesvakidašnje valute u zatvorima: prljav je, umrljan 
krvlju, cepa se i troši razbacivanjem. 
1.7.2.1. Prostorna ograničenost ženskih likova 
Dodatna perspektiva u tumačenju zatočeništva otvara se kroz analizu prostorne 
ograničenosti ženskih likova u Makartijevim delima. Zato je potrebno razmotriti njihov odnos 
prema domu i zatočeništvu, to jest, gubitku slobode, posebno zbog toga što kod Makartija „jedan 
od najprepoznatljivijih obrazaca jeste narativni izgon ili ograničavanje žena“104 (Sullivan 2001: 
228). Tako je dona Alfonsa zatočenica sveta iz kojeg je potekla. Slično drugim ženskim 
likovima, ona istovremeno oličava i veliku moć i potpunu nemoć: moć da upravlja zbivanjima 
izvan svog sveta, ali i nemoć da iz njega izađe, odnosno da napusti društveni poredak i vrednosti 
koje su joj nametnute jer je „izgnanik u vlastitoj zemlji“ (APH, 236). Kao vrstan šahista, ona 
vuče poteze koji imaju veliki odraz u spoljnom svetu, a ljudima se služi kao šahovskim figurama. 
Ona ne napušta dom iz koga pokušava da rekonstruiše svet koji je izgubila: „Mi ovde živimo u 
malom svetu. Zatvorenom svetu“ (APH, 134). Stoga dona Alfonsa najveći uticaj ima upravo na 
likove koji su u zatočeništvu i zbivanja u zatvoru Saltiljo, jer je i sama zatvorenik društvenih 
normi, što jasno i kaže u svom poslednjem razgovoru sa Džonom Grejdijem: 
Ipak, mislim da nisam imala želju da uništavam. Ili možda jesam, ali samo ono 
što je htelo mene da uništi. Imena stvari koje imaju moć da nas ograniče menjaju se s 
vremenom. Konvencije i autoriteti ustupaju mesto nemoći. Ali moj stav prema njima nije 
se promenio. (APH, 134) 
Ona stoji za dva od tri najvažnija preokreta u romanu: odgovorna je najpre za hapšenje 
Džona Grejdija, a potom je platila da se Džon Grejdi i Rolins puste na slobodu. Kada govori o 
svojoj mladosti, dona Alfonsa po pravilu ukazuje na kontrast između spoljnog sveta, koji je 
pogođen siromaštvom, oronuo i na ivici urušavanja, i udobne unutrašnjosti bogataških vila u 
kojima buja lagodan društveni život. Ovakav kontrast između bede i bogatstva bilo bi pogrešno 
vezati samo za Meksiko, jer se posredno ovakvi opisi odnose i na severnog suseda. Dona Alfonsi 
je, slično drugim ženskim likovima, dom i u sećanjima izvor prijatnih uspomena, a ne otiskivanje 
na put. Prilično je upadljivo i to koliko često koristi reč „dom“: kada govori o sudbini, ona kaže 
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da ona „ne upravlja našim domovima“ (APH, 228), dakle ne pojedincima, nego domovima. 
Slično Alfonsi, i Rut iz scenarija Pravni savetnik je prostorno ograničena jer je u zatvoru, odakle 
i te kako ima uticaja na sudbine drugih. Majka iz romana Put takođe ne napušta dom, kao ni 
Mildred Rattner u romanu Čuvar voćnjaka, u kome je žena sa kojom živi Džon Vesli Retner 
opisana na sledeći način: „Žena nije jela sa njima. Stajala je pored stola i prinosila jaja i biskvite, 
i dosipala im piće“ (TOK, 118). Slično je i sa likom majke u romanu Prelaz, koju i ne vidimo 
izvan kuhinje, kao što ni Ralfovu (Ralph) unuku u romanu Dete božije takođe nikada ne vidimo 
izvan kuće. U ovakav opis potpuno se uklapa i žena sporednog lika nazvanog Smoukhaus 
(Smokehouse) u romanu Satri, takođe ograničena na kuću i poslove. Ona se pojavljuje samo 
kada treba da donese hranu ili piće, i ne progovara ni reč (S, 246). Iako je po mnogo čemu uzor 
šerifu Belu, za njegovog dedu Harolda se kaže da je svoju ženu „jedva puštao da ode u kujnu“ 
(NCOM, 234). Prostorno ograničenje ženskih likova je sasvim upadljivo i nije vezano samo za 
dom: u završnici romana Satri tetka Alis (Alice) je u duševnoj bolnici, isto kao i Marta Mekavoj 
(Martha McEvoy) u scenariju Baštovanov sin 105, dok su Džojs (Joyce) u romanu Satri i 
Magdalena u romanu Gradovi u ravni zatočene u bordelu. Zatočeništvo ne mora biti vezano za 
konkretan prostor, a dobar primer za to je Rinti Holm, koja brata posmatra „očima uhvaćenim u 
plamenu koji je raskućen drhtao između njih“106 (OD, 25), a pogled joj je „zarobljen u 
prašnjavom svetlu“107 (OD, 59). 
Dok je za ženske likove tipično da dom poistovećuju sa svetom u kome su zatočene, 
odnosno, da im je dom jedini svet za koji znaju, muški protagonisti svet pronalaze i gube tek 
kada pređu prag svog doma, odnosno, kada ga napuste. Kao što je za zatočenika nezamislivo da 
stekne slobodu u zatvoru, tako ni pojedinac ne uspeva da bude slobodan u teskobi čovekovog 
sveta. Da bi se prostorna ograničenost ženskih likova bolje razumela, ali i da bi se izbegli 
nesporazumi vezani za predrasude o Makartijevom navodnom šovinizmu ili mizoginiji, 
ukazaćemo na sledeće zapažanje Dž. Elisa: „Letimičnim čitanjem stiče se utisak da je porodična 
idila potisnuta u drugi plan u korist naglašeno muževnog izostanka vezanosti za društvo i 
porodicu, ali dublje čitanje otkriva sasvim postojanu dvosmislenost po pitanju kako domaće idile 
                                                          
105 Ovakvu podudarnost barem jednim delom moguće je objasniti činjenicom da je K. Makarti pisao scenario 
Baštovanov sin i roman Sutree istovremeno. 
106 „The flame trembling unhoused between them held her eyes.“ 
107 „trapped in fans of dusty light“ 
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tako i bežanja od nje, kojom su prožeta sva Makartijeva dela“108 (Ellis 2006: 29). Napuštanje 
doma, dakle, ne donosi poboljšanje, jer napušten dom nemoguće je pronaći ili zasnovati bilo na 
drugom mestu bilo u drugom vremenu. 
Međutim, obim u kome prostor formira indetitet pojedinca u slučaju ženskih likova ne 
pokazuje odstupanja u odnosu na njihove muške ekvivalente. Kao samo jedan od dokaza, neka 
posluži način na koji prostor definiše Alehandru i Magdalenu. Naime, reč je o prostoru kojim se 
ove dve protagonistkinje smeštaju u sasvim suprotan kontekst. Alehandra je bogata naslednica 
koja pripada samom vrhu društvene elite, i stoga je nalazimo u okruženju izrazito idealizovanih 
karakteristika, u prostoru koji najviše liči na raj, obeležen bogatstvom, spokojem i prefinjenom 
dokolicom. U ovakvom prostoru, Alehandra je slobodna da ode na studije ili u Meksiko Siti da 
poseti majku. S druge strane, Magdalena je prostorno ograničena na bordel iz koga joj nema 
bekstva, njeno kretanje je kontrolisano od strane onih koji je čuvaju, ali i ograničeno epilepsijom 
od koje boluje; ona pripada samom dnu društvene hijerarhije i nema nikakvo obrazovanje. 
1.7.3. Predstavnici i čuvari ljudske ravni 
Sukob pojedinca sa načelima sistema na čijoj margini živi oličen je najpre u njegovom 
konfliktnom odnosu sa predstavnicima, čuvarima i ideolozima čovekovog sveta, i gubicima koje 
mu taj sukob donosi kao što su gubitak slobode, doma, dragih osoba ili života. Predstavnici 
ljudske ravni oduzimaju pojedincu dom i imanje prema pravilima koje je uspostavio čovek. Kao 
što, prema N. Fraju, „insistiranje na temi osvete kojom se društvo obara na pojedinca, ma kako 
velika hulja bio, često od njega pravi manjeg krivca od društva koje ga je osudilo“ (2007: 58), 
tako je i kod Makartija civilizacija sporno oličenje čovekovog sveta, jer pojedincu donosi izgon i 
otuđenost, a prirodi pustošenje. 
Nedorečenost identiteta uočljiva je već tokom prvog kontakta sa čovekovim svetom. 
Prilikom povratka u ljudsku ravan, pojedinac je prinuđen da potvrdi identitet koji je posedovao u 
svetu ljudi, sadržan u ličnim ispravama kao što je pasoš u romanima Svi ti lepi konji i Prelaz. 
Kada Džona Grejdija u romanu Svi ti lepi konji puštaju iz zatvora, ta scena izgleda ovako: 
„Zapovednik je otvorio fioku, izvadio kovertu i pružio je preko stola. Ovo si ti, reče“ (APH, 
                                                          
108 „From a simple reading, in which domesticity is eschewed in favor of a masculine lack of social and familial 
connection, we might move to a deeper reading, which appreciates the recurrent ambivalence toward both 
domesticity and flight that suffuses the works.“ 
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205). Drugim rečima, identitet zatvorenika sadržan je u dokumentima koji se u toj koverti nalaze. 
Predstavnici i čuvari čovekovog sveta stoje već na njegovoj granici, kao činovnik iz romana 
Čuvar voćnjaka koji razgovara sa Ounbijem, šerif iz romana Dete božije, sveštenici, raspopi i 
oficiri poput kapetana Vajta, koji zastupaju i brane ideologiju tog sveta. Deoničari tkačnice u 
scenariju Baštovanov sin opisani su kao „ljudi u frakovima“ (TGS, xi), dakle, ponovo su 
predstavnici sistema i ljudske ravni bezlični. Kada Luelin Mos na povratku iz Meksika prelazi 
granicu, on nema ni dokumenta niti odeću, a saslušavaju ga dok sedi na metalnoj stolici u maloj 
kancelariji belih zidova109 (NCOM, 161). Dopuštenje da uđe u zemlju zaslužio je time što je 
dokazao da je ratni veteran, dakle, onim što je uradio za sistem. Podozrivi predstavnik zakona 
najpre pita Kalu Holma šta je skrivio i odakle je pobegao (OD, 47), to jest, on sagledava Kalin 
identitet sasvim u skladu sa pravilima sistema: prema počinjenom prekršaju i vezanosti za mesto. 
Konačno, svojim postupcima čuvari sistema neretko ugrožavaju upravo svet koji su postavljeni 
da brane, kao Legvoter (Legwater), „službenik društva za zaštitu životinja ironičnog imena iz 
romana Čuvar voćnjaka, koji se takođe ogrešio o tu funkciju ubijanjem bespomoćnih pasa“110 
(Walsh 2008: 33) ili Glentonovi lovci na skalpove u Krvavom meridijanu koji „zaudaraju na krv 
građanstva za čiju su zaštitu angažovani“ (BM, 168). Sukob pojedinca sa čovekovim svetom 
zasniva se upravo na pitanjima identiteta, a izopštenje iz lažnog zajedništva predstavlja način na 
koji se preispituje ispravnost ideologije ljudske ravni. 
Majka Džona Grejdija je glumica, dakle, još jedan od predstavnika ljudske ravni čija je 
funkcija pretvaranje, a pozorišna predstava na koju Džon Grejdi odlazi da je pogleda u San 
Antoniju samo je odraz jedne iste varljivosti. Nimalo slučajno, upravo nakon te prestave on 
saznaje od hotelskog službenika da njegova majka nije prijavljena pod porodičnim prezimenom. 
Drugim rečima, sve vezano za identitet pripadnika ljudske ravni je nepouzdano. 
Predstavnici sistema po pravilu čuvaju skučen i pasivan prostor, kao u romanima Dete 
božije ili Satri, u kome je ime šefa policije Tarzan Kvin: on je, dakle, kao što mu i ime govori, 
gospodar džungle, odnosno, čuvar reda u džungli. Čuvari čovekovog sveta su često bezimeni i 
stoga bezlični koliko i institucije koje zastupaju, a sve što znamo o njima je da su predstavnici 
sistema, pa je zato funkcija jedini znak raspoznavanja koji poseduju. Takvi su i neimenovani 
                                                          
109 Kao i Luelina, Balarda takođe saslušavaju „u praznoj sobi “ (CoG, 52). 
110 „Legwater, the ironically named County Humane Officer of The Orchard Keeper, will also transgress with his 
shooting of helpless dogs.“ 
81 
 
predstavnik zakona koji Satriju ne dozvoljava pristup na sahranu sina i koji vozi „siv auto“ (S, 
188), ali i policajac u romanu Čuvar voćnjaka, koji je obučen u sivo. Kada u ovom potonjem 
romanu predstavnici sistema dolaze da vide cisternu, D. Lus ih opisuje kao ozbiljne i zvanične, 
ali nekako uspavane111 (Luce 2009: 55). Perspektiva iz koje posmatraju pojedinca je ideološka i 
monolitna.  
Ideologiju čovekovog sveta podjednako zastupaju advokati, lekari i sveštenici. Tako, 
tokom suđenja u scenariju Baštovanov sin, advokat Gregovih zastupa verziju događaja koja 
manje odgovara istini a više njegovim klijentima112 (Walsh 2009: 339). Sistem vrednosti 
čovekovog sveta prepoznatljiv je u razgovoru kojeg se šerif Bel seća da je vodio sa okružnim 
tužiocem, koji na sasvim predvidljiv način promoviše načela ljudske ravni: „Rekao mi je da te, 
ako se ne držiš zakona, ni dobro ni zlo ne mogu spasti“ (NCOM, 259). Advokat u romanu Satri 
je najpre negdašnji prijatelj Satrijevog oca, što govori o tome kakvim vrednostima se rukovodi. 
Te su vrednosti, međutim, devalvirane već u njegovom izgledu: on je ostareo i ofucan, zaudara, a 
stara advokatska košulja i kravata umrljane su ostacima hrane i nadeva (S, 441). Advokat je 
predstavnik zakona kao skupa načela ljudske ravni, ali „advokat nije sveštenik. Niti doktor. 
Zakon je nestalniji od bolesti ili greha“ (TGS, 68). Moral čuvara ljudske ravni je neprestano pod 
znakom pitanja: pozornik Srećni Giford (“Lucky” Gifford) kao predstavnik zakona u romanu 
Čuvar voćnjaka pokušava da zloupotrebi to što Džon Vesli Retner nema dozvolu za lov da bi ga 
zastrašio i time naveo da potkazuje Sildera. Marion Silder je kriminalac, tako da je njegovo 
udaljavanje od čovekovog sveta usmereno ka napuštanju zakona, odnosno, propisanih normi tog 
sveta.  
Lekar koji treba da pomogne Rinti Holm u romanu Tama najkrajnja podjednako je 
depersonalizovan kao i njegove kolege koje seciraju telo Lestera Balarda. Doktor Perseval 
(Perceval), koji vrši amputaciju noge Roberta Mekavoja u scenariju Baštovanov sin, za tu priliku 
ima kasapsku kecelju (TGS, 17), a opisan je kao osoba „mrtvačkog izgleda“ (TGS, xi). On je 
ujedno i propovednik društvenog raslojavanja, posebno u grubom načinu na koji se ophodi 
prema Mekavojima, kojima se obraća sa “you people” (TGS, 13), koji stoji u oštroj suprotnosti 
sa njegovim uljudnim ophođenjem prema Gregovima. Za svoja iskustva u ratu kaže: „Amputirao 
                                                          
111 „looking serious and official, but somewhat sleepy“ 
112 „Prosecuting Attorney’s summation of the case (...) could never hope to capture the essence of Robert or the true 
nature of the case.“ 
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sam više od hiljadu udova“ (TGS, 16), tako da ne izgleda uzalud kao kasapin. Kao predstavnici 
nauke, lekari zapravo otkrivaju da su načela kojima se rukovode sastavni deo nespoznatljivosti 
sveta. Motiv obdukcije posle smrti, kao u romanu Dete božije, postoji i u scenariju Baštovanov 
sin, kada Marta Mekavoj kaže Čejfiju kako se Patrik Mekavoj (Patrick McEvoy) bojao da će telo 
njegovog sina doktori ekshumirati da bi ga proučavali (TGS, 93-94). Ipak, dok je u slučaju 
Lestera Balarda obdukcija naučni postupak koji ne može objasniti metafizičku složenost 
protagoniste kao što je Balard, tako ni pretpostavljena obdukcija Roberta Mekavoja ne bi mogla 
da rasvetli sve detalje ove priče koji su u opštem sukobu narativa svima promakli. 
Potrebno je osvrnuti se i na način na koji se predstavnici zakona i čuvari ljudske ravni 
ophode prema pojedincu, kakva pitanja mu postavljaju, a koja ne postavljaju. Meksički kapetan 
koji isleđuje Džona Grejdija i Rolinsa uopšte ne pita kakav je motiv Blevins imao da onako 
postupi, kao što ni agent socijalnog ne pita Ounbija zašto je pucao u cisternu. Nesporazum nije 
manji ni na drugoj strani, jer Artur Ounbi ne samo što ne shvata suštinu svog spora sa sistemom, 
već se iz razgovora sa činovnikom koji taj sistem predstavlja vidi koliko je i Ounbi misterija za 
državu: ne zna se ni koliko ima godina niti gde živi, što znači da mu je, sa stanovišta sistema, 
identitet nekompletan. U tom pogledu, Ounbi je veoma sličan Orlandu iz romana Svi ti lepi konji. 
Orlando je starac koga Džon Grejdi i Rolins zatiču u zatvorskoj ćeliji u Meksiku. Orlando ne 
shvata zašto je u zatvoru, a to što je nepismen nam posredno govori da on ne razume jezik 
sistema, sa kojim stoga ne uspeva da ostvari komunikaciju. Džon Grejdi i Lejsi Rolins dele još 
jednu važnu sličnost sa starcem: sva trojica su na dnu hijerarhije u toj sredini, samo što to nije 
svakome od njih jasno. Rolins se poziva na to da je američki državljanin, ali u podelama uloga 
kakva postoji u Meksiku, nacija je od sekundarne važnosti i nema nikakav značaj. 
1.7.3.1. Sveštenici 
Posebno mesto među zastupnicima ideološkog obrasca čovekovog sveta zauzimaju 
sveštenici, s tim da su „moći sveštenstva ograničenije nego što ljudi misle“ (APH, 142). Ne samo 
što se reči sveštenika „gube u vetru“ (APH, 5), već oni „propovedaju svakakve gluposti“ (TS, 
47) jer im je „um pomračen iluzijom o bliskosti Bogu“ (TC, 464). U romanu Satri sveštenik je 
opisan kao kos (S, 24) i „katatonični šaman koji nije prozborio ni reč“ (S, 367). Evo kako u 
romanu Tama najkrajnja izgleda dolazak sveštenika: 
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Sveštenik ili nešto nalik njemu s mukom se probijao preko vrha brda i išao je 
pravo prema njima, jedne ruke podignute kao da blagosilja, pozdravlja, rasteruje muve 
(...) u mantiji ulepljenoj prašinom (...) iz rukava je izvadio maramicu i useknuo se (...) 
sveštenik je izgledao kao pečena ptica (...) počeo je mahnito da vitla štapom. (OD, 228-
229, 230) 
Kada taj isti sveštenik kaže Holmu da mu uopšte ne liči na hrišćanina, Kala se najpre 
„osvrće oko sebe tražeći bilo kakav znak normalnosti“ (OD, 230), a potom mu odgovara: „Na 
tebi se to vidi još manje“ (OD, 232). Ovakva opaska postaje još ubojitija kada se uzme u obzir da 
je čovek koji je izgovara rodoskrvnik i decoubica. Propoved na kojoj se Lester Balard pojavljuje 
ispunjava „biblijsko blebetanje“ u kojem se sve svodi na novac: „Pastva prisutna u Crkvi Šest 
milja okrenula se istovremeno, kao lutke na koncu (...) on je nastavio propoved, neko biblijsko 
blebetanje (...) Prilog od ove nedelje. Prilog od prošle nedelje“ (CoG, 31). Sveštenici su opisani 
kao „božiji lajavci sa pogužvanim Biblijama“ (S, 79). Kao predstavnik duhovnosti, sveštenik bi 
trebalo da ima moć da propoveda i sudi, ali on je, suprotno tome, ili raspop, kao Tobin, puka 
parodija ili „zmijoliki propovednik“ (S, 126). Kada, posle povratka u Teksas i suđenja, Džon 
Grejdi Kol odlazi u kućnu posetu sudiji, taj razgovor sadrži i elemente ispovesti – takvu iskrenost 
on ne ispoljava pred velečasnim Blevinsom, koji predstavlja karikaturalan prikaz sveštenika. Kao 
i njegov maloletni imenjak, tako je i radio evanđelista, „nešto neugodno, apsurdno ili 
beskorisno“ (APH, 47). U želji da muža predstavi što bolje pred nepoznatim mladićem, 
Blevinsova žena zapravo postiže efekat sasvim suprotan željenom: „On je tamo. U vazduhu. 
Stalno (...) jesi li znao da se čuje i na Marsu?“ (APH, 294-295). Ona takođe propoveda vrednosti 
čovekovog sveta, kao kada se hvali kako su pokojnike slali vozom da ih velečasni oživi, ali „sa 
mrtvim čovekom ne možeš ništa“ (APH, 294). Grejdijeva ispovest sudiji podseća na scenu u 
romanu Nema zemlje za starce kada šerif Bel odlazi kod Elisa sa sličnom idejom na umu, da ga 
pita za mišljenje i da mu se poveri, iako je Elis po svim merilima čovekovog sveta nespojiv sa 
takvom ulogom, jer je izganik okružen prljavštinom. Duhovnost koju Makartijev pojedinac 
poseduje ne može se obuhvatiti referentnim okvirima religije. Iako je reč najjače oružje 
sveštenika, najubedljivije propovedi, sasvim neočekivano, ipak dolaze od protagonista koji nisu 
sveštenici: od jednog profesora, jednog sudije i jednog istrebljivača. Holden je sudija, a 
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pripadnici Glentonove bande opisani su kao verski sledbenici sudije, njegovi pričesnici113 (BM, 
160), „pristalice novog poretka“ (BM, 123) i „bosonogi u košulji“ (BM, 101); Beli je „profesor 
tame“ (TSL, 140); Čigur je neka vrsta filozofa. Zlokobna trojka iz romana Tama najkrajnja 
takođe propoveda uništenje. Slično sudiji, oni to čine okupljeni oko vatre. Razlika je, naravno, u 
tome što ovakve propovedi nisu usmerene ka tome da podrže čovekov svet, već da potpuno 
poraze njegovu logiku. Čak i pastir koji čuva koze u romanu Satri parodira svešteničku moć reči 
kada za sebe kaže da propoveda (S, 243). Propovedi koje drže Makartijevi sveštenici gotovo po 
pravilu održavaju se u prisustvu ili u blizini vode, koja simbolizuje prolaznost čovekovih 
vrednosti i dominaciju prirode: u Krvavom meridijanu velečasni Grin propoveda ispod 
improvizovanog šatora, po pljusku koji traje dve nedelje, u romanu Satri pored reke i u reci u 
kojoj krštava, a u romanu Tama najkrajnja pored jezera u koje se strmoglavljuje krdo svinja. 
Referentnost hrišćanstva u okvirima Makartijeve poetike predstavljena je kao nedovoljna 
i neadekvatna da objasni metafizičku ravan. S obzirom na to da je roman Put najeksplicitniji 
prikaz doslovnog razaranja jednog sveta, dvojica centralnih protagonista pokazuju naglašenu 
nepoverljivost upravo prema Tvorcu tog sveta, jer otac u nastupu očajanja poriče Boga (TR, 10), 
dok dečak u završnici kaže kako bi pre razgovarao sa ocem nego sa Bogom114. Otac i sin se bore 
za očuvanje ljudskosti, a ne ideologije čovekovog sveta. Satri svoje dobrovoljno izgnanstvo 
objašnjava tako što za sebe tvrdi da je raspop, otpadnik od crkve (S, 232), u kojoj „su ga učili 
nekoj vrsti hrišćanskog veštičarenja“ (S, 367). Isti protagonista opisan je kao „bledi inoverac“ (S, 
24). U prvom poglavlju Krvavog meridijana religija je otrcani šator, „nomadska kuća Božja“ 
(BM, 10), koja se na najmanjem vetru „ljulja i nadima kao ranjena meduza“ (BM, 11) i lako se 
ruši jer je drže „iskidani platneni zidovi i trula užad“ (BM, 11), i ne samo što nije „kuća na 
kamenu“ (Mat., 7:24), već naprotiv: „sve je tako žestoko zaudaralo na vlagu i telesnu prljavštinu 
da su (...) ljudi povremeno istrčavali na pljusak kako bi udahnuli vazduha pre nego što ih kiša 
opet potera unutra“ (BM, 9). U romanu Satri, istoimeni protagonista kaže svešteniku koji ga 
zatiče kako spava u crkvi da ona „nije kuća Božija“ (S, 309). Opisi opustošenosti hrišćanskih 
bogomolja saobrazni su opisima sveštenika, jer ukazuju na istu vrstu odsustva duhovnosti: 
                                                          
113 U originalnom tekstu oni su Acolytes. 




Probudio se u brodu ruševne crkve, trepćući u zasvođenu tavanicu i visoke 
kolebljive zidove s izbledelim freskama. Pod crkve bio je ogrezao u osušeni guano, 
kravlju balegu i ovčije brabonjke. Kroz stubove prašnjave svetlosti lepetali su golubovi, a 
tri crvenoglava supa u oltaru prepirala su se oko oglodane kosti neke mrtve životinje (...) 
Supovi su se udaljili kroz krš i malter kao ogromna domaća živina. Kupolasti svodovi 
behu ulepljeni tamnom krznatom masom koja se mrdala i disala i cvrkutala (...) Na 
pročelju zgrade, po nišama, nalazili su se raznorazni sveci u koje su američki vojnici 
pucali isprobavajući puške: figure behu bez ušiju i noseva, i pegave od oksidiranog olova 
na kamenu. Ogromna duborezna vrata klatila su se na šarkama, a isklesana Bogorodica u 
naručju držala je bezglavo dete. (BM, 28) 
Ovakva crkva okružena je „starim ubožnicima, koji su pored crkvene kapije držali 
pružene ruke (...) osakaćenim žalosnim prosjacima u krpama (...) kojima su po licima hodale 
muve“ (BM, 70). Iz navedenih primera vidimo kako se Makartijev odnos prema religiji kao 
referentnom sistemu ljudske ravni kreće od odmerene distance, kao kada se navodi da ljudsku 
ravan ispunjava „lažan nagoveštaj duhovnog sveta“ (S, 24), pa do nihilizmu bliskih poricanja 
koja se graniče sa apostazom: „Koje je to božanstvo iz carstva demencije, koji je to besnilom 
uzdrman bog smišljen u zadimljenim kupolama hidrofobije mogao da osmisli ovako sirotinjsko 
skrovište za dušu kao što je ovo meso, ovaj otužni i crvotočni tabernakl?“ (S, 156) 
1.7.3.2. Šerif Bel 
Sukob sa čovekovim svetom posebno je intrigantan iz perspektive i u slučaju čuvara tog 
sveta kakav je šerif Ed Tom Bel, jer je utemeljen u obe ravni, što ga čini atipičnim 
predstavnikom čuvara. U ljudskoj ravni, Bel je deo Teksasa i tradicije jer su mu i otac, deda 
Harold i ujaci Elis i Mek (Mac) takođe bili policajci, vezan je za okrug Terel i predstavlja 
funkciju. Bel je preko doma vezan za mesto, u nekoj vrsti nepokretnosti koja odlikuje i sve 
njegove pretke, koji su bili „provincijalci i farmeri. Ne verujem da je on ikad ranije izašao iz 
Irion okruga, da ne pominjem državu Teksas“ (NCOM, 245). Zato je i kod Elisa nepokretnost 
bitniji detalj od bezdomnosti, iako je ispoljena na drugi način nego kod šerifa Bela – Elisa je 
otpadnik od zakona obogaljio i time ga vezao za mesto. Međutim, Bel i te kako poseduje 
obeležja koja ga izdvajaju od sistema, kao što su njegova čovečnost i principijelnost: on je 
oženjen, i njegov idiličan brak sa Loretom (Loretta) ukazuje na ljudskost ovog lika; on tuguje za 
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ćerkom koja više nije živa, poseduje, za lik iz dela K. Makartija, gotovo idealan dom, prijatne 
uspomene na oca, porodičan je čovek koji se pridržava vlastitih moralnih pravila, ma koliko 
diskretno ispravnost njegovih stavova bila osporavana. Povrh toga, šerif stoji u oštroj suprotnosti 
sa načinom na koji je Makarti sve do ovog romana prikazivao policiju. Tako je u romanu Satri 
policija brutalna i rasistička, u romanu Svi ti lepi konji nasilna i korumpirana, u romanu Dete 
božije nesposobna i ispunjena predrasudama. S druge strane, Belova odbojnost prema pojedinim 
predstavnicima sistema sasvim je upadljiva, kao kada se trudi koliko god može da izbegne susret 
sa ovlašćenim istražnim agentom vlade Sjedinjenih Država (NCOM, 144). Što se tiče Belovog 
stava prema pravilima ljudske ravni, on, kako roman odmiče, ostavlja sve manje prostora za bilo 
kakvu dilemu, što se vidi u sceni u kojoj se seća razgovora sa advokatom: „rekao mi je da vas na 
pravima uče da se ne brinete oko toga šta je ispravno a šta loše već da se samo držite zakona i još 
sam dodao da u to gledište nisam baš ubeđen“ (NCOM, 259). U kontaktu sa ljudima koje je 
postavljen da čuva, šerif ume da bude i suzdržan, ali samo do određene mere, što se vidi u 
razgovoru sa jednom od žena čije mišljenje je tipično za zajednicu čije se vrednosti osporavaju: 
Nastavila je da priča, da melje. Najzad mi je rekla: ne sviđa mi se kako se vodi 
ova zemlja. Ne sviđa mi se u kom pravcu ide. Želim da moja unuka može da abortira kad 
god poželi. Onda sam joj ja rekao: gospođo, mislim da uopšte ne treba da brinete u kom 
pravcu ide naša zemlja. Kol’ko ja vidim, nema nikakve sumnje da će moći da abortira 
kad god poželi. Vaša unuka moći će ne samo da abortira nego će imati pravo i da vas 
uspava zauvek. Na ovome se naš razgovor završio. (NCOM, 169)  
Do koje mere Bel nije prototip čuvara ljudske ravni posebno dobro ilustruje scena u kojoj 
se, nakon što kartel ubija Mosa, šerif i Čigur nađu na istom mestu, na parkingu motela. Naime, 
Čigur sve do tog trenutka nije imao nikakav problem da hladno i svirepo eliminiše one tipične 
predstavnike zakona, čuvare i ideologe ljudskog sveta i sistema vrednosti kakvi su Lamarov 
zamenik Haskins i Karson Vels. Ipak, iako iz svog vozila posmatra Bela, koji ulazi u motelsku 
sobu, Čigur se ne suočava sa njim. Time se još jednom u prvi plan ističe činjenica da je Bel jasno 
izdvojen od zastupnika ljudske ravni, sa kojima nema sličnosti. Konačno, to se vidi i po načinu 
na koji Bel i sâm preispituje vlastite motive da postane predstavnik zakona. Posebno je važno da 
se Bel povlači upravo kao predstavnik sistema, kao čuvar ljudske ravni, i da je po tom pitanju 
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izneverio porodičnu tradiciju. Njegovi neuspesi vezani su za funkcije šerifa i vojnika, dok se 
vrednosti u koje veruje ne osporavaju tako izravno, a njegovi lični stavovi deluju nepoljuljano: 
Razmišljao sam o tome zašto sam ja ceo život želeo da budem policajac. Uvek je 
postojao jedan deo mene koji uvek hoće da drži dizgine. I da se ja pitam. Želeo sam da 
ljudi slušaju kad ja govorim. Ali postojao je oduvek i drugi deo mene koji nije želeo da se 
ja ističem nad drugima. Ako sam nešto kod sebe pokušavao da negujem, onda je to bilo 
to. (NCOM, 256) 
 Prilikom Belove posete Elisu, uočava se da oni ne razgovaraju kao predstavnici zakona i 
čuvari reda, obojica uskoro bivši, već sasvim drugačije. Iako je Elis očigledno aljkavi invalid 
koji živi u potpuno nesređenom i prljavom prostoru, te stoga naizgled ne može biti uzor u smislu 
vrednosti, Bel se prema Elisu, kao čoveku starog kova, ipak ophodi sa uvažavanjem i pita ga za 
mišljenje i savet o vrlo važnim temama kao što su kajanje i osećaj krivice. Elis je takođe atipičan 
predstavnik zakona, koji živi na margini, kao Ounbi. Čini se da Bel, a posredno i čitalac, uspeva 
drugačije da sagleda Elisa, bez obzira na nametnutu referentnost. Sasvim očekivano, Elis 
ispoljava podozrenje prema svetu koji je kao policajac čuvao. Zbog toga ga Bel u jednom 
trenutku pita: „Da nisi postao nevernik, ujka Elis?“ (NCOM, 232). Posebno važna sličnost 
između Bela i Elisa jeste i ona po kojoj je Elis, na osnovu svega prikazanog, zapravo buduća 
verzija Bela, izgnanik iz sistema ljudskih vrednosti, ili tačnije rečeno, neka vrsta nevernika u 
kojeg će se Bel tek pretvoriti. Neverništvo o kojem se govori ponovo je vezano za ljudske, a ne 
lične vrednosti: „Stajao sam iza onoga što radim jer sam verovao u ono što radim ali danas 
nemam više veru koju sam imao“ (NCOM, 257). Otud je važna sličnost koju šerif Bel deli sa 
drugim Makartijevim protagonistima ta da je i on na granici postavljenoj između ljudskih i 
vlastitih pravila, između zajednice i individualnosti, između opštih i pojedinačnih interesa, s tim 
da u šerifovom slučaju sukob nije eksternalizovan, već se odvija u njemu samom. Dok Mos 
nema problem da se gotovo bez izuzetka bori samo za vlastite ciljeve, Bel je ipak i predstavnik 
ljudske ravni, koju iskreno zastupa čak i onda kada se oseća bespomoćnim da bilo šta učini. 
 Belov stav prema vrednostima ljudske ravni, a posebno države i sistema, primetan je i u 
načinu na koji se šerif odnosi prema medaljama koje je dobio. Priznanja koja dolaze od 
čovekovog sveta, kao odlikovanja za iskazanu hrabrost u ratu, potcenjuju se i drže po tavanima: 
„Možeš da budeš rodoljub i da veruješ da neke stvari koštaju više nego što vrede. Pitaj majke 
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koje su dobile medalju Zlatna zvezda za to šta su uložile i šta su zauzvrat dobile. Uvek platiš 
previše“ (NCOM, 231). O vlastitom odlikovanju za zasluge u Drugom svetskom ratu Bel govori 
na isti način: „Još imam to odlikovanje (...) Godinama je bilo u mojoj kancelariji, a onda sam ga 
jednog dana uzeo i stavio u fioku stola u dnevnoj sobi, gde mi neće biti pred očima“ (NCOM, 
245). Priznanjima iz čovekovog sveta mesto je u muzeju: „Rekao sam joj da ujka Mekovu 
značku i opasač pošalje Rendžerima. Mislim da imaju neki muzej“ (NCOM, 233). Dok se sukob 
između pojedinca i njegovih moralnih načela i vrednosti ljudske ravni odvija između 
protagonista koji ta načela prestavljaju, u slučaju šerifa Bela taj sukob se odvija unutar jednog 
protagoniste kao njegova unutrašnja borba, što predstavlja tek jednu u nizu manifestacija sukoba 
sa sistemom vrednosti ljudske ravni. 
Pojedinac stupa u sukob sa ideologijom i načelima čovekovog sveta i kroz opiranje 
socijalnoj stratifikaciji, odnosno, nepristajanje na društvene podele. Upravo je to razlog zbog 
kojeg se u pojedinim Makartijevim delima kao tema javljaju i socijalne tenzije. Tako je u romanu 
Svi ti lepi konji imanje Prečista Gospa opisano kao na raj na zemlji (APH, 98), koji stoji u oštroj 
suprotnosti sa potpunim siromaštvom seljaka, koji na sebi nemaju ni odeću (APH, 228). Način 
na koji pojedinac doživljava socijalno ustrojstvo u ovom istom romanu uočava se na primeru 
Džona Grejdija, čije je shvatanje slobode prikazano kroz stavove, ali i vizije i snove o konjima, 
naspram planskog uzgajanja kakvo promoviše don Hektor. Naime, don Hektorov program 
ukrštanja je zapravo preslikana ideologija socijalnih raslojavanja, iz koje potiču i suprotnost u 
načinu na koji dvojica likova razumeju konje. Međutim, reč je o perifernoj vrsti sukoba, koja 
nam ne otkriva dovoljno detalja vezanih za identitet pojedinca i prostora, niti na Makartija treba 
gledati kao na pisca koji se prvenstveno bavi socijalnim temama, zbog čega je socijalni sukob u 
ovom kontekstu samo uzgredno pomenut. 
1.7.4. Sukob sa ocem 
„Misliš da oci tvoji bdiju? Da te ocenjuju u knjizi svojoj? Prema kome? Nema knjige i 
oci tvoji mrtvi su u zemlji.“ (TR, 201)  
Jedna od važnijih tema jeste odnos između očeva i sinova, koji se u različitim vidovima 
ispoljava u svim Makartijevim delima. Napuštanje figure oca i prelazak na figuru sina prati i 
narativna struktura, kao u romanu Čuvar voćnjaka, koji počinje od oca a završava se sinom. 
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Centralni protagonisti dobijaju sinove samo u dva Makartijeva romana, Tama najkrajnja i 
Sutree, i u oba slučaja sinovi gube život. U romanu Tama najkrajnja, ubistvo novorođenčeta 
opisano je na posebno svirep način. Kao i Kala Holm, Satri je odbegli otac, otac u odsustvu, 
kome stiže vest o smrti deteta. S obzirom na to da se Satrijev otac u ovom romanu ne pojavljuje 
direktno, Satri u sebi objedinjuje status i oca i sina jer je odbačeni sin, ali i otac deteta koje je 
napustio. Povrh toga, u razgovoru sa ujakom Satri svog oca po pravilu označava sa „on“, lišava 
ga identiteta. Big Ben u drami Zidar takođe je otac o kome Bendžamin Telfer, po sopstvenom 
priznanju, „ne zna ništa“ (TS, 108). To neznanje se uočava i u sceni u kojoj Bendžamin nakon 
očeve smrti odlazi u posetu očevoj ljubavnici Meri Viver u pokušaju da sazna nešto više. Ona 
mu zbog pitanja koja joj postavlja kaže „Zvučiš kao da ti je otac umro pre nego što si se rodio“ 
(TS, 108). Ovo nije i jedini primer oca o kojem sin ne zna dovoljno iako je gotovo u kontinuitetu 
prisutan. Otac iz romana Put dobija sina koga kasnije, doduše pod drugačijim okolnostima, 
pomišlja da ubije da bi ga poštedeo svireposti post-apokaliptičnog sveta. Motiv gubitka oca 
postoji i u drami Voz, u kojoj profesor ne odlazi da poseti oca koji je na samrti; Marion Silder, 
Džon Vesli Retner i Artur Ounbi takođe su bez očeva. Sukobi između očeva i sinova variraju po 
intenzitetu: nekad tinjaju kroz povremene nesuglasice, a nekad prerastaju u otvorene konflikte u 
kojima je identitet sinova neretko „pomračen očevim identitetom“115 (Ellis 2006: 137). Iako im 
se mišljenja po pitanju pravičnosti ponekad razilaze, otac i sin iz romana Put tvrde za sebe da su 
„dobri momci“ (TR, 139), a njihova izdvojenost od većine drugih likova, posebno od kanibala, 
sasvim je upadljiva. Ipak, neslaganje između oca i sina u principima i shvatanju vrednosti nekada 
je eksplicitnije, kao u drami Zidar, u kojoj Bendžamin Telfer na sledeći način osporava načela 
svog oca: „Zašto nije mogao da prepozna vrednost u onome što je zapostavljao i siromaštvo 
svega za čim je žudeo?“ (TS, 111). Niti je istina da su sinovi uvek u pravu. Dž. Elis ovako nam 
približava napredovanje teme sukoba sa ocem: 
Sve do romana Satri, Makarti je prelamao svu napetost odnosa između sina i oca 
kroz prizmu mita i arhetipa. Kako napredujemo kroz Južnjačke romane, ova napetost 
raste, a ozbiljnost njihovih grehova (i prestupa) se produbljuje.116 (Ellis 2006: 130) 
                                                          
115 „eclipsed by his father’s identity.“ 
116 „Before Suttree, McCarthy refracts son and father anxiety through a prism that is mythological and archetypal. 
As we progress through the Southern novels, the space of son and father anxiety enlarges, while the seriousness of 
their sins (or crimes) deepens.“ 
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Zbog načina na koji prikazuje ženske likove, Makarti daje povoda tvrdnjama da je 
mizogin. U ovom kontekstu, posebno je eksplicitan stav Dž. Elisa, koji u analizi romana Krvavi 
meridijan navodi da „Makarti odbija da opisuje žene na bilo koji osim tri načina – one ili ginu od 
kuršuma kroz glavu, ili su proročnice, ili prostitutke“117 (Ellis 2006: 9). Makartijeva poetika 
mogla bi se posmatrati i iz perspektiva iz kojih ovako ekstremne tvrdnje ne bi bile bez osnova, 
posebno kada se uzmu u obzir marginalizacija ženskih likova, mačizam i nasilje. Posredno i 
diskretno, reč je o delima u kojima se traga za očevima, a ne za majkama. Očevi su ti koji 
ostavljaju tragove i zaveštanja i protagonisti slede ili odbacuju figuru oca, a ne majke. Ovakve 
perspektive bi, međutim, bile nepotpune, jer ako se temeljnije sagleda način na koji su prikazani 
muški likovi, pa samim tim i očevi, a konačno i čovek kao vrsta, vidi se da je reč ipak o nečem 
složenijem. Kao što preispituje idealizovane perspektive i ustaljenu referentnost čovekovog 
sveta, Makarti u svojim delima na isti način osporava ideologiju ljudske ravni, a sa njom i 
patrijarhalnost kao deo te ideologije, tako da je sukob oca i sina ujedno i sredstvo karakterizacije 
i odraz identiteta pojedinca.  
U okvirima ove poetike, i čovek i svet koji on nastanjuje ukazuju na postojanje jedne 
sveobuhvatnije stvarnosti, a Makartijeva dela su najzagonetnija i ostavljaju najjači utisak upravo 
onda kada se bave onim što prevazilazi ljudsku ravan. Napuštanje čovekovog sveta ispoljava se i 
kroz odnos oca i sina, jer se izvan njega biološki otac pretvara u figuru oca. U Makartijevim 
delima zajedništvo i duhovno očinstvo stariji su od biološkog očinstva. Zato, na primer, šerif Bel 
predstavlja i figuru oca iako mu ćerka više nije živa. Očinstvo iz ljudske ravni bledi, uvek na 
različite načine. U romanu Put, krhkost oca je fizička, a njegov ružan kašalj najavljuje neumitno 
odsustvo i smrt. Ovaj otac ima dva cilja: da se održi i opstane, i da sačuva ljudskost. U 
nesporazum sa sinom dospeva onda kada drugi cilj podredi prvom, to jest kada u svojim 
nastojanjima da sačuva život sebi i dečaku i obezbedi opstanak zaboravlja na ljudskost: sin ga 
tada opominje ili u znak protesta prestaje da razgovara sa njim. U romanu Svi ti lepi konji, figura 
oca bledi doslovce: „očeva silueta (...) kao limeni medved u streljani, samo sporija, mršavija, 
napaćenija (...) mršav i krhak, odeća ga progutala“ (APH, 15, 23). Šerif Bel za Mosovog oca 
kaže: „Pomislio sam da izgleda mnogo starije. Oči su mu izgledale stare“ (NCOM, 255). Na 
početku romana Dete božije, samoubistvo oca naznačeno je kroz motiv omče koja još uvek visi o 
                                                          




dovratku. U romanu Satri, istoimeni protagonista i Leonard potapaju telo Leonardovog oca i tako 
posredno uklanjaju figuru oca. Figura oca u ovom romanu je fizički odsutna u dve instance: Satri 
i sâm ima dete, ali je i Satrijev otac odsutan, mada je prisustvo figure oca posredno i veoma 
snažno, i ona „baca veliku senku na čitav roman uprkos tome što se on nikada u njemu fizički ne 
pojavljuje“118 (Walsh 2009: 186), a borba protiv patrijarhalnih sistema vrednosti je neprestana. 
Nemoćan otac je i Big Ben u drami Zidar, za koga njegov sin kaže: „O ocu sam češće razmišljao 
nakon što je umro nego dok je bio živ“ (TS, 111). Bendžaminov nećak Soldier takođe ima 
problem sa ocem, koji je od početka odsutan, a prema K. Volšu, sukob očeva i sinova je u osnovi 
ovog dela119 (2009: 309). Sličan sukob postoji i između oca i ćerke u romanu Svi ti lepi konji. 
Zato don Hektor Roča kaže Džonu Grejdiju: „Ko sam ja? Otac. Otac nije ništa“ (APH, 145). 
Otac je taj koji naredi Biliju Parhamu da ulovi vučicu, ali Bili uskoro upada u konflikt između 
dva principa: težnje čovekovog sveta da se odbrani od grabljivaca i sopstvenih simpatija prema 
vučici kao simbolu lovca i slobode. Posebno je indikativno to što je reč o ocu koji napušta 
narativ mnogo pre sopstvene smrti. Naime, u sceni u kojoj se Bili Parham prvi put na duže vreme 
otiskuje od kuće, kaže se sledeće: „Izjahao je kroz kapiju pre nego što mu se otac i probudio i 
nikada ga više nije video“ (TC, 359). U svim navedenim primerima reč je o ocu kao simbolu, a 
ne ocu u ljudskoj ravni: prema Dž. Kembelu, „kada se dete okrene (...) ka svetu odraslih, ono 
duhovno prelazi u sferu oca“ (2004: 121). Dok Kembel u ovom kontekstu koristi termin sfera, 
Makartijevim delima primereniji bi bio put. 
Otac je izgubljena figura ne samo u stvarnosti, već i u vizijama, snovima i sećanjima. 
Kenet Retner se pojavljuje samo na početku romana Čuvar voćnjaka, u sceni u kojoj ga Silder 
ubija, ali je zato prisutan u pamćenju njegovog sina Džona Veslija. Za putnikovog sina u priči 
sudije Holdena, „otac je postojao samo u nagađanjima i dvoumicama čak i pre nego što se sin 
rodio“ (BM, 133). Gubitak oca postoji i u romanu Prelaz, kada Bili Parham sanja oca „bez konja, 
izgubljenog u pustinji“ (TC, 420). Ovaj motiv je posebno lako uočiti romanima Nema zemlje za 
starce i Put. U prvom je figura oca prikazana sasvim pozitivno u snoviđenjima šerifa Bela, dok 
je u drugom posebno naglašen kontrast između oca u ljudskoj ravni i oca kao nosioca načela 
„dobrih momaka“. Otac nekada umire pred sinom, kao u romanu Put, a nekad pojedinac postaje 
                                                          
118 „a figure who casts a large shadow over the novel despite never physically appearing in it.“ 
119 „The play is (...) a profound work (...) structured around a divisive patriarchal conflict.“ 
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svestan te smrti u snu, kao što je slučaj u romanu Svi ti lepi konji: „Kad se probudio, shvatio je da 
zna da mu je otac umro“ (APH, 279). 
Kao što pojedinac nastanjuje privremene domove, tako i umesto očeva postoje očinske 
figure. U romanu Gradovi u ravni, figuru oca predstavlja padrino iz priče slepog maestra. On 
preuzima ulogu oca kada „otac umre kao što mora“ (CoP, 938). Kroz priču unutar priče, slepi 
pijanista govori Džonu Grejdiju Kolu da se čovek, kada jednom odabere put, njime kreće 
nezavisno od oca ili figure oca, da put nema kraja, a preuzimanje uloge oca da bi se nekome 
pomoglo završava se neuspehom. Kada ostane bez oca, pojedinac postaje huérfano, to jest, 
siroče, kao dečak u padrinovoj priči. Huérfano tako postaje odrednica koja ukazuje na više 
osobenosti identiteta: na godine, nedostatak imena i funkciju. Prema Dž. Elisu, „protagonisti 
moraju biti siročad, na jedan ili više načina“120 (Elis 2006: 4). Figura oca ispoljava se kroz 
očinski stav koji protagonisti mogu zauzeti prema nekome, kao što Džon Grejdi Kol zauzima 
zaštitnički stav prema Blevinsu. Artur Ounbi i Silder su obojica očinske figure mlađem Retneru, 
kojeg oslovljavaju sa „dečko“. Postoje osnove i za tvrdnju da se u položaju figure sina uglavnom 
zatiču slaboumnici kakvi su Džimi Blevins, Džin Herougejt i Džejms Robert. Motiv očinske 
figure svakako ima i svoje mračnije manifestacije, pa tako slaboumno dete u romanu Dete božije 
ne samo što raste bez oca, već nije isključeno da je začeto u rodoskrvnoj vezi i da mu je otac 
zapravo njegov deda Ralf. U romanu Prelaz, braća ostaju sama nakon što su im roditelji ubijeni i 
stariji brat Bili tada preuzima na sebe ulogu roditelja. U Krvavom meridijanu se zna ko je dete jer 
se taj lik tako i zove – on je Kid, a Kidov otac zapravo nije figura oca, on je biološki otac. Za 
sudiju Holdena takođe postoje nagoveštaji da njegov odnos sa Kidom u nekim elementima 
redefiniše odnos oca i sina: ovakav odnos prepoznajemo posebno u dve scene – kada Holden 
ubija indijansko dete nakon što se prema njemu tri dana ophodio kao da mu je otac, što bi se 
moglo shvatiti kao najava da će na kraju ubiti i Kida, kao i u scenama sa Džejmsom Robertom, 
koga sudija Holden svuda vodi sa sobom. Bivši sveštenik Tobin je takođe sa Kidom u sličnom 
odnosu duhovnog očinstva. Pored toga, sveštenici se takođe oslovljavaju sa „oče“, ali duhovnost 
kakvu oni predstavljaju Makarti dosledno osporava upravo kao neprimerenu figuri oca. Prema N. 
Fraju: „onaj koji se suprotstavlja junakovim željama, kada nije otac, obično je neko ko je deo 
očevih veza sa etabliranim društvom; to jest, suparnik sa manje mladosti i više novca (...) ili 
                                                          
120 „Protagonists, therefore, must be orphans, in one way or several ways.“ 
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svodnik koji poseduje dotičnu devojku“ (2007: 196). Ova Frajeva primedba značajna je utoliko 
što se u slučaju romana Gradovi u ravni sasvim poklapa sa likom Eduarda, koji je svodnik i koji 
predstavlja figuru autoriteta od kojeg zavisi nešto što pojedinac, u ovom slučaju Džon Grejdi 
Kol, želi. Sa druge strane, u romanu Satri, otac istoimenog protagoniste je dvostruki autoritet, jer 
ne samo što je glava porodice, već i uživa ugled i predstavlja uzor u sistemu čiju ideologiju 
predstavlja. 
Odvajanje od oca predstavlja početak izgnanstva, a poricanje načela čovekovog sveta 
počinje odbacivanjem patrijarhalnosti, jer „svet očeva prebiva u nama“ (CoP, 1026). Sličnost 
između pisma koje je Satri dobio od oca i monologa kapetana Vajta iz romana Krvavi meridijan 
je zapravo sličnost dve ideologije, to jest, očevi odslikavaju ideologiju čovekovog sveta: „svetom 
upravljaju oni koji su voljni da preuzmu odgovornost za upravljanje njime“ (S, 15). Ovakav stav 
odražava ideologiju ljudske ravni i sistema koji njegovi predstavnici promovišu i u drugim 
Makartijevim delima. Tako gospođa Greg posle smrti svog sina kaže kako će sada akcionari 
preuzeti tkačnicu, jer neko sa strane uvek uzme stvari u svoje ruke kada ukućani ne umeju da se 
dovedu u red (TGS, 73). Gotovo identična ovoj jeste i izjava kapetana Vajta: „A znaš šta bude 
kad ljudi ne mogu da upravljaju sami sobom? Tako je. Dođu drugi da im upravljaju“ (BM, 35). 
Satrijev otac promoviše vrednosti čovekovog sveta: „Ako imaš utisak da propuštaš život, ja ti 
mogu reći gde da ga nađeš. U sudovima, u biznisu, u vlasti“ (S, 15). Slično tome, agent za 
nekretnine koji upravlja aukcijom Balardove kuće i imanja na početku romana Dete božije 
propoveda o vrednosti zemlje, dok predstavnik zakona iz romana Tama najkrajnja za porodicu 
tvrdi da je svetinja (OD, 47). Pismo Satrijevog oca je povelja nesloboda zajednice iz koje 
pojedinac beži i svega što ona odražava. Prema D. Lus, „za Satrija je svet profesionalne srednje 
klase i biznisa beživotan koliko i crkva i podjednako kruto ustrojen, birokratski i isključiv“121 
(Luce 2009: 258). Kao što su centralni protagonisti obeleženi odlikama stvarnosti koji su 
napustili i neretko pokušavaju da rekonstruišu bivši svet pod čijim su direktnim uticajem, to isto 
važi i za uticaj figure oca i činjenicu da pojedinac uprkos sukobima sa ocem ipak donekle 
predstavlja produženu ruku ideologija koje stoje iza očeva i očinskih figura: „Sve vreme mu je 
pred očima uzor savršenstva koji nikad ne može dostići. Mrtvi otac je sinu odžepario baštinu. 
Naime, sin je naslednik očeve smrti, mnogo više nego njegove imovine“ (BM, 133). Uprkos 
                                                          
121 „But to Suttree the middle-class professional and business realms are no more vibrant than the church, being 
equally regimented, bureaucratic, and exclusionary...“ 
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tome što se po pitanju moralnih odluka često udaljavaju, sin i otac u romanu Put ipak putuju 
zajedno. Putovanje protagonista u parovima svojstveno je Makartiju, zbog čega bi pretpostavku 
po kojoj otac i sin barem u određenoj meri tvore isti lik bilo uistinu teško u potpunosti odbaciti. 
Konačno, kao nagoveštaj da ovakva tvrdnja ima osnova javlja se i motiv posrednog izmirenja sa 
ocem kao sa jednim od predaka na koje se pojedinac nadovezuje, kroz stav koji, na primer, Ben 
Telfer u drami Zidar ima o dedi, čije prisustvo se snažno oseća iako, kao i očevo, postoji 
uglavnom u sećanjima: „Molio sam se kao što mora da se toliko njih pre deset hiljada godina 
molilo senima mrtvih predaka za savet i znao sam da će me voditi čitavog života i da me neće 
izneveriti, da me nikada neće izneveriti“ (TS, 133). Iako se sistem vrednosti Bendžamina Telfera 
ne poklapa sa očevim, Ben je za oca vezan najpre u neuspehu koji ih obojicu prožima, a potom i 
u tome što su obojica pripovedači čija se verzija događaja ne poklapa u potpunosti sa istinom. 
Posredno, Ben je vezan i za najstarijeg Telfera kao simbol arhetipskog pretka. Drugim rečima, 
svojim vrlinama, ali i svojim neodostacima, Ben je jedan od Telfera, i u tom ključu se ovde 
tumači i njegova izjava da „ne postoji ništa što bi nas održalo sem saveta naših očeva“ (TS, 132). 
On ne misli doslovce na vlastitog oca, već na pretke koje deda Telfer predstavlja. Slično tome, 
šerif Bel ovako opisuje svoj prelazak na duhovni put oca: „Kad sam bio mlađi, dešavalo mi se da 
skrenem sa tog njegovog puta, ali kada sam se vratio na taj put, odlučio sam da ga više ne 
napuštam i nisam“ (NCOM, 214). Šerif Bel nije u nekoj od pomenutih vrsti sukoba sa ocem, već 
je pre i sam u saglasju sa precima. Slično Telferu, međutim, šerif Bel takođe predstavlja jednu 
vrstu nepouzdanog pripovedača, čija verzija događaja više odgovara njegovom sistemu vrednosti 
nego istini.  
1.7.5. Sukob principa  
Kada se pojedinac zatekne u ravni izvan ljudske, njegov otpor toj ravni uzmiče pred 
daleko bitnijim konfliktima između suprotstavljenih načela. Dok se u ljudskoj ravni pojedinac 
bori protiv sistema, izvan nje sukobi nastaju između suprotstavljenih principa oličenih u 
naglašeno alegoričnim protagonistima, koji se po brojnim osobenostima ne uklapaju u čovekov 
svet. Ovakav preokret podrazumeva i podređenost radnje likovima, koja dostiže svoj vrhunac u 
delu Voz, u kome su na minimum svedeni ne samo radnja i prostor, već su dvojica jedinih 
protagonista prikazani tako da u prvom planu ne zatičemo konkretne ličnosti, već pre svega 
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izrazito suprotstavljene principe potpunog očajanja i vere u život. U romanu Put, likovi majke i 
starca lutalice takođe predstavljaju principe nihilizma, naspram želje oca i dečaka da prežive. 
Sukob principa, ispoljen drugačijim postupkom, postoji i u romanu Nema zemlje za 
starce, u kome Čigur, kao donosilac, uništenja nastoji da najpre duhovno porazi svoje žrtve, da 
poništi njihova životna načela pre nego što ih i fizički eliminiše. Ovo je posebno očigledno u 
sceni razgovora sa Karsonom Velsom, koga Čigur pita samo nekoliko trenutaka pre nego što će 
ga ubiti: „Ako su te pravila kojih si se držao dovela dovde gde si sada, kakav su smisao imala ta 
pravila?“ (NCOM, 150). Vels najpre ideološki, ali i u svakom pogledu, pripada ljudskoj ravni. 
Upravo zato, njegov sukob sa Čigurom nije predstavljen kao obračun već kao egzekucija. Čigur 
ne pripada čovekovom svetu ni po načelima koja zastupa, a potom ni kao entitet, jer je vesnik 
uništenja i deo onostranog. Upravo stoga, Čigurov sukob sa šerifom Belom nije ni izravan niti 
žanrovski tipiziran, jer dok je Bel, kao čuvar čovekovog sveta, očigledno pripadnik ljudske ravni, 
on ipak poseduje i lične principe, koji ga u brojnim segmentima izdvajaju iz te ravni. Šerifov 
konačni obračun sa uništenjem koje Čigur predstavlja izostaje, jer u sukobu principa koje ova 
dvojica protagonista oličavaju ne može biti pobednika, za razliku od sukoba pojedinaca u 
ljudskoj ravni, gde je to moguće. Treba imati na umu da Bel ne izbegava suočavanje sa Čigurom: 
šerif u tri navrata posećuje mesta na kojima je Čigur prethodno bio – u Mosovoj prikolici, u 
hotelu u Igl Pasu i konačno u motelu u kojem je Mos ubijen. Iako indirektna, ovo su ipak 
suočavanja. Iz istih razloga ni u drami Voz nema pobednika u sukobu dvojice protagonista, jer 
oni predstavljaju poglede na život koji ne mogu trajno prevladati. Najbitniji sukobi su oni koji 
prevazilaze ljudsku ravan. Scena konačnog obračuna u romanu Krvavi meridijan u kojoj sudija 
Holden udavi Kida u fekalijama predstavlja posebno ekstreman primer redefinisanja žanrovskih 
standarda, jer obračuni u vesternima, naravno, ne izgledaju tako.  
1.7.5.1. Sukob nihilizma i želje za životom 
„Moja jedina nada je večno ništavilo i tome se nadam od sveg srca.“ (TR, 59)  
Nihilizam je oličen u likovima kakav je profesor u drami Voz, koji propoveda apsolutno 
beznađe. Potom je tu beskućnik122 u romanu Satri, koji za sebe kaže da će mu laknuti kada umre 
                                                          
122 U originalu on je ragpicker, dakle doslovno sakupljač krpa, a beskućnik je tek jedan od mogućih načina da se 
prevede status ovog protagoniste. 
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i kako to jedva čeka (S, 212). Oronuli izgled ovog protagoniste u potpunom je saglasju sa 
njegovim stavovima o životu. Naročito ubedljiv primer nihilizma predstavlja starac lutalica u 
romanu Put, koji kaže kako „Boga nema a mi smo njegovi proroci“ (TR, 173). Iako je starac 
sličan svešteniku, njegove propovedi poseduju sasvim drugačiji prizvuk: „Ljudi su se uvek 
spremali za sutrašnjicu. Ja u to nisam verovao. Sutrašnjica se nije spremala za njih. Nije ni znala 
da su tu“ (TR, 172). Za njega je kraj patnji moguć tek nestankom čoveka: „Biće bolje kad nikoga 
više ne bude“ (TR, 176). Pomenutim likovima zajedničko je to što ispoljavaju očaj nastao kao 
reakcija na pretpostavljenu uzaludnost borbe za život, a nihilizam koji iz njih izbija posebno 
teškim i ubedljivim čine raskoš Makartijevog stila i izvanredan izbor reči. Poslednja rečenica 
koju Crni izgovara je pitanje upravljeno direktno bogu, koje glasi: „Ako si hteo da mu ja 
pomognem zašto si reči dao njemu, a ne meni?“ (TSL, 142). Jedna od neospornih istina 
Makartijeve proze jeste da su donosioci očaja i uništenja kao što su Čigur, Holden i profesor Beli 
po pravilu ubedljiviji od svojih sagovornika upravo zato što se bolje izražavaju, efikasniji su kao 
pripovedači. U sceni u kojoj, na početku romana Put, majka nagoveštava kakve strahote čekaju 
troje protagonista ako ne izvrše samoubistvo svi zajedno, njene reči u tom trenutku deluju veoma 
uverljivo, gotovo potpuno izvesno. Njena nesposobnost da razlikuje vlastitu pretpostavku o 
fatalnom ishodu od nepredvidivosti budućih događaja toliko je sugestivna da se prenosi i na 
čitaoca. Isto to važi i za neponovljivu ubedljivost poslednje nihilističke tirade protiv života koju 
Beli profesor u delu Voz ispaljuje na poraženog sagovornika: 
Svet bez ljudi.Već od same te pomisli mi je toplo oko srca. Samo tišina. I tama. 
Samoća. Spokoj. A samo jedan otkucaj srca me od svega toga deli. 
Ja svoje stanje uma ne vidim kao pesimističan pogled na svet. Ja ga vidim kao 
sâm svet. 
Govoriš o pravdi? O bratstvu među ljudima? O večnom životu? Pobogu, čoveče. 
Pokaži mi religiju koja priprema za smrt. Za ništavilo. Toj bih crkvi mogao da pristupim. 
Ta tvoja nas samo priprema za još života. Za još snova, iluzija i laži. Kad bi mogao da iz 
srca ljudi izgoniš strah od smrti, oni ne bi živeli ni dana. Takav košmar čovek može da 
želi samo ako se plaši onog koji ga čeka posle. Nad svakom radošću nadvija se sečivo. 
Svaki se put završava smrću. Ili nečim još gorim. Svako prijateljstvo. Svaka ljubav. 
Mučenja, izdaje, gubici, patnje, boli, starenje, poniženja i odvratne neizlečive bolesti. I 
sve to ima jedan isti ishod. I za tebe i za sve do čega i do koga želiš da ti je stalo. U tome 
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je istinsko bratstvo među ljudima. To je ono što nas veže. I svi smo u tome do smrti. 
Kažeš mi da je moj spas u mom sabratu? Moj spas? Neka je proklet. Proklet u svakom 
vidu i smislu i obliku. Da li u njemu vidim sebe? Da. Vidim. I od toga što vidim mi je 
muka. (TSL, 137-138) 
Naspram fizičkih, doslovnih pustošenja, ovako ubedljiv nastup profesora zapravo 
odražava ideološku i duhovnu opustošenost sveta koji pojedinac napušta, na čijoj se margini 
nalaze i profesorov crni sagovornik, Artur Ounbi i Elis. Crni propovednik u drami Voz 
suprotstavlja profesorovom nihilizmu retoriku koja ponekad neodoljivo podseća na pitanje koje 
je Čigur postavio Karsonu Velsu, samo, naravno, sa suprotnim ciljem, da se sagovorniku spase 
život, a ne da se ubiju i njegova uverenja. Naime, u jednom trenutku Crni pita profesora: „Kakva 
je korist od takvih stavova ako te neće držati čvrsto prilepljenog za peron kada voz protutnji 
brzinom od 130 kilometara na sat?“ (TSL, 26). Ogorčenje koje profesor Beli oličava je očaj 
neuspešnog kraja, završetka života koji sa sobom nosi samo tamu, prazninu i poraz koji nastupa 
samim rođenjem, život kao poraz. Za nihilizam romana Tama najkrajnja V. Bel s razlogom tvrdi 
da je brutalan123 (Bell 1988: 34). Iako oličava ideologiju propadanja, a posebno besmisla, kod 
ovako zastrašujućeg nihilizma je najvažnije to što uvek spram sebe ima protagoniste koji će ili 
pokušati da ga drže sa distance ili da mu se otvoreno suprotstave, a drama Voz odličan je primer 
ove vrste sukoba narativa. Zato se i u razgovorima oca i sina u romanu Put nazire jedan sasvim 
drugačiji pogled na život, suprotan beznađu koje ih okružuje: „Šta je najhrabrija stvar koju si 
ikad učinio? (...) Ustao sam jutros, reče (...) dobri ljudi se trude, pokušavaju (...) ne odustaju“ 
(TR, 280, 139). Kao što smrt i život postoje uporedo i tako daju značenje jedno drugom, tako je i 
nihilizam prikazan paralelno sa njemu sasvim suprotnim načelima. Ovaj sukob načela uočljiv je 
ne samo u post-apokaliptičnom košmaru romana Put, već i u romanu Svi ti lepi konji, kada jedan 
od protagonista nagovesti da je „dobro što Bog krije životne istine od mladih na početku puta, jer 
inače uopšte ne bi imali hrabrosti da njime pođu“ (APH, 281). Gotovo identičan stav postoji i u 
romanu Prelaz: „Kada bi ljudi unapred znali priče vlastitih života koliko njih bi onda odabralo da 
ih proživi? (...) Moraš biti siguran da je namera koja ti je u srcu dovoljno velika da sadrži svaki 
pogrešan izbor, svako razočaranje“ (TC, 701, 512). Prodavac dijamanata u scenariju Pravni 
savetnik tvrdi kako smo spremni da, „onda kada se osećamo posebno plemenito, obznanimo tami 
                                                          
123 „Outer Dark (...) is (...) brutally nihilistic“ 
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da nas kratkotrajnost naših života neće pokolebati“ (TCS, 20). Volja za životom, a posebno 
odupiranje smrti, ključne su teme u drami Voz i u romanu Satri, koji je u celosti obeležen 
opiranjem nepostojanju, a ovakvi otkloni od sveprisutnog nihilizma, nekad čak i duhoviti, 
ostavljaju prostora za nadu.  
S obzirom na to da je identitet pojedinca još i pre nego što se on uopšte otisne na put 
definisan sasvim ozbiljnim i teškim gubicima doma, dragih osoba, a time i sveta u kojem je 
živeo, reklo bi se da su očajanje i nihilizam logične ili čak najblaže posledice ovako 
nemilosrdnog sticaja okolnosti. Stoga je sledeće zapažanje D. Lus odabrano upravo da bi nas 
navelo da ovakav pripovedni postupak posmatramo iz drugačije perspektive: 
Uprkos svim gubicima, Džon Grejdi nikada ne prestaje da voli svet oko sebe i 
divi mu se; Bili ne uspeva taj svet da povrati, Satri je možda od svih najviše nalik onom 
slepom penzioneru koji u vlastitoj tami prepoznaje svet a ipak zna kad da sluša dobrog 
boga. Prevazilaženjem ovog čistilišta, on se otvara ne samo prema svetu, već i prema 
duhu koji je u njemu, i otkriva vlastiti umetnički glas i viziju.124 (Luce 2009: 269-270) 
Na gotovo istom tragu nalazi se i stav Dž. Kenta, koji prethodne navode dopunjuje time 
što Makartijevim pojedincima pripisuje dve odlike koje im u ovom kontekstu nesumnjivo 
pripadaju, a to su „vitalnost i beznačajnost“125 (Cant 2013: 6). Drugim rečima, ni otac iz romana 
Put, ni Luelin Mos, ni Džon Grejdi Kol, uprkos svim svojim slabostima i zabludama, ne prestaju 
da se bore za očuvanje vlastite ljudskosti i volje za životom u stvarnosti koja je prema njihovom 
postojanju podjednako ravnodušna koliko bi bila i prema njihovom nepostojanju. Nihilizam 
kojem pojedinac usled gubitka, utiska nesavršenosti ili nemoći ponekad podlegne predstavlja 
bekstvo iz čovekovog sveta u očajanje. Međutim, prema rečima protagoniste označenog kao 
„šef“ iz dela Pravni savetnik, „uništenje kompletne realnosti je koncept koji nikakva rezignacija 
ne može da obuhvati“ (TCS, 151). Iako je Beli profesor naročito ubedljiv propovednik beznađa, 
koji poseže za samoubistvom kao najekstremnijim vidom bekstva, njegova rezignacija, kao i 
kompletna ljudska rezignacija, ponovo stoji na periferiji sveta. Nihilizam je reakcija na gubitak, a 
                                                          
124 „Despite his own loses, John Grady never loses his love for and wondernment at the world; Billy never regains it, 
Suttree is perhaps most like the blinded pensioner who in his darkness recognizes the world yet learns to listen for 
the Good God. Transcending his purgatory, he opens himself up not only to the world but also to the spirit within, 
and he discovers his artistic voice and vision.“ 
125 „vitality and insignificance“ 
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najveći gubitak, sve do gubitka života, jeste onaj koji pojedinca lišava sveta u kome je živeo. 
Sukob beznađa i želje za životom zapravo je sukob onih koji su odveć vezani za svet koji su 
izgubili i onih koji bi po svaku cenu da pronađu za sebe mesto u novom svetu. Stoga nihilizam 
ne treba shvatati kao centralnu poruku samo zato što je sveprisutan, kao što ni pojedinac nema 
povlašćen status iako mu je posvećeno dovoljno pripovednog prostora. Nihilizam jeste važan deo 
Makartijeve poetike, ali uprskos tome, malo je stručnjaka koji insistiraju da on ima centralno 
mesto. Nihilizam je odraz stava o bezizlaznosti ljudskog postojanja, i zato su vrata u drami Voz 
zaključana. A tom stavu Makarti je, pre svega kroz nihilističke ispade pojedinih protagonista, 
podario izrazito ubedljivo strukturalno i verbalno uobličenje.  
1.7.6. Sukob narativa 
Kompozicija je takođe usmerena ka fazama u sukobu pojedinca i čovekovog sveta. 
Uvodna poglavlja najčešće opisuju vrstu i poreklo nesporazuma između pojedinca i sistema, 
nakon čega dolazi do neprikrivene agresije sistema prema pojedincu. Ipak, Makartijev pojedinac 
nikada otvoreno ne napada ustrojstvo sistema126. Umesto toga, sukob pojedinca sa sistemom i 
drugim likovima ogleda se u sukobu narativa, odnosno, različitih i po pravilu suprotstavljenih 
verzija jednog istog ili grupe događaja. Sukob narativa predstavlja posebnu tematsku celinu u 
Makartijevoj poetici, koja je vezana za nepouzdanost narativa. Kao što je pojedinac samo jedan 
od činilaca, to jest, on predstavlja ograničenu silu uticaja ili agens, tako je i jezik kojim se služi i 
čijim posredstvom stupa u sukobe sa drugima, koji su neka vrsta antagoniste kada se on nalazi u 
svojstvu pripovedača. Jezik je dosledno označen kao periferna sila uticaja, ali to ne znači da se 
protagonista u svojstvu pripovedača ne nalazi u sukobu sa drugim likovima, kao u slučaju sudije 
Holdena i Kida. Roman Krvavi meridijan predstavlja posebno kompleksan primer sukoba 
narativa jer u njemu sudija Holden upravo kao pripovedač stoji naspram ne samo Kida, već i cele 
ljudske vrste. Sudijine propovedi nameću referentnost čija je svrha da potpuno poništi svaku 
drugu i dominira simbolima čije značenje izmiče čoveku: „Reči su stvari. Reči koje on poseduje 
ne mogu mu se oduzeti. Njihova merodavnost nadilazi njegovo nepoznavanje njihovog 
značenja“ (BM, 82). Kid ispriča ukupno četiri priče, dok se sudija, sasvim primereno situaciji, 
svojim saputnicima obraća uglavnom kroz propovedi. Sukobi narativa obuhvataju ne samo 
                                                          
126 Scena u kojoj Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega u scenariju Baštovanov sin mogla bi se uslovno shvatiti kao 
napad na sistem, ali to je teško dokazati, jer nisu eksplicitno navedeni razlozi zbog kojih do ubistva dolazi. 
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sukobe Kidovih i sudijinih priča, već i sukobe koje drugi protagonisti u ovom romanu imaju 
jedni sa drugima ili, što je češće slučaj, sa Holdenom. Sudija je pripovedač koji svoju verziju 
događaja upisuje u knjižicu koja kod njegovih saputnika budi znatiželju, kao u sceni u kojoj crta 
prizore koje su zatekli u napuštenom selu Anasazija:  
Izvesni Vebster iz Tenesija gledao ga je sve vreme, te ga upitao šta će mu sve te 
beleške i crteži, a sudija se osmehnu i reče da namerava da ih izbriše iz ljudskog 
pamćenja (...) Ono što će biti ne odstupa ni za jotu od knjige u koju je zapisano.“ (BM, 
129) 
Suprotstavljenost sudijinog narativa ljudskom rodu saobrazna je njegovom neprijateljstvu 
prema čoveku, ali ne samo to, jer sudija najavljuje da će njegova verzija događaja postati i 
jedina. Na to mu Vebster odgovara ovako: „Te slike ko da su žive. Al niko živ ne mož da stavi 
ceo svet u knjigu. Ko što ni šta j nacrtano u knjizi nije ceo svet“ (BM, 129). Upravo je to trenutak 
u kojem sudija, do tada učesnik fizičkih obračuna sa pripadnicima ljudske ravni, postaje i deo 
sukoba narativa: iako posredno priznaje Holdenovo majstorstvo kao pripovedača, Vebster 
osporava nadmoć sudijine pripovesti. Sudija sebe najavljuje kao pripovedača već u sceni sukoba 
sa velečasnim Grinom, sa kojim se suočava i koga glatko pobeđuje upravo kao pripovedač jer 
mu okupljena bezlična masa slepo veruje. 
Sukob narativa u scenariju Baštovanov sin predstavlja najvažniju temu u ovom delu i 
prikazan je kroz tenziju između različitih i međusobno suprotstavljenih verzija. Dok u romanu 
Krvavi meridijan Makarti prikazuje naličje osvajanja Zapada, scenario Baštovanov sin ima za 
temu tamnu stranu industrijskog razvoja, odnosno, onu verziju događaja koju je zvanična istorija 
namerno izmestila u drugi plan, kao što je sudbina eksploatisanih radnika tkačnice. U tom 
kontekstu, porodica Greg – koja je deo društvene elite i doslovno, jer oni kao vlasnici tkačnice 
„kroje svet“, ali i sliku o sebi – prikazana je idealizovano u nekrologu koji jedan od akcionara 
drži nad odrom Vilijama Grega. U istom tonu napisano je i završno obraćanje advokata optužbe 
tokom suđenja Robertu Mekavoju, koje sadrži opis Džejmsa Grega u čiju je istinitost teško 
poverovati. Advokat opružbe „čitao je šta se optuženome stavlja na teret ujednačeno i monotono, 
nalik nekom amateru koji čita poeziju ili svešteniku koji propoveda“ (TGS, xiii), dok je verzija 
događaja koju advokat optužbe promoviše u zaključku suđenja, naravno, samo jedna od verzija, 
ponovo u funkciji sukoba narativa (TGS, 61). Na drugoj strani, kada na samom početku lik 
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označen kao timekeeper razgovara sa mladim čovekom koji je, po svemu sudeći, Čejfi, on mu 
kaže kako je pogrebnu povorku Vilijama Grega zapamtio po tome što je njegovom bratu vetar 
odneo šešir (TGS, 2). Prema Dž. Kentu, jedan tako trivijalan događaj dovoljan je da se iz 
pamćenja potisne smrt najvažnije osobe u istoriji grada (Cant 2013: 138). Povrh toga, isti 
protagonista u istoj sceni na još jedan način osporava zvaničnu verziju istorijskih događaja kada 
svom mladom sagovorniku objašnjava da „to što si ti nešto zabeležio ne znači da je to sad tvoje. 
To je samo evidencija i ništa više. Prošlost nam izmiče i ne može se čuvati po kutijama“ (TGS, 
3). Robert Mekavoj je otpadnik u istoj meri u kojoj je to i njegova verzija događaja. S obzirom 
na to da mu je uskraćena prilika da svedoči na sopstvenom suđenju, Robert Mekavoj je osujećen 
kao pripovedač, pa njegovu verziju događaja i ne vidimo. Toga je svestan i njegov otac, koji 
svoje bojazni o istinitosti verzije događaja koju plasiraju Gregovi ovako obrazlaže: „Znam da je 
moj dečko pogrešio. Ali on nije onakav kakvim ’oće da ga naprave. Da je moj dečko jedan od 
Gregovih, ne bi mu ni sudili“ (TGS, 67). Sledeći motiv koji ukazuje na sukob zvanične istorije i 
pojedinačnih i manje zvaničnih verzija događaja jeste i fotografija Roberta Mekavoja sa 
čuvarima zatvora neposredno pred egzekuciju. U toj sceni Mekavoj pita fotografa da li će se na 
fotografiji videti da on nema nogu, na šta mu fotograf odgovara da neće, jer će ih slikati samo do 
pojasa (TGS, 79). Posredno, ovakav postupak govori nam o tome da je fotografija nepouzdan 
dokument koji ne otkriva dovoljno. U samoj završnici dela, Marta Mekavoj kaže Čejfiju kako bi 
bilo bolje da nikada nije sačuvala Robertovu sliku, jer joj smeta da brata zapamti tačno onakvim 
kakav je bio (TGS, 95). Upravo je Čejfi taj za koga stičemo utisak da želi da prodre do istinitije 
verzije događaja nego što je ona istorijska, što se vidi u tom istom razgovoru kada on kaže Marti 
Mekavoj: „Bila je to tek priča o jednoj porodici. Kao nešto iz knjige. Ali sada mi ti ljudi 
izgledaju tako stvarni“ (TGS, 93). Čejfi je jedini koji je sukobljene narative sagledao iz više 
perspektiva i koji na ovaj način posredno priznaje da zvanična verzija istorije ima i svoju drugu 
stranu, a da protagonisti ožive upravo kroz različite verzije događaja. 
U romanu Svi ti lepi konji, ukazuje se na kontrast koji postoji između istorijske verzije 
događaja i verzije koja nam se predstavlja u pripovedanju. U sukobu narativa sa meksičkim 
islednikom nalazi se i Džon Grejdi Kol kada svoju verziju događaja brani tako što ga podseća da 
je „istina ono što se desilo. A ne ono što neko kaže“ (APH, 166). Kontrola nad drugima takođe 
se uspostavlja putem pripovedanja, kao u slučaju razgovora Džona Grejdija sa dona Alfonsom, 
čija je priča o istoriji porodice Roča oblikovana prema vrednostima po kojima je ona 
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vaspitavana. Džon Vesli Retner veruje upravo u onu sliku o ocu kakvim mu ga je predstavila 
Mildred, njegova majka. U drami Zidar pripovedač je Bendžamin Telfer, čije prezime upućuje 
na to da on pripoveda pošteno, odnosno fer. U svim navedenim slučajevima, Makarti suvereno 
vlada transformacijom istorijskih narativa, čiji je cilj da se ukaže na to da istorija ima još 
tumačenja osim onih koja su svima poznata. 
U opštoj nepouzdanosti i sukobima istorijskih, mitskih, klasnih i drugih narativa, čovek je 
dosledno prikazan kao nepouzdan, a neretko i kao dogmatičan pripovedač, ali i kao podjednako 
loš svedok događaja i slušalac koji je pred varljivim narativima podjednako bespomoćan koliko i 
pred nespoznatljivim predelima kojima putuje.  
1.8. Sistem vrednosti pojedinca 
„Potreban je ceo život da shvatiš ko si a i tada možeš da pogrešiš.“ (NCOM, 256)  
U segmentu koji sledi, identitet protagonista biće posmatran iz perspektive njihovih 
načela. U središtu analize biće opisi vrednosti u ljudskoj ravni, principi kojima se rukovode 
onostrani entiteti, borba za očuvanje ljudskosti, način na koji se vrednosti ispoljavaju u snovima i 
vizijama, te sistem vrednosti kao odraz i neka vrsta neoformljenosti pojedinca. U ovom 
poslednjem, ontološkom pogledu, trajne vrednosti pojedinca bliske su simbolima kakvi su vatra, 
voda i kamen. 
Identitet se otkriva i u nepodudaranju ličnih sa vrednostima sistema, to jest, pojedinac je 
izgnanik pre svega u ideološkom pogledu. U analizi romana Čuvar voćnjaka, Dejvid Regan 
(David Ragan) ovako objašnjava kontekst u kojem dolazi do pomenutog nepodudaranja: 
„Makarti opisuje svet u kojem su tradicionalne vrednosti – religija, zajedništvo, agrarna vezanost 
za zemlju – izložene ubrzanom propadanju kao posledica povećanog pritiska urbane kulture, 
komercijalnih interesa i uplitanja vlasti u živote uglavnom ruralnih protagonista“127 (1999: 17). 
Otuđenost pojedinca manifestuje se u različitim vidovima. Artur Ounbi kaže „način na koji ovi 
ljudi žive meni je stran“ (TOK, 243). Slično njemu, Džon Grejdi se takođe „osetio kao potpuni 
tuđin u svetu iako ga je i dalje voleo“ (APH, 279). Otuđenost Lestera Balarda je sasvim 
                                                          
127 „McCarthy depicts a world in which traditional embodiments of value – religion, community relationships, 
agrarian connections with the earth – have deteriorated as a result of the increasing pressure of urban culture, 




kompatibilna njegovoj prirodi, pa je samim tim i opisana na eksplicitniji način. Crnac Džon 
(John), koga Balard upoznaje u zatvoru, za sebe kaže da je „izgnanik iz ovog sveta“ (CoG, 51).  
Sasvim u skladu sa načinom na koji Makarti predstavlja ideološku izdvojenost, 
protagoniste u kojima je ona oličena srećemo u zatvorima i ludnicama, to jest na margini koja je 
ujedno i fizička i ideološka. Da su ljudske vrednosti varljive i nestalne vidi se na primeru zatvora 
Saltiljo, u kome se trguje stvarima koje na slobodi nisu posebno cenjene kao što su cigarete i 
priručno oružje, ali koje u ovakvim okolnostima postaju platežno sredstvo i alat. Ipak, nema 
sumnje da vrednost ne počiva u njima. Vrednosti kojima pojedinac teži postavljaju se kao 
kontrast ne samo trivijalnim valutama ljudske ravni kao što su novac i droga, već i načelima 
jednog sistema. Sitnice koje na slobodi nemaju gotovo nikakvu vrednost u zatočeništvu postaju 
predmet borbe i trgovine. Slično tome, konzerve hrane, šatorska krila ili jedna od poslednjih 
limenki koka-kole u romanu Put su veoma dragocene, jer besmisao čovekovog sveta i 
neodrživost vrednosti na kojima taj svet počiva posebno dolaze do izražaja kada se on suoči sa 
obesmišljenjem kroz sukobe kao što je rat ili prostorna ograničenja kao što je zatvor, kada značaj 
dobijaju čak i inače skoro bezvredni predmeti. Na ovakav stav nadovezuje se i lik rabadžije u 
romanu Tama najkrajnja, jer je to neko ko trguje takvim sitničarijama i ko „izgleda kao krpena 
lutka čijim koncima upravlja neka ravnodušna ruka“ (OD, 196).  
U poređenju sa neprolaznim svojstvima prirode, besmisao i sitničarstvo čovekovog sveta 
podjednako su vidljivi kako u njegovim protagonistima tako i u zatvorima kakav je Saltiljo i 
drugim ruševnim naseobinama. Merilo Silderovog uspeha sa druge strane zakona meri se 
količinom novca koji je doneo sa sobom pri povratku u svet ljudi. Na postojanje paralelnog 
sistema vrednosti ukazuje se i u drugim Makartijevim delima. Kada Džon Grejdi u romanu 
Gradovi u ravni razgovara sa Makgavernom (McGovern) uz partiju šaha, on mu priča o tome 
kako je nekada igrao poker, o čemu je puno naučio od oca: „Moj otac je bio pokeraš. Uvek je 
govorio da je problem sa pokerom u tome što se ulažu dve vrste valute. Ono što si dobio je sitno, 
a izgubio si ono do čega se teško dolazi“, a na to ga Mekgavern pita: „Zašto imam utisak da to 
ima neko drugo značenje?“ (CoP, 959). Ovakvo pitanje ukazuje na kontrast između istinskih i 
varljivih vrednosti. Prema mišljenju starca kojeg Bili Parham sreće u završnici istog romana, 
čovek ni u pogledu vrednosti ne može da se odupre silama koje njime upravljaju iznutra koliko i 
104 
 
spolja: „Ono što bismo najradije sačuvali u srcu najčešće nam izmiče dok ono čega bismo se 
odrekli po toj istoj želji deluje obdareno neočekivano jakom moći da istraje“ (CoP, 937).  
Posebno zanimljiva u ovom kontekstu je i scena u kojoj neimenovani protagonista u delu 
Pravni savetnik u Amsterdamu kupuje dijamantski prsten za svoju verenicu. Njegov razgovor sa 
prodavcem u suštini za temu ima sistem vrednosti čovekovog sveta. Dok procenjuje jedan od 
dijamanata, prodavac mu kaže: „Ne zaboravite da ne tražimo valjanost. Ovo je cinična profesija. 
Zanimaju nas samo nesavršenosti“ (TCS, 16-17). Drugim rečima, ne samo što se u definisanju 
kvaliteta umesto od vrlina polazi od nedostataka, već se identitet pojedinca dovodi u direktnu 
vezu sa sistemom vrednosti kojeg se pridržava. Zato Vestrej (Westray) kao propovednik sistema 
vrednosti ljudske ravni tvrdi kako „ne znaš kakav je neko dok ne shvatiš šta želi“ (TCS, 57). Dok 
je za pravnog savetnika skupocenost dijamanta odraz privrženosti voljenoj osobi, za Malkinu je, 
sasvim suprotno tome, dragi kamen najpraktičnija valuta jer se „dijamanti mogu prodavati i na 
Marsu“ (TCS, 179), a ujedno su i najbolji način da se „kompresuje bogatstvo“ (TCS, 178). 
Međutim, tu nije kraj jukstapozicijama koje ukazuju na spektar vrednosti u ovom delu. Od 
samog početka pa gotovo do završnice, ponavlja se motiv septičkog kamiona u kome je smeštena 
droga, koja takođe predstavlja valutu ljudske ravni, ali čija je prava vrednost nagoveštena već u 
činjenici da je potopljena u otpadne materije. U želji da se oduži sagovorniku zbog toga što mu je 
spasao život, profesor iz drame Voz nudi novac. Iz odgovora koji dobija od crnog propovednika, 
koji mu mu kaže: „Ti nemaš predstavu o tome u kakvoj si nevolji, zar ne?“ (TSL, 65), dobro se 
vidi do koje mere je ponovo reč ponovo o pogrešnoj valuti i neusklađenom sistemu vrednosti.  
Dž. Elis je primetio da nam „Makarti u kontinuitetu daje nagoveštaje da su i moral i etika 
i sud istorije ljudski izum“128 (Ellis 2006: 189-190). Drugim rečima, kada su deo ideološkog 
obrasca ljudske ravni, moral i etika su sa stanovišta drevnijeg poretka podjednako beznačajni 
koliko i valute kojima se odražavaju vrednosti čovekovog sveta. To potvrđuju najpre protagonisti 
poreklom iz ljudske ravni kao što su šerif Ed Tom Bel, koji kaže „Svet koji sam ja upoznao nije 
mi dozvolio da se produhovim. Naprotiv.“ (NCOM, 264). Na isti zaključak navode i načela 
onostranih entiteta kao što su sudija Holen i Čigur. Kada Čigur kaže Karli Džin: „Moja reč nije 
mrtva“ (NCOM, 220), on ne samo što sebe određuje skupom načela kojima se povodi, već 
dokazuje da nisu sva načela vezana isključivo za ljudsku ravan, zbog čega Karla Džin ima 
                                                          
128 „McCarthy regularly suggests that morality, ethics, historical judgements, are human things.“ 
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problem da ga razume. Čigurov sukob sa Mosom odigrava se i u ravni principa, oko zadate reči, 
što znači da i pojedinac može posedovati istu vrstu integriteta čije se odsustvo opisuje kao tama, 
a prisustvo kao svetlost.  
Vrednosti čovekovog sveta osporavaju se ne samo na javi, već i u sećanjima i snovima. U 
prvom od dva sna kojima se završava roman Nema zemlje za starce, šerif Bel od oca dobija 
novac, koji odmah protraći jer je novac simbol prolaznih, ljudskih vrednosti, dok je u drugom 
snu trajna vrednost oličena u vatri, koja odbija tamu i hladnoću. Odluku o tome kom sistemu 
vrednosti će se prikloniti pojedinac donosi na granici kao što je most na kojem Mos sreće 
tinejdžere od kojih kupuje jaknu, ili Midlend, odnosno, „zemlja na sredini“, u kojoj Dejvid De 
Marko (David DeMarco) i njegov prijatelj sreću dvojicu predstavnika različitih ravni, Čigura i 
Bela. Kao najava budućeg sukoba vrednosti, u oba susreta jedan od mladića traži novac, drugi 
ne. 
Sukob između pojedinca i sistema vrednosti čovekovog sveta ne znači da pojedinac ne 
sadrži u sebi barem deo tih vrednosti. Ljudska ravan i civilizacijske tekovine predstavljaju 
fragment identiteta pojedinca, ali ga ne odražavaju u potpunosti. S obzirom na to da su u ritama i 
da guraju kolica, otac i sin iz romana Put bi u svetu koji danas poznajemo bili u statusu 
beskućnika. Međutim, identitet koji oni poseduju nije vezan za ostatke čovekovog sveta, već za 
načela kojima ova dvojica protagonista taj svet prevazilaze. U ovom romanu, civilizacija je 
opustošena u istoj meri kao i priroda, i oba sveta postoje mahom još samo u sećanjima i snovima. 
Otac i sin se, svaki na svoj način, nalaze na samom početku, na kojem im ljudska ravan služi da 
prežive. Međutim, krhotine čovekovog sveta nisu dovoljne za opstanak u nekom višem i širem, 
prenosnom smislu, u kome se kao sredstvo održanja pojedinac rukovodi sistemom vlastitih 
vrednosti. Slično tome, centralni protagonisti romana Svi ti lepi konji lišeni su statusa kauboja 
tako što se pažnja diskretno skreće pre svega na one tehnološke aspekte stvarnosti koji im taj 
status oduzimaju, kao što je činjenica da češće koriste taksi i stopiranje nego konje. Kao što 
ćemo videti u poglavlju o redefinisanju žanrovskih obrazaca, Džimi Blevins je parodija kauboja 
iako poseduje sve neophodne atribute kao što su dobar konj i pištolj. To je onaj deo njegovog 
identiteta koji potiče iz ljudske ravni, i njihovim gubitkom Blevins se pretvara u ništa, najpre po 
značenju i referentnosti, a potom i doslovno, kada gubi život. Suprotno od Blevinsa, pored toga 
što poseduje konja koji ima ime, Džon Grejdi Kol predstavlja sponu sa prirodom i vrednostima 
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izvan ljudskih: „sedeo je u sedlu ne samo kao da to radi od rođenja, što jeste radio, nego i kao da 
bi, da je nekim zlom ili nesrećom dospeo u neku zemlju gde konji nikad nisu postojali, on ipak 
našao konje“ (APH, 23-24). Iako šerif Bel pokazuje određenu nepoverljivost u sistem vrednosti, 
ona se ne odnosi toliko na vlastite vrednosti koliko na vrednosti čuvara reda. Zato Bel ide na 
neku vrstu ispovedi kod Elisa, i zato daje otkaz na mesto šerifa. On sanja kako sledi oca, kao što 
i na javi takođe sledi plamen u svetu u kome za njegove vrednosti, a samim tim i za njega, više 
nema mesta. Pojedinac neprestano pokušava da vlastite ideale sprovede u delo, i u tome dosledno 
ne uspeva. 
Napuštanjem čovekovog sveta, pojedinac uspostavlja i doslovnu i simboličnu distancu u 
odnosu na materijalističku ravan i vrednosti sa kojima prestaje da bude kompatibilan. Tako otac 
u romanu Put odbacuje sve što je njegov identitet činilo u ljudskoj ravni:  
Bio je nosio svoj novčanik sa sobom dok mu nije napravio četvrtastu rupu u 
pantalonama. Onda je jednog dana seo pored puta i izvadio ga i pregledao mu sadržaj. 
Nešto novca, kreditne kartice. Njegova vozačka dozvola. Slika njegove žene. Raširio je 
sve po površini puta. Kao karte za igranje. (TR, 52) 
Slično tome, Bili Parham menja pušku, kao svoje najdragocenije vlasništvo, za telo 
vučice koju je pokušao da spase iako je poslat da je ulovi, i iako puška „vredi tuce okrvavljenih 
vučijih krzna“ (TC, 253). Kada ga po povratku šerif pita šta je dobio za pušku, Bili priznaje kako 
ne ume to da imenuje (TC, 478), a šerif, kao predstavnik zakona, ne razume vrednost koju telo 
vučice ima za Bilija. Giford oduzima Džonu Vesliju zamke koje predstavljaju sponu koju mlađi 
Retner ima sa prirodom; Satri se povlači na splav pored reke koja tu, pred očima čitalaca, 
neprestano nosi prolaznost ljudskog sveta; Mosovu priču takođe je obeležila zamena vrednosti u 
dve ravni, jer iskorak u onostrano prati donošenje vode i uzimanje novca, koji on onda rasipa 
dajući ga taksistima, devojci koje slučajno sreće i tinejdžerima od kojih kupuje jaknu. U tom 
pogledu, Mos se ne razlikuje od Džona Grejdija, koji gasi nepopušenu cigaretu pred Peresom: 
„Mos uze pet novčanica od po sto dolara i pocepa ih po sredini i onda jednu polovinu preko 
sedišta pruži vozaču (...) Iz svežnja izbroja hiljadu dolara i spusti ih na plastični sto i gurnu ka 
njoj“ (NCOM, 176, 191). Međutim, time kao da im predaje i deo prokletstva koje takva valuta sa 
sobom nosi jer oni koji od Mosa uzmu novac ubrzo gube život, kao Karla Džin ili autostoperka. 
Novac privlači uništenje na isti način kao i signalni odašiljač koji se nalazi u torbi. U ovom 
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kontekstu posebno je zanimljivo zapažanje S. Vin, koja tvrdi da je Makarti i prolaznost ali i 
neuhvatljivost vrednosti ljudske ravni u delu Pravni savetnik doveo do ekstrema, jer dok Mos 
pred sobom barem ima torbu punu novca kao fizičku manifestaciju ovih vrednosti, neimenovani 
advokat iz scenarija Pravni savetnik se upušta u ogroman rizik, a da pri tome ne samo što nema 
ideju o konkretnoj dobiti, već postaje i deo procesa u kojem učestvuje nepoznat broj ljudi sa 
podjednako nejasnim ulogama (Nguyen, 2016). Uništenju i smrti najbliži su protagonisti koji su 
motivisani isključivo vrednostima čovekovog sveta. Novac je umrljan krvlju onih koji su se oko 
njega obračunavali i obeležen odašiljačima koji do njega vode. Zato šerif Bel ovako komentariše 
smrt meksičkih dilera droge: „Verujem da je ovaj umro od prirodnih uzroka. Od prirodnih 
uzroka? Tako je. U skladu sa poslom kojim se bavio“ (NCOM, 65). Suma koju Mos pronalazi u 
torbi predstavlja oličenje njegove vrednosti u ljudskoj ravni, o kojoj u šali propoveda i Bili 
Parham: „Od kad pukne zora pa dok ne puknu leđa a sve za dolar nasušni“ (CoP, 752). Reč je o 
citatu kojim se parodira tek jedno od načela ljudske ravni. Ipak, isto načelo navodi se i u romanu 
Tama najkrajnja, u kojem predstavnik vlasti promoviše vrednosti ljudske ravni pred Holmom 
(OD, 48). Navedeni primeri ukazuju ne samo na to da je pojedinac u pogledu vlastitih vrednosti 
u sukobu sa čovekovim svetom, već i na to da bi on bez načela putem kojih bi se suprotstavio 
ljudskoj ravni bio prinuđen na besmislene napore i banalnost svakodnevice. 
Ipak, principi pojedinca nisu prikazani samo kroz tenzije koje nesumnjivo postoje između 
njih i ideologije čovekovog sveta. Kid ne samo što se ne uklapa u sistem vrednosti kojem bi 
trebalo da pripada, već je podjednako nedorečen i u pogledu zrelosti koliko i ontološki. Naime, 
on ne počinje svoj život kao čovek, već kao nešto nedefinisano, stvor koji na rođenju ubija 
vlastitu majku (BM, 7). Kidova neoformljenost poseduje svojstva životinje ili grabljivca, tako da 
se o njemu u nekoliko navrata upravo na taj način i govori, posebno kada „noću silazi kao kakva 
bajkovita zver da se bije s mornarima“ (BM, 8). On je ipak Kid, to jest, dete, čestica ljudskosti 
koja tek treba da se razvije, on je neutemeljena sloboda, stihija nasilja, ništa koje želi da postane 
nešto. Kid „ne ume ni da čita ni da piše, a u njemu već klija naklonost ka bezumnom nasilju“ 
(BM, 7). Iako je nepismen, on se ne odvaja od Biblije „iz koje nije umeo da pročita ni reč“ (BM, 
283), što ukazuje na to da nije sposoban da razume sistem vrednosti na koji je naučen, da je 
„gluv za razum“ (CoP, 995) kao što Eduardo tvrdi za Džona Grejdija u sceni dvoboja i da se „sva 
istorija vidi na tom licu: dete otac čovekov“ (BM, 7). Neoformljenost principa stoji u savršenom 
saglasju sa drugim vrstama neoformljenosti koje pojedinca prate od rođenja do smrti. Ispravnost 
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principa kojima se pojedinac rukovodi redovno je, i uvek na različit način pod znakom pitanja. 
Satri se u jednom trenutku pita: „Jesam li čudovište? Ima li u meni čudovišta?“ (S, 440). Bili 
Parham takođe nije siguran u ispravnost vlastitih načela: „Varao se u svemu što je ikada mislio o 
svetu i vlastitom životu“ (CoP, 1011). 
1.8.1. Vatra, voda i kamen kao simboli vrednosti metafizičke ravni 
„Video ga gde stoji tamo na putu (...) sijajući u toj pustoši kao tabernakl.“ (TR, 281) 
O statusu vatre i vode u narativu već je bilo reči. U ovom kontekstu, one se posmatraju 
kao simboli onih vrednosti koje prevazilaze ljudsku ravan. Pogledajmo najpre kako motiv vatre 
tumače pojedini stručnjaci za Makartija. Vatra je za Dž. Kenta jedan od simbola životne energije, 
jer „predstavlja vitalnost koja plamti unutar krepkog srca, misteriju koja je iskra života i koja ne 
traži razlog da bi postojala“129 (Cant 2013: 271). U Makartijevim romanima pronalazimo puno 
dokaza da je Kentova tvrdnja sasvim precizna: u romanu Svi ti lepi konji, Džon Grejdi Kol „sve 
svoje divljenje i svu svoju prisnost i sve sklonosti u svom životu čuvao je za one vatrenog srca, i 
tako će uvek biti i nikad neće biti drugačije“ (APH, 6). Endi Dumont (Andy DuMont) za vatru 
kaže da „postaje sredstvo odbrane od niskih poriva kojima bi se naša životinjska priroda rado 
prepustila“130 (2012: 62). Drugim rečima, Dumont nam ukazuje na vatru kao sredstvo očuvanja 
ljudskosti. O simbolizmu vatre i vode izvan konteksta Makartijeve poetike N. Fraj govori na 
sledeći način:  
Pesnička simbolika obično vatru postavlja iznad ljudskog života u ovom svetu, a 
vodu ispod njega (...) Voda (...) tradicionalno pripada području postojanja izvan ljudskog 
života, stanju haosa ili raspadanja koje sledi posle uobičajene smrti, odnosno svedenosti 
na neorgansko. Zato duša u trenutku smrti često prelazi reku ili tone u nju (...) Voda 
cirkuliše u univerzalnom telu kao krv u pojedinačnom. (2007: 172-173) 
Navedeni citat otkriva još dva bitna značenja vatre i vode u Makartijevim delima: najpre 
to da ukazuju na prisustvo granice i onostranog, a potom i da upućuju na saobraznost identiteta 
pojedinca i prostora jer su njihov sastavni deo. Ipak, vatra, voda i kamen ne poseduju nužno 
                                                          
129 „The fire signifies that vitality that burns within the ardent heart, the mystery that is the spark of life itself and 
that needs no reason to exist.“ 




samo pozitivne predznake: u ognju se i rađaju i nestaju svetovi i likovi, kao u romanu Put, u 
kojem svet nestaje u plamenu, a „prava priroda pustinje je kamen“ (BM, 298). Belov zamenik 
Vendel za Luelina Mosa kaže da je „u veoma opasnim vodama“ (NCOM, 80). U Krvavom 
meridijanu crni Džekson umire u vodi, a Glenton u plamenu lomače (BM, 248-249). Vatra se 
zato dovodi u vezu i sa voljom i sa obmanom: „Naime, ta volja za obmanom, prirođena 
bleštavim stvarima, slično se može ispoljiti i naknadno, te tako lukavošću na nekom 
neodređenom odeljku već pređenog puta može poslati ljude ka varljivoj sudbini“ (BM, 112). 
Scena u kojoj Kid pali hotel predstavlja nagoveštaj da je njegova bliskost vatri u tom kontekstu 
odraz „bezumnog nasilja“ (BM, 7) kojim je obeležen već od uvodnih stranica. Slično Kidu, 
njegovi saputnici takođe su obeleženi vatrom, ovoga puta Vatrom svetog Elma, čiji sablasni 
kvaliteti ih potpuno prožimaju: „Te noći projahali su kroz električnu i razuzdanu oblast gde je 
blaga plava vatra čudnih oblika skakala po metalu konjske opreme, točkovi su se okretali u 
obručima vatre, svetloplavi plamičci nasadili su se konjima na uši i ljudima u brade“ (BM, 47). 
Vatra i voda su neophodne spone čoveka sa prirodom koje održavaju i njegovu egzistenciju i 
njegovu ljudskost. Bez njih, bez unutrašnje svetlosti, pojedinac je dehumanizovan stvor koji se 
probija kroz pustoši života „u talasima vreline (...) jezika nateklog od žeđi“ (BM, 271, 28), u 
društvu neumitne smrti i neizbežnog nasilja. Glentonovi lovci na skalpove mole se za kišu dok 
prelaze pustinju, a u spaljenim meksičkim selima otimaju se ne oko plena, već oko mešine sa 
vodom. Kada Herougejt posle neuspešnog pokušaja da opljačka banku izlazi iz podzemnih 
tunela na svetlost dana, prvo što ima da kaže jeste da je spreman da plati za „čašu ledene vode“ 
(S, 334). Prisustvo vatre u pojedincu je nagoveštaj očovečenja koji saputnici itekako mogu da 
uoče. Vatre upućuju na sazrevanje još neoformljenih likova, kao što je slučaj sa Kidom, 
četrnaestogodišnjakom koji tek treba da postane čovek. Vatra nije isto što i svetlost – ona može 
da najavi odlazak „gnevnog mraka“ (BM, 87), ali ne mora do tog odlaska da dovede. Pojedinac 
luta predelima koji su krajnje negostoljubivi, nepreglednim „prostranstvima peska, stenja i vetra“ 
(BM, 55), jer vatra koju pali nije uvek dovoljna da mu osvetli put i donese svetlost koja vodi 
izvan tame neznanja: „svetlost sveta počivala je još jedino u ljudskim očima jer se sâm svet 
kretao u večnoj tami, i tama je bila njegova istinska priroda i prava odlika“ (TC, 595). U tu svrhu 
služi unutrašnja vatra, kakvu poseduje dečak u romanu Put, koji je „nosilac vatre“: „Dečakova 
senka pade preko njega. Nosi naramak drva. Gledao je kako potpiruje vatru. Vatronosni zmaj 
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boga samoga“ (TR, 30). Pojedinac ili neko od njegovih saputnika „nose vatru“, kao što otac u 
romanu Put prepoznaje prisustvo vatre u sinu:  
„Je li stvaran? Oganj? 
Jeste stvaran je. 
Gde je? Ja ne znam gde je. 
O da znaš. U tebi je. Oduvek je bio tu. Ja ga vidim.“ (TR, 287)  
U ovom kontekstu, spona između vatre, vode i kamena ili stene ukazuje na svojstva koja 
prevazilaze ljudsku ravan i cikličnost kojom su uokvirena. Upravo je to razlog zbog kojeg se na 
tu sponu i na cikličnost ukazuje u epilogu Krvavog meridijana, iz kojeg su u citatu koji sledi 
preuzeti oni njegovi delovi koji se najcelishodnije nadovezuju na početak ovog romana, sa kojim 
tvore krug: „U zoru čovek napreduje preko ravnice (...) pali kamen (...) izvlačeći vatru iz stene 
(...) iza njega, idu lutalice (...) i oni koji ne traže, kreću se isprekidano (...) kao mehanizmi“ (BM, 
303). Vatra nastaje iz iskre i u kontaktu sa kamenom nastaje varnica bez koje nema vatre života, 
već samo automatizovanog kretanja lišenog ljudskosti. Vatra je spona između pojedinca i 
izgubljene ljudskosti: „Dugo već nisam video vatru (...) Živim kao životinja“ (TR, 176). Pri 
tome, „nosilac vatre“ ne mora nužno postojati samo na javi, već ga pronalazimo i u vizijama, 
sećanjima, ali i u snovima, kao otac kojeg sanja šerif Bel: 
...u trenutku dok je prolazio pored mene video sam da nosi vatru u jednom rogu, 
kao što se nekad činilo, i rog sam mogao da vidim zahvaljujući svetlosti vatre. Svetlosti 
boje meseca. I u tom snu znao sam (...) da mu je cilj da negde zapali tu vatru u svoj toj 
tami i svoj toj hladnoći i znao sam da će me kad god ja stignem on tamo čekati. (NCOM, 
268-269) 
Voda je simbol životne energije i prelaska granice, zakoračenja u onostrano. Vodom 
počinje i završava se roman Nema zemlje za starce. U slučaju šerif Bela, očigledno je da je 
njegov sistem vrednosti jasno izdvojen od događaja u koje je smešten i od ideologije čovekovog 
sveta, iako je ova tenzija diskretnija kada se uporedi sa drugim Makartijevim delima. Šerif je 
predstavljen kao neko ko teži da sačuva vrednost vatre o kojoj sanja i ko uvek kod sebe ima 
vode. Luelin Mos počinje svoje bekstvo od sila uništenja kada odluči da odnese vodu ranjenom 
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čoveku. Starac od koga Kala Holm traži malo vode dvosmisleno odgovara: „Ne bih odbio Sotoni 
da dam vode“ (OD, 122). Njena vrednost je trajna, što se posebno dobro vidi u sceni u kojoj Mos 
pronalazi torbu sa novcem: on je okružen novcem i drogom, koji su u čovekovom svetu predmet 
obračuna, ali izvan njega vladaju drugačije vrednosti, oličene u vatri i vodi, u životnoj energiji, 
unutrašnjoj svetlosti, u veštini preživljavanja, ali i u kamenu kao simbolu trajnosti. Čovek je 
retko sposoban da sagradi nešto trajno, a kada u tome uspe, to što je sagradio je najčešće od 
kamena i nije vezano ni za ideologiju ni za religiju, već za vatru ili, kao u primeru koji sledi, za 
vodu: „Ko zna od kada je tu. Sto (...) dvesta godina. U kamenu su se videli tragovi dleta. 
Isklesano je od tvrde stene (...) da traje deset hiljada godina (...) još je tamo. Teško da bi se našao 
neko ko je u stanju da ga pomeri“ (NCOM, 267). Neodvojivost ličnih vrednosti i kamena zapaža 
se u načelima koja deda Bendžamina Telfera u drami Zidar deli sa svojim unukom, jer trajnost 
gradnje i nepokolebljivost principa u ovom delu stoje u direktnoj vezi. Zato Bendžamin Telfer i 
kaže da su principi apsolutni ili nisu principi (TS, 124). Tako se sistem vrednosti kojima se 
rukovode Big Ben i Soldier pokazuje kao porozan jer dovodi do smrti obojice. Makarti u 
intervjuu R. Vudvardu ovako govori na tu temu: „Graditi u kamenu je (...) starije od svega, 
starije od vatre“ (Woodward, 1992). U romanu Krvavi meridijan, kaže se da „onaj ko gradi u 
kamenu želi da promeni ustrojstvo svemira“ (BM, 133). Reč je o poetici u okviru koje se 
posebna važnost pripisuje stvaranju rukama, dakle, manuelnoj umešnosti, ali redovno u 
kombinaciji sa izostankom komplikovane tehnologije. U tom kontekstu je u drami Zidar naveden 
i sledeći citat iz Biblije: „Ako li mi načiniš oltar od kamena, nemoj načiniti od tesanog kamena; 
jer ako povučeš po njemu gvožđem, oskvrnićeš ga“ (Izlazak, 20:25). Primena tehnologije sa 
sobom donosi kontakt sa ljudskom ravni i prljanje, zbog čega najstariji Telfer kaže da „svaki 
zanat potiče iz porodice i svaki ukalja država“ (TS, 63). Prema Dž. Elisu, „manuelni rad je jedan 
od veoma retkih ljudskih aktivnosti kojoj se u Makartijevim romanima u kontinuitetu ukazuje 
poštovanje“131 (Ellis 2006: 59). Nema sumnje da je prema Makartiju „zanat graditeljstva 
ezoteričan“ (TS, 66). Veština u obradi drveta koju poseduje Artur Ounbi je sledeći dobar primer. 
Slično tome, Džon Vesli Retner se sa nostalgijom seća kako se „u potkrovlju nalazio tkački 
razboj ali je komad po komad korišćen za ogrev“ (TOK, 67). 
                                                          
131 „Manual labor is one of the very few human activities to receive a consistent respect in McCarthy’s novels.“ 
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Pojedinac se ne uzda u ideologije čovekovog sveta već u sopstvenu svetlost: „bili su stigli 
do tačke bez povratka koja se od početka merila samo svetlošću što je nose sa sobom“ (TR, 288). 
U sceni u kojoj Rolins i Džon Grejdi Kol razgovaraju o Alehandri i Grejdijevom susretu sa dona 
Alfonsom, kaže se kako su „sedeli prekrštenih nogu na tlu što se treslo od grmljavine, ložili vatru 
ostacima stare ograde“ (APH, 136). Ostaci ograničenja koje je nametnuo čovek koriste se da 
razgore unutrašnji plamen, a grmljavina najavljuje burni rasplet koji sledi. Džon Grejdi se pred 
svaki odgovor prvo dobro zagleda u vatru, kao u sopstvenu dušu. Ograda nestaje u vatri, kao što i 
svako sputavanje poreklom iz ljudske ravni podstiče protagoniste na kretanje. 
Već u uvodnim scenama Krvavog meridijana prepoznaje se snažno prisustvo vatre i 
vode: prvo poglavlje počinje uz propoved po pljusku koji traje dve nedelje, a završava se 
požarom u kome gori gradski hotel. Obrisi San Franciska „plamte spram neba, plamte u crnim 
vodama“ (BM, 283). Protagonisti ovog romana stalno su u dodiru s vatrom, posebno Kid, koji 
već u drugoj rečenici „pali vatru“ (BM, 7). Sećanja šerifa Bela na napuštanje položaja u Drugom 
svetskom ratu takođe je omeđeno vodom i vatrom, jer počinje po kiši koja nije prestajala dva 
dana (NCOM, 237), a završava se artiljerijskom vatrom. U romanu Satri naizmenično se 
smenjuju voda reke Tenesi i letnja jara kao neka vrsta vatre. Vatra i voda često se dovode u istu 
ravan: „lak žubor vode što je tekla preko peska u tami ispod njihovih vatri“ (BM, 128). Vatra i 
voda su i znak sazrevanja. Kao što heroji iz mitova prolaze kroz iskušenje vatre i vode, pojedinac 
svoje putovanje počinje prelaskom granice, koju najčešće simbolizuje upravo voda, odnosno, 
reka: „Sišao je kroz drveće, stao i zagledao se u hladnu uskovitlanu vodu. Potom je zagazio u 
reku kao kakav krajnje jadan kandidat za krštenje“ (BM, 29). Bili Parham na sličan način prelazi 
vodu: „ujahao bi u reku bez ičega na sebi (...) i sedeo na konju nag, sa izuzetkom šešira“ (TC, 
545). O značenju vode i vatre posebno rečito govori i njihov izostanak, jer bez njih predeli kroz 
koje se kreću Makartijevi protagonisti ispunjavaju samo žeđ, mrak i hladnoća. Duhovna 
nezrelost Herougejta u romanu Satri posebno je oličena u činjenici da u zatvoru ne ume ni da se 
okupa, jer nikada ranije nije video tuš, tako da i njegova inicijacija u neslobodu čovekovog sveta 
počinje od vode. Pojedinac stremi ka tome da sačuva vlastitu ljudskost u okruženju u kome ona 
očigledno izostaje.  
1.8.2. Gubitak i očuvanje ljudskosti 
„Mislim da je malo verovatno da ćemo naići na dobre ljude na putu.“ (TR, 153) 
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Prema N. Fraju, „ljudski svet je na pola puta između duhovnog i životinjskog“ (2007: 
189). U zavisnosti od toga u kojoj meri je lišen vatre i načela, čovek neumitno trpi 
proporcionalan gubitak ljudskosti, počev od romana Satri, u kome se za ljudskost kaže da je 
osakaćena (S, 80), pa do romana Put, u kome je ovaj gubitak znatno eksplicitniji, jer kanibali 
skoro da su lišeni i morfoloških svojstava ljudskog bića:  
Oči okružene naslagama čađi i duboko upale. Kao životinja u lobanji što gleda 
kroz očne duplje (...) Proračunatost gmizavca u onim hladnim (...) očima. Sivi i truli zubi. 
Lepljivi od ljudskog mesa. Onaj što od sveta napravi laž do laži. (TR, 64, 77) 
Time što je ljudskost podredio borbi za golu egzistenciju, ljudožder samog sebe pretvara 
u entitet „nedostojan da u njemu obitava ljudski duh“ (BM, 298). Jahači koje sreću Kid i Spraul 
(Sproule) imaju „zube stvorene za pljačku“, „udaraju se kao majmuni“, jedu presno meso i 
spavaju među kostima (BM, 62-63), tako da su ljudskosti lišeni koliko i kanibali. U romanu 
Tama najkrajnja ljudske su ruke opisane kao kandže (OD, 140), dok je u romanu Satri gubitak 
ljudskosti prikazan u prilikama čiji su „zubi pocrneli od truleži, oči prazne i ukočene“ (S, 80), i 
na čijim se licima čita „odsustvo duše“ (S, 459). Roman Dete božije takođe ima svoje neljudske 
čete kao što su Bele kape132, za koje se kaže da je „jedino što su umeli da rade bilo da tuku žene i 
pljačkaju starce. Penzionere i udovice. Da noću ubijaju ljude u posteljama“ (CoG, 156). U sceni 
u kojoj šerif razgovara sa zatvorenim Balardom, kaže se kako je on „stao ispred Balardovog 
kaveza“ (CoG, 52), kao da je Balard životinja, a ne čovek. Potpuni izostanak ljudskosti posebno 
je upečatljiv i izražajan u sceni prvog susreta sa lovcima na skalpove u romanu Krvavi meridijan: 
Jednog dana su videli i čopor opakih ljudskih bića na nepotkovanim indijanskim 
konjima kako polupijani jašu po ulicama, bradati, svirepi, odeveni u životinjske kože 
prošivene žilama i naoružani svakim mogućim oružjem, revolverima ogromne težine, 
lovačkim noževima veličine mača, kratkim dvocevkama u čije su se cevi mogli gurnuti 
palčevi, oprema njihovih konja bila je načinjena od ljudske kose i ukrašena ljudskim 
zubima, jahači su nosili naplećnjake ili ogrlice od osušenih i pocrnelih ljudskih ušiju, 
konji su bili kao divlji i unezverenog pogleda, zube su kezili kao pobesneli psi, a u 
družini je jahao i veći broj polugolih divljaka koji su se ljuljali u sedlima, opasni, prljavi, 
                                                          
132 Paravojna formacija koja je zaista postojala i delovala u saveznoj državi Indijani krajem devetnaestog veka. 
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okrutni, sve zajedno je ličilo na posetu iz neke bezbožne zemlje gde su oni i njima slični 
hrane ljudskim mesom. (BM, 75-76) 
Iako pripadaju kraju sveta, kanibali iz romana Put doimaju se toliko praiskonskim kao da 
su na njegovom početku, kao „bića iz [neke] starije epohe“ (BM, 161) i „đavolsko krdo nečega“ 
(BM, 50). Kao i prostor kroz koji se kreće, i čovek istovremeno ispoljava svojstva apokalipse i 
postanja: „Noć su proveli u plitkoj pećini nad tim mestom, starom relikvijaru kremenja i šljunka 
razbacanog po kamenom podu, skupa s ljušturama školjki, uglačanim kostima i ćumurom 
drevnih vatri“ (BM, 56). Kao što je pojedinac praiskonski i svako, tako je i horda Komanča – 
„obavijenih dimom kao isparljiva bića iz oblasti s one strane poznanja“ (BM, 51-52) – koja 
masakrira dobrovoljce kapetana Vajta svaka vojska, jer se odlikuje obeležjima svih vojski i 
nijedne posebno: „Među njihovom odećom bilo je malo uniformisanosti, a među šeširima gotovo 
nikakve“ (BM, 44). U tom pogledu oni se nimalo ne razlikuju od ljudoždera iz romana Put ili 
pripadnika Glentonove bande, koji su „ukrašeni delovima ljudskog tela kao kanibali“ (BM, 158) 
i „vrište kletve na svom jeziku iz kamenog doba“ (BM, 254) kao Jume. Identično njima, lovci na 
bizone sa kojima im se putevi ukrštaju u pustinji „po nepoznavanju oruđa civilizacije bili su 
ravni najzaostalijim divljacima“ (BM, 113). Svi oni deluju kao da su iz praistorije, u sebi ne 
sadrže ni tračak ljudskosti, lutaju besciljno i bez svrhe kroz post-apokaliptičnu pustoš „njišući se 
kao navijene igračke“ (TR, 93). U romanu Put, ljudski život lišen smisla takođe je nalik 
mehanizmu koji proizvodi automatizovano kretanje, kao na primeru igračke koje se otac seća: 
„Imao sam tog pingvina koji se navija i onda se gega i maše krilima. I bili smo u toj kući (...) i on 
je došao (...) i niko ga nije bio navio i to je bilo stvarno strašno“ (TR, 36). Na gotovo identičan 
način opisan je i neznanac u romanu Satri, koji se kreće kao „mehanička patka na vašaru“ (S, 
307). Lovci na sklapove su „u zavadi sa svetlošću“ (BM, 96), ogrezli u borbu za svakodnevno 
preživljavanje u „razornosti mraka“ (BM, 100), jer vatra koju koriste ne donosi svetlost. Oni do 
te mere uživaju u pokoljima da u jednom trenutku čak odbiju platu za taj posao. Krvavi 
meridijan i Put su u tom smislu povezani jer prvi označava jezivu parodiju početka progresa, a 
drugi njegovog kraja.  
Zapažanje D. Ladermana da je kretanje odraz čežnje, zov slobode i sudbine133 (Laderman 
2002: 2; prema Kollin 2011: 167) sasvim je ispravno, s tim da Makarti insistira na razlici u tome 
                                                          
133 „The road is (...) the movement of desire, the lure of both freedom and destiny’.“ 
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kako se putem kreću oni koji nastoje da sačuvaju ljudskost, a kako oni koji su je davno izgubili. 
Ljudsko zlo vezano je za mehanizme uništenja: „Takav stvor sve može. Da napravi mašinu. I 
mašinu koja će da pravi mašinu“ (BM, 22). Džon Vesli Retner je fasciniran zamkama; otac Bilija 
i Bojda Parhama zamku koristi „kao astrolab ili sekstant“ (TC, 329); Lester Balard se ne odvaja 
od puške, kao ni Kid, iako je stara i izlizana (BM, 43), a on ne zna da je koristi (BM, 52), oružje 
je ipak deo njegovog identiteta. Fasciniranost tehnologijom ubijanja primetna je i u delu Pravni 
savetnik, u kojem je to bolito, „verovatno igra reči. Bolito, kada mu se doda slovo e na španskom 
znači ulaznica“ (TCS, 37); to je „mehanički uređaj (...) sa kablom napravljenim od nekakve 
đavolske legure (...) koji je gotovo nemoguće preseći“ (TCS, 36). Mehanizmi koji se dovode u 
vezu sa čovekom najčešće su oružja, atomske bombe ili druga tehnologija namenjena pre svega 
istrebljivanju, kao što je Glentonov pištolj:  
izvadio je ravan zamotaj u smeđem kasapskom papiru providnom od masti (...) 
Koltov patentirani dugocevni revolver sa šest metaka. Bilo je to ogromno oružje za korice 
na grudima (...) u duge cilindre primao je puščane metke, a napunjen je težio blizu dva i 
po kilograma. (BM, 79)  
Na oružju se prepoznaju i praiskonska obeležja vlasnika, bez obzira na to da li se radi o 
pušci veson sa baždarenim nišanom kakvu ima Kidov narednik, o dva kolta marke dragon 
kapetana Vajta (BM, 43), ili je u pitanju improvizovano oružje. Kada Glentonova banda ujaše u 
Santa Kruz, tamo zatiče muškarce naoružane „kremenjačama (...) napravljenim od delova grubo 
naguranih u kundake (...) koji su sekirama oblikovani kao igračke za dečake“, mnoge su „bez 
oroza“, a ispaljuju „tucano rečno kamenje“ (BM, 200). Oružje je takođe znak raspoznavanja 
mitskih entiteta, poput Čigura, čija puška ne samo što seje smrt, već je podjednako jeziva kao i 
njen vlasnik: „Puška je imala čudan brektavi zvuk. Kao da neko u cevi kašlje“ (NCOM, 89), što 
posebno važi za pištolj iz klanice kojim Čigur ubija svoje žrtve kao životinje134 (Ellis 2006: 229). 
Sudija Holden ni iz čega pravi barut kao sredstvo uništenja, i ima posrebrenu pušku na kojoj je 
urezbaren natpis Et In Arcadia Ego (BM, 117), dakle, uništenje „postoji i u raju“. Crni Džekson 
u romanu Krvavi meridijan ubija svog belog imenjaka tako što mu odrubi glavu lovačkim 
nožem, koji drži „obema rukama, kao kakvo obredno oruđe“ (BM, 101). 
                                                          
134 „By killing people with a cattl gun, Chigur is turning them into livestock, denying their humanity.“ 
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Ljudskost se naravno može i sačuvati, a pokušaj njenog očuvanja savršeno ilustruje scena 
večere u podzemnom skloništu u romanu Put. Ona je visoko ritualizovana, pranje ruku i 
postavljanje tanjira treba da odvoje dvojicu protagonista od svireposti i primitivnosti spoljnog 
sveta, i da uspostave distancu od gubitka ljudskosti na više načina, u prenosnom smislu i 
doslovno. Dok izvan skloništa vladaju razaranje, moralna pustoš i kanibalizam, ispod površine 
ljudskost se čuva tako što se koriste nož i viljuška, izgovara se molitva i postavlja se stolnjak. 
Iako predstavlja eksplicitan vid gubitka ljudskosti, kanibalizam kao motiv obeležen je 
nagoveštajima da se ljudskost zapravo gubi u svakom kontekstu u kojem se drugi ljudi tretiraju 
kao hrana, kako u prenosnom smislu, tako i doslovno. Otac i sin nastoje da nagon za 
samoodržanjem podrede ljudskosti, da se odupru želji da prežive po svaku cenu, da postanu 
ljudožderi. Ranjivost je cena koju pojedinac plaća za ovakvu ljudskost: kao i šerif Bel, tako i 
protagonisti romana Put čine se slabim upravo stoga što čuvaju ljudskost, koja je podjednako 
ranjiva kao i oni sami. Tema borbe za očuvanje ljudskosti javlja se i u drugim Makartijevim 
delima, uvek u drugom obliku: dok su Čigur i Holden kao predstavnici onostranog lišeni 
čovečnosti i vešti u samoodržanju po svaku cenu, dotle šerif Bel žali za tim što je nagon za 
samoodržanjem prevagnuo kada je ostavio saborce čije je živote trebalo barem da pokuša da 
spasi. Osećanje takvog gubitka prati i Bili Parhama i Džon Grejdi Kola. Konačno, povlačenjem 
iz sveta iz kojeg je potekao, centralni protagonista romana Satri najdoslovnije odbacuje 
ideologiju tog sveta i njegov sistem vrednosti, ali ni jednog trenutka ne odustaje od ljudskosti niti 
ispoljava neljudskost. 
1.9 Identitet ženskih protagonista 
Posmatran iz perspektive najdominantnijih Makartijevih tema, kontrast u kojem se ženski 
protagonisti nalaze spram muških upotpunjava analizu ključnih osobenosti identiteta pojedinca. 
Činjenica da pripovedanje u Makartijevim delima ne tretira na isti način muške i ženske 
protagoniste sama po sebi nije razlog da se ono okvalifikuje kao mizoginija, posebno stoga što 
jedna takva kvalifikacija previše pojednostavljuje stvari.  
Neoformljenost je neotuđiva odlika čoveka kao vrste. Kod ženskih protagonista, ona se 
ispoljava na podjednako raznovrsne načine kao i kod muških, počev od telesnih nedostataka: 
dona Alfonsa nema domali prst, a time ni burmu; u romanu Gradovi u ravni Tibursiova majka 
nema jedno oko, kao ni vračara koja proriče u vezi sa Magdalenom; bezuba ružna starica u 
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romanu Tama najkrajnja nema nos (OD, 60, 62). Kada Rinti tokom svojih lutanja sretne neku 
staricu, ona „nije mogla da pogodi ni kom polu je pripadala ta pogurena i zakrabuljena 
čovekolika spodoba koja se kretala duž ograde prema njoj, mumlajući nešto nerazgovetno“ (OD, 
113). Rinti je i sama opisana kao „obogaljena marioneta“ (OD, 32): dakle, ne samo što je 
neoformljena, već i njenim postupcima upravlja neko drugi. Džojs iz romana Satri ima ožiljke od 
žileta na zglobovima. N. Salivan (N. Sullivan) tvrdi da je u Makartijevim delima čest „motiv 
bespomoćnog ženskog tela koje potresaju bolovi“135 i ističe sličnost između porođajnih muka 
Rinti Holm i Magdaleninih epileptičnih napada (2000: 70). U onim ekstremnijim slučajevima, 
telesni nedostaci javljaju se u formi grotesknog izgleda, kao što je to slučaj u romanu Satri, u 
kome je Vandina (Wanda) majka opisana kao ružna parodija Pijete, jer „brblja i kleči na kiši 
stežući isečene udove i krpe od mesa“ (S, 436). U istom delu pojavljuje se i vudu veštica Mader 
Ši (Mother She)136, „mračna babuskera iskrivljenih leđa“ (S, 335), ali i u romanu Čuvar voćnjaka 
postoji njoj veoma sličan lik gatare. Starice na bdenju kraj odra majke Roberta Mekavoja opisane 
su kao „nalik vešticama“ (TGS, xii). Na drugoj strani, ženski protagonisti nalaze se i u posrednoj 
vezi sa obogaljivanjem: u scenariju Baštovanov sin, gospođa Greg je delom vinovnik nevolja, jer 
ona je ta koja pokreće i nadgleda amputaciju noge Roberta Mekavoja. U romanu Svi ti lepi konji, 
otac opominje Džon Grejdi Kola da ne zove majku ona (APH, 8), jer izostanak imena upućuje na 
neoformljenost i nedostatak identiteta, iako na drugačiji mačin. Majka Džon Grejdi Kola prestaje 
da bude deo priče već na početku dela, a činjenica da se u hotelu ne prijavljuje pod udatim 
prezimenom dodatno govori u prilog njene bezimenosti. Motiv bezimene majke koja napušta 
priču na samom početku ponavlja se u romanima Put, Krvavi meridijan i Dete božije. 
Žene su bliske smrti koliko i muškarci, ali na različit način. Ovakva bliskost prepoznaje 
se u brojnim ženskim likovima, posredno ili neposredno: Magdalena je uzrok smrti Džon Grejdi 
Kola, dok su Alehandra i dona Alfonsa, jedna posredno a druga direktno, umalo izazvale smrt 
istog protagoniste; nekrofilija u romanu Dete božije je ponovno vezivanje ženskih protagonista 
za smrt. U delu Pravni savetnik, Malkina oko sebe seje smrt na svakom koraku. Neimenovana 
majka u romanu Put svojevoljno je izabrala da umre umesto da se bori za život kao njen muž i 
sin. Rinti Holm ostaje bez bebe odmah nakon porođaja, dakle ponovo je ženski lik u bliskoj vezi 
sa gubitkom života koji ga definiše od samog početka. U Krvavom meridijanu postoji scena u 
                                                          
135 „The image of the female body prone and racked with pain.“ 
136 U doslovnom prevodu Majka Ona, dakle, jedva da se radi o imenu. 
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kojoj se Kid ispoveda starici za koju saznaje, tek kada je ispovest završena, da je mrtva i da pred 
sobom ima davno osušen leš (BM, 285). Konačno, smrt Karsona Velsa posredno je prorekla 
starica koju igrom slučaja ubija zalutali metak, a na čijem je kalendaru zaokružen upravo dan 
kada će Vels izgubiti život. Smrt je najćešći, ali ne i jedini uzrok odsustva žena.  
Dok su muški protagonisti odmetnici ili povratnici iz izgnanstva, kao Robert Mekavoj ili 
Džon Grejdi Kol, ženski likovi su ti koji ih indirektno pokreću na lutanje ili ih drže na odstojanju 
od kuće, kao što majka Džona Grejdija nasleđuje imanje nakon smrti svekra. Satrijeva majka je 
predstavljena kao uljez, jer se udala u klasu iznad sopstvene, i sin je sa dozom prezrenja naziva 
„kućanicom“ (S, 22). Pored ideološke, posebno izražena razlika između muških i ženskih 
protagonista jeste ona koja se tiče prostorne odvojenosti. U tom pogledu, veoma je precizno 
sledeće zapažanje T. Viteka (T. Witek):  
Odrasli muškarci i žene u Makartijevim delima po pravilu ne obitavaju u istom 
prostoru. Najčešće se dešava da je poznati prostor, za koji su tipični primeri razgovori 
oko vatre u romanu Tama najkrajnja, Krvavi meridijan i Svi ti lepi konji, nastanjen 
muškarcima bez žena. Ovi muškarci, kao što isključivo muški zajednički prostor i 
nagoveštava, svi su pustolovi sa granice, bez obzira na to da li žive u jugozapadnim 
nizijama ili južnjačkim gradovima. Pa ipak, za razliku od tradicionalnih graničara, oni 
teško da su spremni da se negde trajno nasele.137 (2009: 27) 
Odmah nakon što odbija da sagovorniku govori o tome kako mu je bilo u zatvoru, crni 
propovednik u drami Voz na pitanje profesora da li je bio oženjen odgovara da bi bilo bolje da se 
vrate na zatvorske teme (TSL, 37). Izbor između priče o gubitku slobode i bračnom životu za 
ovog protagonistu je toliko lak da to već samo po sebi predstavlja dovoljno rečit primer. Džon 
Grejdi Kol se seća tek jednog pretka koji je umro u kući, a ne u nekoj avanturi: „njegov deda je i 
dalje bio prvi čovek koji je umro u njoj (...) utapali su se, ginuli od metaka, stradali od konjskih 
kopita. Nestajali su u požarima. Naizgled su se plašili samo smrti u krevetu“ (APH, 6). Osim 
Rinti Holm kao verovatno jedinog izuzetka, žene po pravilu ostaju u ljudskoj ravni, kao u 
                                                          
137 „Adult men and women do not inhabit the same dwelling places very easily in any of McCarthy's books. What 
usually happens is that the domestic spaces, of which the prototypical examples are the campsites in Outer Dark, 
Blood Meridian, and All the Pretty Horses, are composed of men without women. These men, as their all-male 
communal spaces suggest, are frontiersmen whether they are living in the southwestern plains or in a southern city. 
And yet, unlike traditional frontiersmen, they are hardly preparing the way for more permanent dwellings.“ 
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romanu Prelaz: „U zemlji koju su napustili svoje kosti su ostavile jedna sestra i jedna baba po 
majci“ (TC, 309). U romanima Put, Krvavi meridijan i Dete božije uočava se njihov potpuni 
izostanak, a za Lestera Balarda se kaže: „Dečak je bio sam. Majka je nekuda pobegla, ne znam ni 
kuda ni s kim“ (COG, 368). Žene često predstavljaju izgubljene ili neostvarene ljubavi, kao 
supruga i majka iz romana Put, Magdalena ili Alehandra. Ipak, one su neretko prognane na 
margine čovekovog sveta u istoj meri u kojoj je to slučaj i sa muškim protagonistima, pa su tako 
i Džojs u romanu Satri i Magdalena iz romana Gradovi u ravni prostitutke. 
U zavisnosti i od statusa koji zauzimaju u društvu, žene su često prikazane kao još jedan 
od promotera i zastupnika ideologije ljudske ravni, čiji sistem vrednosti brane na sebi svojstven 
način. Dona Alfonsa je još jedna osoba koja kontroliše događaje iz drugog plana, jer i ona 
predstavlja silu od uticaja: 
Za mene je svet oduvek više ličio na lutkarsku predstavu. Ali kad čovek pogleda 
iza zavese i otprati konce pogledom naviše, vidi da se oni završavaju u rukama novih 
lutaka, koje su pak same na koncima što vode naviše, i tako dalje. (APH, 228) 
Cilj dona Alfonse je da Alehandri nametne ona ista ograničenja koja je njoj nametnuo 
otac u odnosu sa Gustavom i da kroz kontrolu nad Alehandrom stekne kontrolu nad sopstvenim 
životom. Dona Alfonsa tvrdi kako Gustavo nije pokazivao interesovanje za okultno (APH, 231), 
što posredno govori da ona jeste. Ovaj primer naveden je u uverenju da su u ovom kontekstu i 
okultna znanja prikazana kao neka vrsta kontrole. Ako se reč okultno shvati u doslovnom 
prevodu, kao skriveno, vidimo koliko ona pristaje brojnim ženskim likovima, kao što su Malkina 
i dona Alfonsa, koji događajima upravljaju iz potaje. Kod ženskih protagonista uočljiva je sprega 
između želje za kontrolom i skrivenih, primordijalnih znanja vezanih za sile koje oblikuju život 
izvan čoveku poznatog sveta. Tako je lik vračare prisutan u brojnim Makartijevim romanima. 
Pored ostalih, i Artur Ounbi se takođe seća vračare iz detinjstva. Iz načina na koji Retnerova 
majka kod svog sina podstiče lažnu sliku o ocu može se zaključiti do koje mere je i njena 
odanost religiji zapravo pre verska zatucanost zasnovana na zabludi. D. Lus tvrdi kako je 
posvećenost koju Mildred Retner pokazuje prema uspomeni na svog muža opsesivna138 (Luce 
2009: 58). Prema istoj autorki, „majka Džona Veslija ga guši svojim uticajem (...) i preti da ga 
                                                          
138 „remains obsessively devoted to the iconic memory of her husband.“ 
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uvuče u zatvoren krug vlastite žalosti. On je u opasnosti da do kraja života ostane u ropstvu 
njenog destruktivnog starateljstva“139 (Luce 2009: 52).  
Na primeru dona Alfonse, ali i u sceni razgovora gospođe Greg i Marte Mekavoj u 
završnici dela Baštovanov sin, uočava se da – kad žene predstavljaju silu od uticaja – one to čine 
ili kao pripadnici privilegovane klase ili kao pripovedači, što se vidi na primeru Mildred Retner i 
Malkine, jer se njihovi narativi kao jedna od mogućih verzija događaja sukobljavaju sa 
verzijama, odnosno, narativima drugih protagonista. 
1.10 Smrt 
„O kome govorimo kad govorimo o čoveku koji je bio i više nije?“ (BM, 298) 
U intervjuu koji je dao R. Vudvardu iz Njujork Tajmsa, Makarti je izjavio kako Prust i 
Henri Džejms nisu književnost jer se ne bave pitanjima života i smrti140: „Smrt je najvažnija 
tema na svetu. Za vas, za mene, za sve nas. Zaista jeste. Ne biti sposoban da se o njoj raspravlja 
veoma je čudnovato“141 (Woodward, 1992). Nema sumnje da ovakva tvrdnja može delovati 
neumereno, posebno ako se previde dve važne činjenice. Naime, smrt se u delima pomenutih 
pisaca, pre svega, ne posmatra iz iste perspektive, a kao drugo, ne opisuje se podjednako 
neposrednim i snažnim vizuelnim sredstvima. Kod Makartija je smrt prisutna i u životima 
protagonista i u predelima kroz koje se oni kreću, jer „nema poretka u svetu osim onog koji je 
smrt tamo postavila“ (TC, 352). Upravo zato će predmet analize u ovom segmentu biti smrt kao 
sila od uticaja, njena značenja i status koji ima u pripovedanju, Makartijev pristup temi smrti, 
načini na koje je prikazana i njena povezanost sa identitetom pojedinca i prostora. 
Gubitak koji smrt donosi ne nastupa isključivo na kraju. Ona je saputnik od samog 
otiskivanja na put, koji je gotovo bez izuzetka vezan za smrt druge osobe. Kidovo rođenje 
obeležila je smrt jednog od roditelja: „Majka, mrtva tih četrnaest godina, u svojoj je utrobi gajila 
stvora koji će joj doći glave“ (BM, 7). Brat blizanac istoimenog protagoniste romana Satri umro 
je na rođenju, a narativ otvara scena u kojoj reka donosi telo samoubice, tako da je Satri preko 
                                                          
139 „his mother’s stifling influence (...) she threatens to draw him into the closed circuit of her grief. He is in danger 
of remaining in lifelong thrall of her destructive tutelage...“ 
140 „Proust and Henry James, McCarthy has famously observed, were not literature because they didn’t deal with 
issues of life and death.“ 




smrti iniciran i u život i u prostor. Grčevi u kojima se prilikom porođaja trese Rinti Holm 
podsećaju njenog brata više na smrt nego na život (OD, 14). Luelin Mos u romanu Nema zemlje 
za starce počinje svoj put od mrtvog dilera drogom kod kojeg pronalazi novac. Smrt kojoj 
prisustvuje Šerif Bel je na samom početku njegovih sećanja o izvršenju smrtne kazne. Čigur 
najavljuje svoj ulazak u ljudsku ravan ubistvom šerifovog zamenika Haskinsa, a napuštanje te 
ravni obeležio je egzekucijom Karle Džin koja se prvi put pojavljuje kada podseća svog muža da 
mu je majka već umrla, a poslednji put odmah nakon sahrane vlastite majke. Smrt roditelja Bili 
Parhama u romanu Prelaz najavljuje njegov odlazak od kuće, a jeretik kojeg sreće umire „kao da 
ide na put“ (TC, 465), jer smrt označava početak putovanja, a ne njegov kraj. Dijaloško 
putovanje crnog propovednika u drami Voz počinje od momenta kada je spasao samoubicu koji 
tvrdi da veruje jedino u smrt142 (TSL, 27). Nekrofil Lester Balard izbačen je sa vlastitog poseda 
posle očevog samoubistva, a leševi žena koje čuva u svojim improvizovanim staništima ukazuju 
na prisustvo uništenja, a posebno na varljivost doma koji Balard očajnički nastoji da obnovi. Do 
koje mere su putovanje i smrt dominantne teme kod Makartija ukazuje i E. Arnold kada tvrdi da 
je smrt u Makartijevim delima „jedina prava destinacija“143 (1994: 11). Zaista, prema rečima 
mormona sa kojim Bili Parham razgovara u romanu Prelaz, smrti ima „u izobilju i na svakom 
koraku“ (TC, 454). Ona prati čoveka neprestano, kao što je to slučaj sa Kidom, koji granicu 
poznatog sveta prelazi „na mrtvačevom konju“ (BM, 42), nakon masakra odreda kapetana Vajta 
ustaje „među sveže poklanim leševima“ (BM, 54), kao da se budi u novom životu, a na putu sa 
Spraulom njih dvojica spavaju „među kamenjem, poleđuške kao mrtvaci“ (BM, 61). Smrt može 
biti simbol izopačenja ljudskosti, kao u slučaju nekrofila Lestera Balarda, ili izvor profita 
skupljačima skalpova, kao u Krvavom meridijanu.  
Kao deo identiteta, smrt prati pojedinca i njegovu neoformljenost sve do nestajanja, „do 
bezimenih grobova“ (CoP, 807). Kid sazreva dovoljno da svoje putovanje završi kao odrastao 
čovek umesto kao adolescent, ali njegov je identitet u trenutku kada ga sudija zadavi dovoljno 
nedorečen da ipak umire bez imena. Kid, međutim, nije jedini koji svoju neoformljenost nosi i u 
smrti i posle nje. Od Keneta Retnera takođe ostaju samo kosti, a Lestera Balarda seciraju u sceni 
u kojoj takav čin predstavlja maltene rastavljanje jednog lika na sastavne delove koji se potom 
                                                          
142 Beli profesor kaže: „I believe in The Sunset Limited“ („Ja verujem u The Sunset Limited“). U pitanju je ime voza 
koji simbolizuje smrt. 
143 „The only true destination is death.“ 
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odlažu u nekakvu kesu. Povrh toga, kasapljenje u kojem život gube protagonisti kao što su 
Vestrej, Lora, Glenton, Beli Džekson i Karson Vels počinje odrubljivanjem glave, jer je 
manjkavost prenaglašeno materijalističkih načela navedenih protagonista prikazana kao vrsta 
neoformljenosti, a ideološka obezglavljenost ubrzo postaje i doslovna, to jest fizička. Slično 
tome, telo utopljenika na uvodnim stranicama romana Satri opisano je kao „vodeni homunkulus“ 
(S, 10), to jest, neoformljenost i smrti ponovo stoje veoma blizu. 
Kao i život, i smrt se može posmatrati, ali ne i shvatiti; može se skicirati, ali ne i precizno 
opisati. Smrt predstavlja deo sazrevanja i buđenje u prozi u kojoj je život opisan kao san, što je 
postupak koji upućuje na nespoznatljivost postojanja: 
Ali šta je tvoj život? Možeš li da ga vidiš? On nestaje kao što i nastupa. Korak po 
korak. Dok ne nestane da se više nikada ne pojavi. Da li postoji neki trenutak u vremenu 
u kojem viđeno postaje zapamćeno kada pogledaš svet? Da li između to dvoje stvarno 
ima razlike? To je ono što ne možemo da pokažemo. To je ono što nedostaje sa naše 
mape i sa slike koju ona stvara. A mi više od toga nemamo. (CoP, 1018-1019) 
Čoveku izmiču suptilnije tajne života i on je podjednako bespomoćan da protumači i 
smrt, jer je shvata kao suprotnost postojanju. Da ona to nije Bili Parham saznaje od ciganina 
litalice u završnici romana Prelaz: 
Rekao je da ljudi ne shvataju kako ono što su mrtvi napustili nije svet već samo 
još jedna predstava o svetu koju čovek nosi u srcu. Rekao je da se svet ne može napustiti 
jer je večan u svakom obliku u kojem se prikaže kao što su večne i sve stvari u njemu. 
(TC, 728) 
Smrt ne označava isključivo kraj putovanja, a pogotovo ne razrešenje zapleta, već 
cikličnost i novi početak. Kako je to primetio Dž. Kembel, „Heroj je umro kao savremeni čovek; 
ali kao večni čovek, usavršen, nespecifičan, univerzalan čovek – on se ponovo rađa“ (2004: 31). 
Zaista, u epilogu Krvavog meridijana prepoznaje se svršetak jednog i nastanak novog ciklusa. 
Međutim, ovakva cikličnost može biti i sasvim zloslutna, kao što je slučaj u romanu Tama 
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najkrajnja u kome Kala Holm, prema E. Arnoldu, neprestano kruži, kreće sa mesta na kojem je 
završio i završava tamo odakle je krenuo144 (Arnold 1999: 47, 53). 
Nasilje i smrt u Makartijevim romanima vrebaju već na samom rođenju: dete koje dolazi 
na svet na početku romana Tama najkrajnja dočekuju neprobojna tama kolibe i rodoskrvni otac 
čije su ruke do lakata masne od krvi dok reže pupčanu vrpcu nožem na rasklapanje (OD, 15). 
Umiranje najmlađih potkrepljuje stav R. Volaka da je „roman Kormaka Makartija poslednje 
mesto na kojem biste voleli da se zateknete kada biste bili dete“145 (Wallach 2000: 19). Zbog 
ovako eksplicitnih opisa smrti dece, Dž. Elis se pita „Zašto je u Makartijevim romanima gore biti 
beba nego biti životinja?“146 (Ellis 2006: 12). Jedno od pitanja na koja ćemo ovde pokušati da 
pronađemo odgovor jeste i kakvu ulogu ovakva smrt ima u širem smislu. Kod motiva mrtve dece 
najviše šokira upravo ciljano narušavanje najčešće pretpostavljane logike života, njegove istine 
ili zablude da početak i kraj, odnosno, život i smrt, treba da budu na najudaljenijim, suprotnim 
krajevima postojanja. Umesto toga, smrt dece ravnopravna je smrti odraslih: „Uza zadnji zid 
ležalo je nekoliko leševa, jedan dečiji“ (BM, 28). Lester Balard takođe ubija slaboumnog 
Ralfovog unuka i njegovu majku. U romanu Satri, istoimeni protagonista u jednom trenutku 
ugleda mrtvu bebu koja pluta po reci Tenesi. Vanda Ris (Wanda Reese), koja nosi Satrijevo dete, 
gubi život kada se zid ruši na nju, a Satri čak i u snovima vidi nepojmljive prikaze čija staklena 
nosiljka sadrži telo mrtvog deteta (S, 96). Rođenje dečaka u romanu Put poklapa se sa krajem 
sveta, a motiv dece koja se ubijaju i proždiru najavljuje buduće strahote, kao kada otac i sin 
pronalaze bebu na ražnju. Taj motiv postoji i u romanu Tama najkrajnja, i to ne samo doslovno, 
jer ovaj roman sadrži svirepo ubistvo novorođenčeta, već i posredno, kao u sceni u kojoj Rinti 
sreće dečaka koji je gleda „mrtvačkim očima“ (OD, 62). Sudija Holden se takođe igra sa 
indijanskim dečakom koga će tri dana kasnije ubiti, a Kid i Spraul, bežeći pred Komančima, 
nailaze na zastrašujući prizor: „Put se sužavao među stenjem, i postepeno su stigli do žbuna na 
koji su bile okačene mrtve bebe“ (BM, 56). Jedan od Glentonovih lovaca na skalpove razbija 
glave dvoje dece: „Delaver je izronio iz dima s po jednom golom bebom u svakoj ruci, čučnuo 
pored kamenog kruga za otpad, zavitlao ih za nožice, razbucao im glave o kamenje tako da su im 
mozgovi u krvavom mlazu šiknuli“ (BM, 142-143). Time što smrt često nastupa odmah nakon 
                                                          
144 „The endlessly circling Culla (...) begins where he ends and ends where he begins.“ 
145 „a Cormac McCarthy novel is the last place you would want to turn up if you were a child“ 
146 „Why is it worse to be a baby in a McCarthy novel than to be an animal?“ 
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rođenja pre svega se sugeriše da uništenje nikad nije predaleko, da nije izdvojeno od stvaranja ili 
postojanja, i da može da nastupi i odmah nakon rođenja. Zato je prisustvo smrti deo inicijacije 
pojedinca, ali i čitaoca, u sve surovosti kojima ljudska ravan obiluje, smrt je odraz prolaznosti i 
nepostojanosti, a eksplicitnost kojom je opisana u osnovi sadrži nameru da se od početka ostvari 
otklon u odnosu na moguća sentimentalna sagledavanja žanrova i nacionalnih mitova, i da se 
istakne potpuna ravnodušnost koju svet pokazuje prema toj ljudskoj nedovoljnosti već od čina 
rođenja: „Vlastitim rukama je oslobodio to žgoljavo telo vezano glistastom vrpcom koja se grčila 
na postelji masnoj od krvi, to stvorenjce crveno kao cvekla koje mu je ličilo na odranu 
vevericu“147 (OD, 14). Način na koji je novorođenče opisano direktno potencira apsolutnu 
bespomoćnost, zbog čega je u nastavku svaki pokret deteta opisan sasvim u skladu sa takvom 
nemoći, „kao da se samo tim trzajima branilo od svega što ga je mučilo“ (OD, 21). Ovakva 
bespomoćnost pratiće pojedinca i kada odraste: da bi se odbranio od tame koja ga plavi, Džon 
Grejdi Kol je „viknuo svoje ime unapred, kao kakvu amajliju protiv nesreće“ (APH, 263). 
Bilo da se radi o neimenovanom ocu iz romana Put ili bezimenom Kidu, protagonisti 
lutaju jezivim predelima post-apokaliptične Amerike i pustinjama Meksika, ustupajući pred 
nepojmljivim silama – ponekad otelotvorenim u fantazmagoričnim likovima – i poseduju 
zajedničko ishodište u „sporoj kataklizmi“ (S, 4). Smrt je ne samo deo divljine u kojoj su 
„ograde od kostiju uobličavale malu i prljavu okućnicu, a smrt se činila najprisutnijom osobinom 
krajolika“ (BM, 47), već i prvi prizor pri ulasku u čovekov svet, u ovom slučaju, grad Behar: 
Sišao je uskim peščanim putem u usput video karantinsku zapregu natovarenu 
leševima (...) Na kolima su sedela trojica, i sami gotovo leševi ili duhovi koliko su se 
belasali od kreča i svetlucali u sumraku. Kola su vukla dva konja, prošli su putem u 
tankom karbolnom oblačku i nestali s vidika (...) Bose noge umrlih ukočeno su se ćuškale 
levo-desno. (BM, 24) 
Ostareli kauboj Džonson (Johnson) iz romana Gradovi u ravni ovako opisuje revoluciju u 
Meksiku: „leševi su se gomilali po ulicama ili su bacani na kola drvenih točkova koja su 
poskakivala preko kaldrme ili zemljanim putevima“ (CoP, 807). Konačno, ona je jedan od 
prizora i na izlasku iz ljudske ravni, kao u romanima Čuvar voćnjaka i Dete božije, koji se 
                                                          
147 „With his own hand he brought it free, the scrawny body trailing the cord in anneloid writhing down the 
bloodslimed covers, a beetcolored creature that looked to him like a skinned squirrel“ 
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završavaju na groblju. U surovim predelima „prepunim smrti“148 (Cant 2013: 224), u kojima se 
„strvožedne ptice (...) marljivo bave kostima“ (BM, 57, 171) pojedinac nema gotovo nikakav 
uticaj. U ovakvim krajolicima jasno se uočava uništenje koje potiče iz čovekovog sveta, kao u 
sceni na kraju romana Prelaz, u kojoj Bili Parham prisustvuje atomskoj probi. Profesor iz drame 
Voz završava svoje putovanje u prostoru sličnom čistilištu, kao u nekoj vrsti smrti, dok Satri luta 
„pod agonijom sunca“ (S, 145). Put do paklenih predela u kojima Kala Holm nestaje vodi preko 
reke kao granice dva sveta i prelaza na kojem ga čeka mitska figura splavara nalik hadskom 
skeledžiji Haronu. Pustošenje prostora prati njemu saobrazno uništenje pojedinaca. Prostor i 
pojedinac su u smrti podjednako nedorečeni kao i u životu. Kada Bili Parham u romanu Gradovi 
u ravni pita „Gde odlazimo kada umremo?“, odgovor glasi: „Ne znam. Gde smo sada?“ (CoP, 
1013). 
Kada u romanu Put uništenje dostigne svoj vrhunac, ostatke čovekovog sveta koji su 
rasuti po opustošenim predelima ravnopravno nastanjuju i živi protagonisti, ali i „leš u dovratku 
suv kao štavljena koža. Iskežen danu“ (TR, 10,12). U prostoru u kojem se prisustvo smrti oseća 
ovako snažno, mrtvi su saputnici živih: 
Mumificirani mrtvi svuda. Meso odvojeno od kosti, tetive suve kako konopi i 
zategnute kao strune. Smežurani i ispošćeni kao tela očuvana u tresetu, ali iz nedavnih 
dana, lica smežurana kao popareno platno, požutelo kolje njihovih zuba. Obuća im davno 
pokradena i svi do poslednjeg bosi kao hodočasnici nekog siromaškog reda. (TR, 21) 
Telo nepoznatog čoveka kojeg članovi kartela pokazuju kupcu droge u završnici scenarija 
Pravni savetnik takođe je simbol smrti, jer se telo prevozi u septičkom kamionu i tako 
predstavlja saputnika živih. Sličnost u stepenu uništenja podjednako je eksplicitna i u 
slučajevima kada se mrtvi porede sa živima, kao i kada je suprotno, kada živi nalikuju leševima, 
kao u romanu Čuvar voćnjaka: „znali su satima da sede na ivicama tremova, onako odrpani, bez 
cipela i u ritama, ne toliko različiti od žrtava neke užasne katastrofe, zureći preko opustošene 
zemlje bez vidljivog nadanja ili očajanja“ (TOK, 12). Telo Keneta Retnera truli u voćnjaku, u 
cisterni za pesticide: ako se voćnjak shvati kao neka vrsta raja, onda ponovo važi geslo ispisano 
na Holdenovom oružju, Et in Arcadia Ego. Za roman Satri K. Volš tvrdi da se „smrt jasno oseća 
                                                          
148 „landscape of death“ 
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i gotovo je opipljiva već u prologu, a njeno zlokobno prisustvo ne jenjava ni tokom većeg dela 
narativa“149 (Walsh 2009: 184). Istoimeni protagonista ovog romana pokušava da na odstojanju 
drži smrt, koja se prikrada „kao lice u prozoru“ (S, 452). Smrt se kao protagonista pojavljuje u 
Krvavom meridijanu, kada prati dobrovoljce kapetana Vajta:  
Prašina koju je družina digla brzo se slegla i izgubila u tom ogromnom krajoliku, 
nije bilo nikakve prašine osim slabo vidljivog oblačka vojnog liferanta koji ih je 
neprimećeno pratio, a njegov lak konj i laka kola ne ostavljaju trag na takvom tlu niti na 
bilo kakvom tlu. Vodi svoju prodavnicu pod hiljadama plamičaka u gvozdenoplavom 
sutonu, prepreden je i cerekav trgovac spreman da prati svaki ishod ili da iščačka ljude iz 
njihovih jazbina u onim usijanim oblastima kuda su otišli da se sakriju od Boga. (BM, 
44)  
U ovom slučaju, „vojni liferant“ donosi uništenje u vidu kolere: „Tog dana dvojica su se 
razbolela, a jedan je umro pre noći“ (BM, 44). Posredno, smrt je prisutna i kao saputnik, kao deo 
družine: „Samrtnik je pevao vrlo jasno i odlučno, a jahači što su se zaputili u unutrašnjost možda 
su malo i usporili da bi ga duže slušali, jer su i sami imali te osobine“ (BM, 112). U romanu 
Tama najkrajnja, smrt je oličena u tri misteriozna jahača koji slede Kalu Holma i ubijaju sve 
pred sobom. Protagonista koji na bilo koji od mogućih načina predstavlja smrt ne mora nužno da 
bude ni živ. U sceni u kojoj Lester Balard pronalazi ugušen par u kolima, prema D. Lus, „Lesteru 
izgleda kao da mu mrtav čovek saučesnički namiguje („ležao je zureći sa jednim okom 
otvorenim a jednim napola zatvorenim“) i posmatra šta on radi mrtvoj devojci“150 (Luce 2009: 
168). Scena u kojoj Karson Vels pronalazi telo starice pored kalendara koji najavljuje njegovu 
smrt u romanu Nema zemlje za starce nije toliko različita od scene u kojoj Kid u pustinji ugleda 
staricu, kojoj se ispoveda jer još ne zna da je odavno mrtva. Ona je, prema Dž. Elisu, jedan od 
„hodočasnika“ (2006: 163), opisana je istim rečima kojima se u romanu prikazuju zvezde, 
nebeska tela i ustrojstvo sveta, istim rečima koje sudija Holden koristi u svojim propovedima. 
Već je to dovoljan znak njenog statusa: „Šal na njenoj glavi dosta je izbledeo, no ipak su se, kao 
                                                          
149 „Death itself is imbued with a palpable, tangible presence in the prologue, and it maintains its insidious presence 
throughout much of the narrative.“ 
150 „In Lester’s perception, the dead man winks at him, complicitly (“he lay staring up with one eye open and one 
half shut”) and watches what he does to the dead girl.“ 
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utkane, na njemu videle zvezde i polumeseci i druge oznake porekla, njemu nepoznate“ (BM, 
285). 
Status protagoniste prepoznaje se i u prisustvu načela koja se ispoljavaju kroz postupke 
onih koji smrt zastupaju, kao što su Čigur ili vesnici uništenja u romanu Tama najkrajnja. 
Filozofijom ovakvih entiteta preispituju se životi njihovih žrtava: suočen sa uništenjem, vlasnik 
benzinske pumpe u Šefildu, kome se put ukrstio sa Čigurom, primoran je da razmisli o smislu 
dosadašnjeg života i posledicama odluka koje je donosio. Protagonisti istog romana dočekuju 
smrt ili kraj kakav su zaslužili i tamo gde su zaslužili: Karla Džin je htela dom i ubijena je u 
domu, vlasnik benzinske pumpe će po svoj prilici umreti na pumpi koju je dobio u miraz, Karson 
Vels umire u pokušaju da nadmudri smrt, a njegov poslodavac iz Kanzas sitija u pokušaju da je 
nadjača. Vrsta uništenja koja će zadesiti pojedinca zavisi i od obima i načina borbe za novac i 
druge vrednosti ljudske ravni. Smrt nikad ne predstavlja samo egzekuciju, ona je sila od uticaja i 
tek jedan od protagonista koji u tom svojstvu utiče na zbivanja. Zato sudija Holden i pita šta je 
smrt, ako ne sila od uticaja 151 (BM, 298). U načinu na koji Čigur razgovara sa svojim žrtvama 
pre nego što ih ubije vidi se da mu nije cilj da ih zbriše samo fizički, već da poništi njihove 
principe, a onima koji mu u tom smislu nisu dorasli ostavlja izbor da bace novčić. Čigur nije 
samo krvnik ljudi – on podjednako efikasno briše i njihova načela. Tako, ne samo što on ubija 
Karsona Velsa, on takođe potire Velsovu životnu logiku, da ni ona ne bi preživela. U tom 
pogledu, posebno je zanimljiva teza D. Lus, koja je primetila da među Makartijevim 
protagonistima ima puno onih koji boluju i umiru od plućnih bolesti, što ona objašnjava ovako: 
Makarti koristi igru reči koja vezuje pneumu i duh kada svojim likovima koji su 
duhovno izgubljeni ili ugroženi daje respiratorne bolesti. Tako je jedina boljka Kale 
Holma težak kašalj, Lester Balard umire od upale pluća, Satri boluje i od upale pluća i od 
purgativne tifusne groznice ali se oporavlja, a otac u romanu Put umire tako što 
iskašljava gorak pepeo sveta.152 (Luce 2009: 277) 
                                                          
151 Originalnu rečenicu “What is death if not an agency?” G. Kapetanović preveo je „Šta je smrt ako ne oruđe?“. 
Međutim, agency u kontekstu Makartijeve poetike označava agens ili silu od uticaja, a ne sredstvo. 
152 „McCarthy puns pneuma or spirit when he gives his spitirually lost or struggling characters resiratory diseases. 
Culla’s only illness is a whooping cough, Lester Ballard dies of pneumonia, Suttree suffers from pneumonia as well 
as purgative typhoid but recovers, and the man of The Road dies of coughing out the bitter ashes of the world.“ 
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Onostrani entiteti bliski su metafizičkoj ravni, i po tome što odaju utisak da su besmrtni. 
To se može zaključiti po kontrastu između sudije Holdena, koji „nikad neće umreti“ (BM, 302), i 
čija besmrtnost se čini neospornom, i oca iz romana Put, za kojeg je već od uvodnih stranica 
izvesno upravo suprotno, da neizbežno mora umreti. 
Još jedan od gubitaka na koji smrt ukazuje je prolaznost: „Kad konačno nikoga od nas 
više ne bude samo će još smrt biti tu a i njoj će dani biti odbrojani“ (TR, 177). Potrebno je 
ukazati i na različitost odnosa koji protagonisti imaju prema ovom značenju smrti. Šerif Bel se sa 
poštovanjem odnosi čak i prema jastrebu koga je pronašao pregaženog pored puta, što je u oštroj 
suprotnosti sa Čigurom, koji puca u pticu kojoj ne zna ni ime samo da bi isprobao oružje. Prema 
šerifu Belu, „mrtvi polažu veća prava na nas nego što mi to želimo da priznamo (...) Imaš osećaj 
da oni jednostavno ne žele da budu zaboravljeni“ (NCOM, 105). Kao i Džonson iz romana 
Gradovi u ravni, šerif Bel se s ljubavlju seća svoje umrle ćerke; slično tome, i najstariji Telfer u 
drami Zidar u snu razgovara sa svojim bratom Čarlsom „koga je voleo i koji je poginuo pri 
padu“ (TS, 62). Čigura za mrtve vezuje jedna druga vrsta dugovanja. Naime, kada ubija Karlu 
Džin, što je čin često nejasan kako protagonistima romana tako i brojnim stručnjacima za 
Makartija, Čigur taj postupak opravdava obećanjem koje je dao Mosu: „Dao sam svoju reč (...) 
Svima nama zapovedaju mrtvi“ (NCOM, 219). Neslaganje u pogledu odnosa prema mrtvima 
postoji i u romanu Tama najkrajnja, kada Rinti nagovara Kalu da daju ime detetu za koje u tom 
trenutku oboje veruju da više nije živo, a brat joj odgovara ovako: „Mrtvo je, reče. Mrtvim 
stvarima se ne daju imena“ (OD, 32). Prema rečima Bendžamina Telfera, „mrtvi su veliki teret 
na ovom svetu“ (TS, 111). Bili Parham najpre nosi telo mrtvog brata u romanu Prelaz, a potom 
to isto čini i u romanu Gradovi u ravni kada nosi telo Džon Grejdi Kola, jer je reč o njemu 
bliskim osobama za koje ga, slično šerifu Belu, vežu spone koje smrt ne može tako lako da 
prekine. Robert Mekavoj iz istih razloga insistira da se njegova majka sahrani na imanju 
porodice umesto na groblju koje je u vlasništvu Gregove fabrike. Koliko mrtvi utiču na žive vidi 
se i u sceni u kojoj mlađi Retner posećuje majčin grob. Prisustvo Džimija Blevinsa oseća se i 
posle njegove smrti, u razgovorima Džona Grejdija i Rolinsa, ali i u činjenici da Džon Grejdi sa 
sobom vodi i Blevinsovog konja.  
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Dž. Elis je smrt u Makartijevim delima opisao kao „najpouzdaniji događaj sa kojim se 
protagonisti sreću“153 (Ellis 2006: 305). Iako je ovakva tvrdnja sasvim ispravna, autor po tom 
osnovu zaključuje kako je smrt istvoremeno i „centralna činjenica“154 (Ellis 2006: 266), sa čim je 
teško složiti se zbog njenih implikacija. Makarti nam, naime, pruža više nego dovoljno naznaka 
da bi bilo pogrešno smrt shvatiti kao neumitan ishod čak i onda kada zaista deluje kao da ona to 
jeste. Tako, na primer, Čigur jeste donosilac smrti, ali on je, kao i smrt, deo veće celine i jedna 
od sila uticaja. Prema skučenom poimanju koje čovek o njoj ima, smrt označava napuštanje 
ljudske ravni, ali kroz referentni sistem kakav je Makartijev diskretno se provlači stav da postoji 
dovoljno dokaza kako ona zapravo nije konačna. Zato ni u narativu nema kraja koji bi se 
poklapao sa smrću, niti ona označava kraj pripovedanja. Pojedinac ni u pogledu smrti ne 
završava bitno drugačije od ljudi iz okruženja, jer njegova smrt je svaka smrt, kao što je i on 
svako jer „smrt jednog čoveka predstavlja svačiju smrt“ (CoP, 1034). Kao i u slučaju Luelina 
Mosa, tako je i u načinu na koji je prikazana smrt Džon Grejdi Kola uočljiv izostanak klimaksa. 
Ova smrt ne izaziva ni najmanji zastoj, kao da je deo procesa koji se nastavlja: 
Ovaj čovek i breme koje je nosio napustili su zauvek to bezimeno raskršće i žena 
je još jednom zakoračila na ulicu i deca su je pratila i svi su produžili ka ugovorenim 
mestima koja su, kako neki veruju, odabrana pre mnogo godina, kad je nastajao svet. 
(CoP, 1007) 
Čovek napušta ljudsku ravan na svirep način, i bez ceremonije kakva je sahrana: zato 
vetar koji prevrće stolice na sahrani u romanu Svi ti lepi konji predstavlja način da se posredno 
ospori pretencioznost čovekovog napuštanja ljudske ravni jer je viši poredak podjednako 
ravnodušan prema njegovoj smrti koliko i prema njegovom životu. 
2. Identitet prostora 
„Krajevi sprženi, krajevi nenastanjeni.“ (BM, 170)  
U dosledno najvažnije Makartijeve preokupacije spadaju prostor i interakcije pojedinca i 
prostora u kojem je „sunce usijano belo a mesec njegov bledi odraz, kao da su krajevi neke cevi 
iza čijih krajeva plamte neprepoznatljivi svetovi“ (BM, 83). Ljudska perspektiva toliko je 
                                                          
153 „The most reliable occurence with which any of the characters comes to some recognition is death.“ 
154 „Death is a central fact.“ 
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ograničena da nudi samo zablude o prirodi stvarnosti, koja je za čoveka u suštini nespoznatljiva, 
i stoga je jedan od uzroka bespomoćnosti ljudske vrste. Pojedinca zatičemo u „svetu van svake 
zamisli, zlobnom i opipljivom i izdvojenom“ (S, 4-5), bez zaklona od užasa „u neprijateljskoj 
zemlji, daleko od kuće (...) iako je očima obuhvatao neznano kamenje oko sebe, dušu kao da mu 
je progutala ogromna praznina u daljini“ (BM, 63). Čovekova bespomoćnost i nespoznatljivost 
sveta razmatrane su u posebnim poglavljima, dok će u ovom najviše reči biti o saobraznosti 
pojedinca i prostora. Uvid u psihološka stanja pojedinca posredno je sproveden kroz njegovu 
saobraznost sa prostorom u kome su „ljudi od praha i zemlje (...) to nije (...) parabola“ (BM, 
269), zbog čega analiza vizuelnih svojstava prostora otkriva identitet likova. U pogledu 
povezanosti intrasubjektivnog prostora i oprostorenja, analiziraćemo načine na koje se na prostor 
odražavaju vanprostorni segmenti kao što su uvid u unutrašnji svet i svest pojedinca i njegova 
osećanja, sistem vrednosti aktera i vreme i doživljaj vremena. Prostor je kod Makartija mnogo 
više od okvira za dešavanja, i stoga treba razmotriti načine na koje ovaj pisac tematizuje prostor. 
U prozi u kojoj je topografija prostora istovremeno i topografija identiteta pojedinca, „gola 
jalovina“ (BM, 28) sadrži pripovedni potencijal koji se istražuje u nastavku.  
2.1.1. Saobraznost pojedinca i prostora kao sredstvo karakterizacije 
„... sudbina svakog čoveka velika je poput sveta u kojem on živi.“ (BM, 298) 
Prema rečima meksičkog sagovornika označenog kao „šef“, u sceni u kojoj on savetuje 
neimenovanog advokata u delu Pravni savetnik, „kada se svet povlači pred tminom postaje sve 
teže osloboditi se uverenja da je svet u suštini sâm čovek“ (TCS, 150). Slično tome, osim što 
predstavlja vrhunski primer nihilizma, završni monolog profesora u drami Voz je uz to i opis 
duševnog, unutrašnjeg prostora, i u tom smislu ne razlikuje se od zastrašujućih opisa planina iz 
romana Krvavi meridijan. Duševni pejzaži saobrazni su prostoru, koji je sredstvo karakterizacije. 
U završnici romana Gradovi u ravni, ostareli Bili Parham je opisan ovako: „Potapšala ga je po 
kvrgavoj ruci izbrazdanoj ožiljcima od konopaca i opaljenoj suncem nakon godina provedenih na 
otvorenom. Upredene vene (...) To je bila mapa koju je valjalo čitati (...) dovoljno znakova da se 
sačini pejzaž. Da nastane svet“ (CoP, 1037). Za čoveka iz jedne od umetnutih priča u romanu 
Prelaz se kaže kako se „u njegovoj duši otvorila pustoš“ (TC, 455). Saobraznost identiteta 
pojedinca i prostora u istom delu iskazana je ovako: „Rekao je da se svet može spoznati jedino 
onakvim kakav postoji u srcima ljudi. Jer mada izgleda kao mesto koje sadrži ljude on je u stvari 
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mesto sadržano u njima“ (TC, 442). Zato su prirodne stihije ujedno i duševne stihije – „divljina 
oko sebe, divljina u sebi“ (APH, 61) – što se podjednako dobro vidi na primeru romana Put, ali i 
u romanima Nema zemlje za starce, Satri i Dete božije, u kojima opisi predela kroz koje se 
glavni protagonisti kreću predstavljaju posredan uvid u njihova psihološka stanja. Ovakav 
pripovedni postupak još delotvornijim čini izbor reči, čija dvosmislenost ukazuje na to da je opis 
prostora istovremeno i opis putnika. Tako se, na primer, u romanu Gradovi u ravni kaže „Kretali 
smo se zajedno kroz sav taj očaj i svekoliku napuštenost“ (CoP, 1033): obe reči, i desolation i 
abandonement, podjednako efikasno označavaju i unutrašnju i spoljašnju pustoš. Makarti je 
autor koji sasvim retko otkriva unutrašnje porive svojih protagonista155 (Cant 2013: 275), pa 
umesto toga „čitamo predele da bismo sagledali psihologiju likova“156 (Ellis 2013: 55). 
Analogijama između prostora ili pojedinih detalja u tom prostoru i pojedinca ističu se i njegove 
misli i obim gubitka ljudskosti. Tako je teško zamisliti Makartijevog protagonistu iskonskijeg 
duševnog sklopa od Lestera Balarda, jer on nastanjuje pećine i podzemne svetove koji 
odražavaju istu takvu drevnost. Prema Dž. Gileminu, „pripovedač ne pravi razliku između 
fizičkog i mentalnog pejzaža (...) kao ni između pojedinca i cele vrste“157 (Guillemin 2004: 79). 
Ovakav postupak Gilemin naziva „estetikom egalitarizma“158, što, prema njemu, predstavlja 
„neophodno estetičko izjednačavanje na štetu statusa protagoniste“159 (Ibid.). Zablude koje čovek 
gaji o vlastitom mestu u svetu ne odgovaraju onom položaju koji nam Makarti predstavlja kao 
istinitiji. U opustošenim predelima lišenim duhovnosti, borba se vodi samo za preživljavanje i 
egzistencijalni minimum, svako je sam i svet za sebe, i čovek i zver, a karakterizacija likova 
sprovodi se posredstvom prostora, čija svojstva prate emocije protagonista: 
Kormak Makarti ne poriče da su prostori koje nastanjujemo metafore našeg 
zajedničkog identiteta. Naprotiv: one se poklapaju precizno i nemilosrdno da bi nas 
                                                          
155 „... his general refusal to assign psychological motivation to his characters...“ 
156 „We read the landscapes to infer the psychology of the characters“ 
157 „Nor does the narrator differentiate between physical and mental landscape (...) between the individual and the 
species.“ 
158 „egalitarian aesthetic“ 
159 „aesthetic levelling is necessarily effected at the expense of the protagonists’ status.“ 
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naučile da na svetu nema mesta koje možemo zvati domom (...) da svaki dečak mora biti 
pustolov sa granice.160 (Witek 2009: 29) 
U krajolicima koji su opustošeni i do svireposti negostoljubivi, pojedinac je okružen 
„mesom koje truli na zemlji, vazduhom koji vrvi od muva, lešinarima i gavranovima, noću čitav 
užas od režanja i ishrane vukova, poluludih od izobilja strvine“ (BM, 287), „kraj gde bi se na 
kamenju čoveku skuvala koža s dlana i gde sem kamenja nije bilo ničeg“ (BM, 127). U sceni u 
kojoj Kala Holm nosi svoje tek rođeno dete u šumu da bi ga tamo ostavio, „zloćudni i opaki 
obrisi drveća opkoljavali su ga sa svih strana“161 (OD, 17). Neka umesto komentara posluži 
zapažanje K. Volša, prema kome „ne samo što je svet pogodila neka strašna pošast, već je i sama 
priroda predstavljena kao neprijateljski entitet koji guta svaki ljudski oblik i hvata ga kao u 
zamku“162 (Walsh 2009: 107). Međutim, ovakav prostor je i unutrašnji prostor, alegorija 
ljudskog uma i stanja svesti u kome su i put i putnik podjednako „bledi, prljavi i ispošćeni“ (TC, 
484). Zato je jedna od osobina Makartijevog stila kojoj je sasvim dosledan da postoje gotovo 
isključivo oni prizori kojih se protagonisti ili sećaju ili im prisustvuju – retki su opisi onoga što 
oni ne vide ili čega nisu svesni. Prostor je definisan njegovom percepcijom i predstavljanjem, on 
je istovremeno i izvan pojedincu i u njemu; takav pojedinac živi na granici dva sveta, a kontrasti 
krajolika u potpunosti odražavaju njegove unutrašnje konflikte. 
Kao što se pojedinac lišava konkretnog identiteta vezanog isključivo za ljudsku ravan i 
formiranog posredstvom žanrovskih ili stilskih konvencija, identičan postupak primenjuje se u 
formiranju identiteta prostora. Džon Grejdi Kol nije tipičan kauboj, kao što ni predeli kroz koje 
se kreće nisu tipična prerija: „Duž puta nije bilo ničega osim krajolika kroz koji je put prolazio, a 
u krajoliku nije bilo baš ničega“ (APH, 58). Identitet pojedinca koji se otiskuje na put nedorečen 
je koliko i „zemlja koja postaje nejasna“ (BM, 49) – što je posebno uočljivo u romanima Put, 
Satri, Krvavi meridijan, Čuvar voćnjaka i Tama najkrajnja – i zato ga je neophodno sagledati i 
kroz prostor. Perspektive pojedinačnih protagonista su ograničene i osporavane, a čitalac koji bi 
se upravljao isključivo prema jednoj od njih neprestano bi bio suočen sa teškoćama u 
                                                          
160 „Cormac McCarthy does not deny that the spaces we inhabit are metaphors for our collective identity. On the 
contrary: they match precisely and mercilessly to teach us that no place in the world is home (...) that every boy 
must be the frontiersman.“ 
161 „The trees beginning to close him in, malign and baleful shapes.“ 
162 „Not only does the natural world here seem stricken by some terrible plague, but nature itself is a threatening 
presence which seems to engulf and ensnarl the human form.“ 
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razumevanju. Prostor je alegoričan u istoj meri u kojoj je to i pojedinac, sav od kontura, kakav je 
bio i pre pojave čoveka. Reč je o predelima u kojima protagonisti izgledaju „jednako divlje i 
čudno kao i zemlja u kojoj su se nalazili“ (APH, 63). Nedorečenim i nedefinisanim krajolicima 
dominiraju „prah i pepeo bivšeg sveta nošeni tamo amo po ništavilu turobnim i prolaznim 
vetrovima (...) rasparčana zemlja, beživotna i siva“ (TR, 9, 120). Kao i predeli, tako je i čovek u 
Krvavom meridijanu od „praiskonskog blata“ (BM, 133), od tvari postanja: „Ljudi su izgledali 
kao blatnjave lutke (...) odnekud iz tog bednog kraljevstva blata slabašno su zvonila pogrebna 
zvona (...) garnizon sačinjen isključivo od blata, visoka blatna crkva i blatne kule stražare, sve to 
isprano kišom, kvrgavo, klonulo u tihom raspadanju“ (BM, 12, 32, 92). Todvajn je „čovek 
odeven u blato“ (BM, 14), a u sceni u kojoj on i Kid spaljuju hotel, „posmatrači su ličili na 
leševe iskopane iz močvare“ (BM, 15). Todvajn je u toj sceni opisan kao „velika glinena vudu 
lutka koja je oživela, a i mali je izgledao slično“ (BM, 16), dok ljudi kojima je okružen „krvare u 
blatu“ (BM, 8). Kala Holm je takođe prikazan kao isprskan blatom sve do kolena (OD, 37), a u 
romanu Čuvar voćnjaka straćare naselja Crvena grana (Red Branch) zalivene su blatom (TOK, 
12). Zarobljen između polariteta vatre i vode, čovek se pretvara u blato. Prostor je mitski u istoj 
meri u kojoj je to i pojedinac:  
Koreni su mu (...) jednako magloviti kao i sudbina, a nikada više, dokle se god 
svet okreće, neće biti toliko divljih i varvarskih predela u kojima bi se iskušalo može li se 
tvar postanja podrediti čovekovoj volji i da li je njegovo vlastito srce samo druga vrsta 
gline. (BM, 8) 
Iako je suprotstavljena prirodi i sa njom je u večnom sukobu, ljudska ravan je deo 
prirode, njen praiskonski sloj, sve do tačke u kojoj se, obeležen nemoći da njime upravlja, čovek 
stapa sa prostorom koji ga okružuje: „Nestajali su po ravnici na zapadu, prvo se njihov zvuk, a 
zatim i obris rastapao u vrelini peska, da bi se na kraju pretvorili u puku trunčicu što se koprcala 
u tom halucinantnom ništavilu, a onda su sasvim nestali“ (BM, 106). Nestajanje stoji uporedo sa 
potpunom dezintegracijom predela. Apokaliptičnim nanosima pepela sveta u raspadanju, koji 
kao kiša padaju u romanu Put, gotovo je identična kiša u romanu Satri, koju čine „garež, mrtve 
bube i sitne kosti nepoznatih životinja“ (S, 6). Saobraznost sa prostorom uočava se i u uvodnoj 
sceni, u kojoj istoimeni protagonista posmatra svoj odraz, koji plovi pored čamca u nanosima 
đubreta kojim je zagušena reka Tenesi (S, 7), kao mračna verzija postapokaliptičnog Narcisa. 
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Saobraznost prostora i pojedinca uočljiva je u nedorečenosti identiteta, jer „mrmljanjem groma u 
bezimenoj daljini“ (BM, 128) okruženi su i brojni bezimeni putnici. Tako se na početku romana 
Svi ti lepi konji za Džon Grejdi Kola kaže kako „nešto nedostaje svetu kako bi bio potpun, ili on 
sâm potpun u njemu“ (APH, 24). Cikličnost je sledeća odlika pripovedanja koja se podjednako 
odnosi na sudbinu pojedinca i na prostor, jer „svet se svakoga dana stvara iznova, a samo svojim 
grčevitim držanjem za ljušture minulih svetova čovek može da i od ovog načini još jednu 
ljušturu“ (TC, 725). 
Poseban vid saobraznosti postoji u romanima Prelaz i Put, koje vezuje jedna važna 
sličnost. Naime, Bojd Parham i neimenovani dečak iz romana Put su vršnjaci vlastitih svetova. 
Već na početku romana Prelaz kaže se da je novoformirani okrug Hidalgo star koliko i Bojd: 
„Bojd je bio tek beba i novonastali okrug koji su nazvali Hidalgo jedva da je i sam bio više od 
deteta“ (TC, 309). Isti slučaj je i sa dečakom iz romana Put, koji se rađa u noći u kojoj počinje 
sumrak sveta, dakle kada sa ocem deset godina kasnije odlazi od kuće, on i novi svet su vršnjaci. 
2.1.2. Odlike onostranog u prostoru 
Kao što nam narativ predstavlja entitete iz metafizičke ravni kao istovremeno nestvarne i 
ubedljive, identičan postupak primenjuje se i u slučaju prostora, koji su stvarni koliko i 
fantazmagorični, fizički i konkretni koliko i apstraktni. Kid je, kao jedan od protagonista ovog 
romana, takođe saobrazan prostoru, i stoga je nalik pračoveku, „prljav i smrdljiv, kao kakav 
ogavan odliv ovaploćene boginje rata“ (BM, 22), a ljudi koje sreće poseduju „sudbine 
preoblikovane u samom kamenu“ (BM, 159). To su „avetinjski jahači, beli od prašine, anonimni 
u nazubljenoj vrelini (...) odrpani, smrdljivi (...) Za pojasima su nosili ogromne pištolje, a kožusi 
su im bili duboko prožeti krvlju, dimom i barutnom čađu“ (BM, 158, 172-173). Opisi prostora 
kroz koji se kreću ove „mračne i apokaliptične“ (BM, 174) prilike odraz su ne samo njihovog 
spoljašnjeg izgleda, već i njihovog stanja svesti: „zapadno se horizont prostirao ravno i potpuno 
saobrazno njihovoj srčanosti“ (BM, 42). 
Čovekov svet je tek jedna od ravni, a druga pripada fantazmagoričnim i košmarnim 
predelima kroz koje pojedinac putuje. Elementi onostranog u prostoru nisu uvek lako uočljivi, 
nekad su čak prikriveni, ali se ispoljavaju i u svojstvima koja sasvim očigledno nisu spojiva sa 
ljudskom ravni. Vidljivi svet je u ovoj književnoj estetici tek odraz nevidljivog poretka: 
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Čitave noći je zavesa od munja, kojoj se nije video izvor, treperila na zapadu, iza 
mračnih olujnih oblaka, stvarajući plavičast dan u udaljenoj pustinji, a planine spram 
neočekivano vidljivog neba behu oštre i crne i olovne poput kakve zemlje s nekog drugog 
sveta, čija geološka suština nije kamen nego strah (...) strah curi iz stenja. (BM, 47, 133)  
Prisustvo elemenata onostranog uočljivo je i u romanima kakav je Nema zemlje za starce, 
u kojima, posebno zbog detaljnih opisa čovekovog sveta, pomenuto prisustvo može delovati 
sasvim neočekivano, jer je reč o prostoru u kome se koriste sasvim konkretni i poznati toponimi 
– Ed Tom Bel je šerif u Sandersonu, okrug Terel, epizoda sa Čigurom i vlasnikom pumpe dešava 
se u Šefildu, obračun narko-kartela u Igl Pasu, itd. U ovom kontekstu pozvaćemo se na zapažanje 
D. Lus, koja tvrdi sledeće: 
Tama najkrajnja predstavlja značajno odstupanje od Makartiju inače veoma 
svojstvene tendencije da svoja dela stavlja u konkretno vreme i mesto, što je praksa koju 
je otpočeo u romanu Čuvar voćnjaka i zadržao je u svim narednim delima, osim u 
romanu Put, u kome je ona znatno izmenjena.163 (Luce 2009: 62) 
Kao što se Makartijevi romani ne mogu definisati kao istorijski, iako se dešavaju u 
detaljno prikazanim vremenima i mestima, tako i prostor u identičnim okolnostima sadrži nekad 
manje a nekada više izražene odlike onostranog. Dok D. Lus izdvaja prostor u romanu Put kao 
apstraktniji u ovom smislu, čak i po tom pitanju ima drugačijih pristupa, kao što je onaj Vesli Dž. 
Morgana (Wesley G. Morgan), koji je ponudio detaljnu rekonstrukciju maršrute protagonista u 
ovom delu164. Drugim rečima, prisustvo odlika onostranog ne zavisi od prisustva čovekovog 
sveta, niti od stepena preciznosti sa kojom je opisan. Da je prostor uvek više od onoga što se vidi 
dokazuje i „drama u formi romana“ Voz, u kojoj narativ takođe saobrаća preko mnogo većeg 
prostora nego što je bezlični stan u njujoškom predgrađu. Ipak, saobraznost identiteta pojedinca i 
prostora i te kako postoji i u tom kontekstu, jer kao što ni prostor ne možemo sagledati na osnovu 
konkretnih toponima, tako ni pojedinca niti njegov identitet ne možemo proceniti na osnovu 
njegovog statusa u ljudskoj ravni, njegove lokalnosti niti drugih odlika koje Makarti dosledno 
                                                          
163 „Outer Dark represents a significant departure from McCarthy’s almost trademark tendency of grounding his 
fictions in an actual time and place, a practice begun in The Orchard Keeper and maintained in all of his other 
novels except The Road, where it is significantly modified.“ 




označava kao sekundarne. Kao i kod pojedinca, i prostor poseduje identitet koji je mnogo više od 
onoga što se vidi na površini.  
Važna odlika prostora je da „ima u sebi nečeg praiskonskog“ (TOK, 11), a svrha 
opustošenosti predela, poput one u romanu Put, nije da ukaže na doslovna razaranja, već na to da 
je prvobitni svet za centralnog protagonistu nedovoljan i da on mora da potraži novu i sadržajniju 
ravan iznad ljudske, „vrelu nedođiju“ (S, 24) ili nijedan svet. Kao što je pojedinac svako, tako je 
i prostor istovremeno i svaki i nijedan, pustoš bliska postanju koliko i apokalipsi: „Sunce na 
zapadu počivalo je u holokaustu, otkud se uzdizao postojan stub malih pustinjskih šišmiša, a na 
severu, uz drhturavi obod sveta, prašina je sipala iz ništavila poput dima udaljenih vojski“ (BM, 
100). Slično tome, crni propovednik u drami Voz za stan u kojem se odvija razgovor kaže „ovo je 
svako mesto“ (TSL, 39), to jest jedan prostor je istovremeno svaki prostor. Kada se za prostor u 
romanu Krvavi meridijan kaže da „nije uzan, a red u njemu nije ograničen slobodom pri 
njegovom postanju da se nešto što postoji u jednom delu ponovi u drugom“ (BM, 224), takav 
stav apsolutno je primenjiv i na pojedinca, jer je i on svaki čovek, čijim postojanjem upravlja 
sloboda da se ono što se dešava njemu istovremeno dešava i nekom drugom. Prostor je prikazan 
kao pra-prostor, ispunjen „kosturima drveća pobijenog u planinskim olujama“ (BM, 171), u 
kojem su planine „od zgužvanog kasapskog papira“ (BM, 100), „zazvane iz ništavila“ (BM, 
160). Ovo je mitski, praiskonski svet „na rubu postanja“ (BM, 44), ispunjen „znamenjima ruke 
čovekove još od pre čoveka, od pre svakog živog stvora“ (BM, 49), nešto što je prethodilo 
samom nastanku, lišeno odlika konkretnog vremena: 
Ako veći deo sveta i jeste bio misterija, granice tog sveta nisu, jer je bio bezmeran 
i bezgraničan, a sadržao je još užasnija stvorenja, ljude drugih boja, bića koje ljudsko oko 
nikad nije videlo, a koja ipak nisu bila ništa više tuđa nego što su tuđa bila srca u 
njihovim grudima, uprkos svoj divljini i svim zverima tog sveta. (BM, 127)  
Toponimi su podjednako nestvarni i čudesni u prostoru u kome su ljudi „nalik iscrpljenim 
hodočasnicima na planeti Anareta, uhvaćenim u koštac s bezimenošću što se valja kroz noć“ 
(BM, 46), na putu „iz pepela Dženejdenhatena u prerije i preko ravnice u krvave zapadne 
zemlje“ (BM; 127), „po okrutnim pustošima Gondvane u vremenu pre nego što su imena 
postojala i kad je svako bio sve“ (BM, 158). Nespoznatljivost sveta prepoznaje se i po tome što 
je pojedinac u okruženju konkretnih i postojećih toponima u Teksasu ili Tenesiju podjednako 
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izgubljen kao i u predelima poput planete Anarete, jer suštinski je reč o različitim 
manifestacijama istog i podjednako neuspešnog nastojanja da se mapira stvarnost, koje ne nudi 
pouzdan orijentir bez obzira na vrstu odrednice.  
Predeli kroz koje se pojedinac kreće su ambivalentni, jer poseduju svojstva kraja sveta ili 
apokalipse u istoj meri u kojoj sadrže i elemente postanja ili novog početka, što se posebno 
dobro vidi na primeru pustošenja u romanu Put: iako nam se daje do znanja da je radnja 
smeštena u neposrednu budućnost obeleženu razaranjem neodređenog porekla, obeležja tog sveta 
se ipak mogu povezati i sa nastankom isto koliko i sa nestankom. Ovo, naravno, nije jedini 
Makartijev roman u kojem je razlika između početka i kraja jedne stvarnosti neprepoznatljiva. 
Iako nastali u različitim delima, „podnevno nebo crno kao podrumi pakla“ (TR, 181) romana Put 
kao da natkriljuje „beskrajnu sprženu zemlju“ (NCOM, 6) romana Nema zemlje za starce, ili 
njemu veoma slične predele iz romana Svi ti lepi konji:  
Prešao je suvu ravnicu gipsa gde se slana kora lomila pod konjskim kopitima 
poput osušenog ribljeg lepka, jahao je po belim brdima gipsa obraslim zakržljalim 
jaukama, kroz beličastu zaravan načičkanu gipsanim cvećem, nalik pećinskom podu koji 
se najednom obreo na dnevnoj svetlosti. (APH, 239)  
 Gotovo identičnom atmosferom odiše i prostor u romanu Čuvar voćnjaka: „U pozno leto 
planina se peče pod nemilosrdnim plavetnilom neba (...) vreli vetrovi dižu se uz visove iz doline 
kao užegao zadah, nalik na leptirovu travu, svinjce, trulu vegetaciju (...) sitna uvela polja 
kukuruza leže pritisnuta žegom, stabljika iskrivljenih u porazu“ (TOK, 10-11). Rukopis sveta u 
nastajanju prepoznaje se ne samo na tlu, u pustinjskom pesku, „u tom sprženom ništavilu“ (BM, 
186), već i na nebu, u zvezdama, koje posebno u Krvavom meridijanu imaju važnu ulogu. 
Prilikom putovanja na koje se pojedinac otiskuje, zvezde služe kao postojan orijentir: 
Noćno nebo toliko je osuto zvezdama da gotovo i nema crnog međuprostora, 
zvezde čitave noći padaju u čemernim lukovima, ali se njihov broj ne smanjuje (...) Jahali 
su dalje, zvezde su se tiskale i opisivale blistave lukove po nebeskom svodu i umirale iza 
mastiljavocrnih planina. (BM, 18, 46) 
Prostor i sile prirode ne samo što se ispoljavaju kroz pojedinca, već i sami poseduju 
individualnost. Dž. Gilemin je sasvim ispravno primetio da „Makarti postavlja prirodu u prvi 
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plan kao da je jedan od protagonista“165 (Guillemin 2004: 37). Prostor poseduje svojstva živog 
entiteta: u Noksvilu „otpaci gmižu na vetru“ (S, 34), „magla se zlokobno valja ulicama“ (S, 228), 
dok je Tenesi „troma ostarela reka izboranog lica“ (S, 8) u krajoliku u kome dominiraju „žitka 
pomrčina“ (TR, 200) i tama koja „kao da je imala dušu“ (TC, 380). Prostor je, dakle, u svojstvu 
protagoniste. U romanu Satri, iz kog su navedeni odlomci, grad Noksvil je protagonista sa kojim 
Satri deli brojne sličnosti. U naselju Crvena grana u romanu Čuvar voćnjaka, ljudski talog živi u 
„na sve strane rasutim straćarama, koje kao neke velike porođajne zveri mučene konstipacijom 
čuče iznad nasamarenih suseda“166 (TOK, 11), dok je kafana Zelena mušica za njene goste „živa 
kao bilo koji stari brod“ (TOK, 13). Pojedinac se u pripovedanju nekada i odnosi prema prostoru 
kao da je protagonista, pa tako Balard pali vatru tako što nagura drvo za ogrev „u grlo odžaka“ 
(CoG, 98). Problematika analize prostora u Makartijevim delima dovoljno je kompleksna da 
svaki pristup koji pretenduje da bude sveobuhvatan treba da uključi multiperspektivnost i 
kombinovane interpretacije. U opisima prostora, pojedini njegovi segmenti svakako dominiraju 
kao izrazito važni: dom, zatvor i apokaliptične pustoši već smo razmatrali, tako da nastavak 
analize svojstava koje prostor poseduje iziskuje i sledeća tri važna segmenta: bezdomnost, 
putovanje i definisanje granica. 
2.1.3. Bezdomnost i gubitak sveta 
„Kako čovek odluči da napusti svoj dotadašnji život i po kom rasporedu poteza?“ (NCOM, 153) 
Bezdomnost je primarna odlika pojedinca koji je izmešten iz prvobitnog okruženja i 
izgubljen u nepojmljivim prostranstvima koja čine „trome reke, planine, drveće zaraslo u 
mahovinu, močvare i strmi klanci“167 (Bell 1988: 33). On je „mesecima udaljen od sopstvene 
zemlje, polulud od ogromnosti vlastitog prisustva u toj nepreglednoj i krvlju napojenoj pustoši“ 
(BM, 162). Pogledajmo kakvi su Makartijevi protagonisti pre otiskivanja na put i kako izgleda 
prvobitni prostor, odnosno, svet u kojem ih zatičemo. U stvarnosti u kojoj se dom „čini dalek i 
nalik snoviđenju“ (TC, 444), kao „ogromna kuća strave naspram tmure u daljini“ (TR, 23), 
bezdomnost je ujedno i polazna tačka i konačno odredište. V. Bel navodi kako su „protagonisti 
                                                          
165 „McCarthy foregrounds nature as a character in its own right.“ 
166 „... shacks strewn (...) in unlikely places, squatting over their gulled purlieus like great brooding animals rigid 
with constipation.“ 
167 „... sluggish rivers, mountains, moss-laden trees, swamps, precipitous gorges...“ 
139 
 
(...) potpuno dislocirani i bezdomni“168 (Bell 1988: 33), dok po K. Volšu „bezdomnost – u 
socijalnom, geografskom i metafizičkom pogledu – predstavlja jednu od najnaglašenijih tema“169 
(Walsh 2009: 101). Otac i sin u romanu Put izgledaju kao beskućnici, jer to i jesu. Upravo se u 
tom delu najeksplicitnije potvrđuje stav Dž. Elisa da su Makartijevi romani rekvijemi za 
izgubljeni svet (2006: 63). Iako je njihov izgled posledica post-apokaliptičnih okolnosti, oni su 
zapravo marginalci u istoj meri u kojoj su to i Satri, Lester Balard ili Robert Mekavoj. Pojedinac 
je zapravo dvostruki autsajder, jer ne samo što počinje svoje putovanje i napušta svet iz 
pograničnog prostora, sa periferije, već je uz to neretko poreklom iz nižih slojeva, okružen 
marginalcima, „lopužama i pijandurama“ (TOK, 28) i „sumom njihovih svetovnih i prolaznih i 
nasilnih života“ (APH, 5), kao što su lovci na skalpove iz romana Krvavi meridijan, opisani kao 
„poslednji božiji kmetovi“ (BM, 109) u gradovima koji polako izumiru, i čiji stanovnici „kao psi 
lutaju gore-dole po svetu. Kao da doma nigde nema“ (OD, 249). Ovakva skrajnutost posebno je 
naglašena i kroz činjenicu da su protagonisti u statusu autsajdera upravo u onom svetu kojim bi 
trebalo da dominiraju: Džon Grejdi Kol je kauboj u preriji, Satri je izdanak obrazovane i 
povlašćene porodice koji je sam odlučio da bude na marginama društva, Ed Tom Bel je šerif, 
dakle, čuvar sveta čije vrednosti više ne razume iako je ceo život proveo unutar sistema. Pa ipak, 
svi oni su u tom svetu ugroženi, upravo u njemu se ne snalaze, kao da su tu prvi put. Ne samo što 
prostor dominira protagonistima, već se pojedinac kreće po „hladnoći, mraku i tišini“ (TC, 420), 
bezvoljno i besciljno, „napola slep, u ritama, zgrčen od jecaja i pun tuge kojoj nema ni imena ni 
leka“ (S, 354). 
Iako su prostorno ograničeni na Tenesi i ne otiskuju se na put ni u smislu ni u obimu kao 
drugi protagonisti, pojedinci iz Apalačkog ciklusa kakvi su Lester Balard, Marion Sajdler ili 
Artur Ounbi ipak su podjednako bezdomni. Za kuću kojoj se na kraju romana Čuvar voćnjaka 
vraća Džon Vesli Retner kaže se da nikada nije ni bila njegova, da nije postojala u okružnom 
sudskom katastru, kao ni zemlja, koju on i njegova majka takođe nisu posedovali (TOK, 258, 
68). Počev od Krvavog meridijana, protagonisti lutaju prostorima koji prevazilaze granice 
država, a bezdomnost im je svima zajednička. Tako Luelin Mos ne ostaje bez doma samo zato 
što mora da beži pred Čigurom, već je njegov raskid sa porodičnom idilom i dobrovoljan i 
upadljiv još od uvodnih scena romana, u kojima je predstavljen kao lovac; Džon Grejdi Kol je 
                                                          
168 „... characters (...) utterly dislocated and homeless (...)“ 
169 „Homelessness – in social, geographic, and metaphysical terms – is one of the most pronounced themes“ 
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bezdoman jer je gubitkom nasledstva lišen svog sveta i ne može da se odupre birokratiji, prema 
kojoj kuća ne pripada njemu; doma su lišeni i Kala i Rinti Holm, koji započinju priču ubistvom 
deteta rođenog u rodoskrvnoj vezi, a već je i njihovo prezime u izgovoru identično reči dom; 
porodica Telfer u drami Zidar ostaje bez kuće jer Big Ben ne uspeva da vrati dugove; do 
bezdomnosti u kojoj su ujedinjeni Bili Parham i Džon Grejdi Kol u romanu Gradovi u ravni 
dolazi kada vojska preuzima Mekgavernov ranč. Lester Balard ostaje bezdoman jer nije plaćao 
porez, i tada Grir (Greer), autsajder iz drugog okruga, kupuje njegovu kuću. Ovaj gubitak je 
ritualizovan, jer roman Dete božije počinje kao karnevalsko lišavanje doma: završni čin 
Balardovog izgona iz zajednice nije čin raskućivanja, već udarac tupom stranom sekire u parodiji 
rituala kojim se proizvodi vitez. To, međutim, nije sve: čovek koji predsedava aukcijom obraća 
se potencijalnim kupcima sa improvizovanog podijuma, sa kojeg, kao sa predikaonice, 
propoveda o materijalnim vrednostima nekretnina, jer to je način na koji se vrednost tumači u 
ljuskoj ravni. Ipak, te vrednosti stoje u oštroj suprotnosti sa metafizičkim vrednostima doma. 
Koliko god bio odbojan, Balard je protagonista kojeg zajednica lišava i jednog i drugog, i doma i 
kuće. Satrijev improvizovani dom na vodi posećuje činovnik koji želi da mu uruči „rešenje o 
iseljenju“ (S, 540), dakle, predstavnik sistema čiji je cilj da raskući marginalizovanog pojedinca. 
Bili Parham je u Meksiku kao u tuđem svetu, a scena u kojoj na kraju romana Prelaz gleda 
posledice probe atomske bombe kao da najavljuje nuklearni rat, koji je, po svemu sudeći, uzrok 
kraja sveta u romanu Put, u kome bezdomnost poprima obličje sveopšteg uništenja. Život 
pojedinca ne sastoji se od mirovanja, već od neprestanog kretanja, od preživljavanja, sukoba 
načela i borbe za opstanak. Bezdomnost je jedan od signala napuštanja ljudske ravni. U 
Apalačkom ciklusu, sukobljavanje se odvija sa prvobitnim svetovima koji se ne napuštaju, dok u 
delima napisanim nakon ovog ciklusa protagonisti odlaze korak dalje, jer se sukobljavaju sa 
stvarnostima koje sreću nakon otiskivanja na put. 
2.1.3.1. Tipovi izgnanstava i bezdomnosti 
Kao što je to slučaj i sa drugim važnim temama, gubitak doma se takođe ispoljava na 
različite načine. Tako se u romanu Satri javlja jedna vrsta bezdomnosti u kojoj je istoimeni 
centralni protagonista dobrovoljni i „napola lud“ (S, 350) izgnanik iz ideologije i sistema 
vrednosti koje je po sopstvenoj volji ostavio za sobom. Već od samog početka, postoje brojni 
nagoveštaji šta je to on odbacio i zašto: iako dobrovoljno izgnanstvo nije predstavljeno kao 
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najbolji način da se odgovori na najvažnija životna pitanja, prema Satriju je ono nesumnjivo 
bolje od bežanja u komfor, ugled i društveno priznanje, što je upravo pristup životu kojim se 
odlikuju porodica i sistem vrednosti koje je napustio. Njegov boravak na periferiji čovekovog 
sveta nadovezuje se na njegovu ideološku marginalizovanost u odnosu na taj svet, to jest, na 
činjenicu da je odbacio njegova pravila, ali da ga nije u potpunosti napustio. O tome svedoče i 
kvalifikacije koje se koriste za pojedinca koji napušta ljudsku ravan. Tako je on ili „jeretik koji 
beži od prethodnog života“ (TC, 450), ili „odmetnik“ (TC, 481), ili „siroče“ (OD, 194) „odustalo 
od očevog sveta“ (S, 4), „izbeglica“ (S, 138) ili „otpadnik od čitave rase“ (S, 118). Crni 
propovednik iz drame Voz profesoru kaže: „Ti već znaš da sam ja odmetnik“ (TSL, 66). Ne samo 
kao bivši robijaš, on jeste još jedan marginalac, prognan na periferiju sistema, sa koje pokušava i 
doslovno i kroz dijalog da profesoru spase život, dakle, ne treba sumnjati u njegove dobre 
namere. Ono što je svim prethodnim određenjima zajedničko jeste to da je pojedinac izuzet od 
različitih aspekata jednog istog sistema vrednosti – religije, zakona, porodice, države ili, čak, 
ljudskog roda – koji određuje ljudsku ravan i čija je vezanost za tu ravan posebno uočljiva 
upravo u tim odrednicama. U sceni u kojoj je istoimeni protagonista romana Satri u samoj 
završnici ovog dela opisan kao „neko ko je upravo izašao sa robije ili iz vojske“ (S, 567), 
identitet pojedinca naslućuje se prema kontrastu koji u njegovom izgnanstvu postoji između 
ljudske ravni, predstavljene kroz neslobodu i uniformnost kakve dominiraju vojskom i 
zatvorima, i slobode kretanja, koja predstavlja neotuđivu odliku pojedinca bez obzira na njegov 
sistem vrednosti ili sudbinu koja ga očekuje. 
Posebno je važna bezdomnost koju uočavamo kod naglašeno alegoričnih likova kao što 
su sudija Holden, Čigur ili sablasna trojka iz romana Tama najkrajnja, jer nedorečenost njihovog 
identiteta, pored ostalog, počiva i na njihovoj bezdomnosti, a nedoumice po tom pitanju sežu 
tako daleko da slutimo kako ne pripadaju ljudskoj ravni. Pojedinac je definisan posredstvom 
prostora, a lišiti ga doma već na samom početku predstavlja sredstvo da se on prikaže kao nešto 
više od konkretnog protagoniste, da se usmeri ka ravni izvan ljudske, i što je najvažnije, da se 
izmesti iz svakog konteksta – žanrovskog, mitološkog ili kulturnog – koji bi čitaocu kontinuirano 
sugerisao nedvosmislen identitet. Tako, na primer, glavni protagonisti „drame u formi romana“ 
Voz predstavljaju principe pre nego konkretne likove – saobrazno tome, ni za prostor u kome se 
odvija njihov razgovor nije izvesno da je zaista Harlem ili neka drugačija stvarnost, po 
svojstvima bliska čistilištu ili paklu. Kod pojedinca su prepoznatljiva načela, a ne lični podaci ili 
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prošlost; njegov identitet je nedorečen u onoj meri u kojoj je nedorečen i prostor, kao što je u 
pomenutoj drami stvarnost svedena na samo jednu polupraznu sobu, od koje se mnogo ne 
razlikuje ni straćara na vodi u romanu Satri. Slično tome, u romanu Put takođe ne znamo ništa o 
ocu i sinu, jer je njihove identitete teško razabrati usled razorenosti sveta. Principi koje pojedinac 
predstavlja ne samo što ne trpe izmeštanjem prepoznatljivih svojstava spoljašnjeg sveta u drugi 
plan, već naprotiv, tako postaju ubedljiviji. 
Kao posebno neočekivan, a ipak veoma upečatljiv vid lišavanja doma, javlja se postupak 
kojim se njegova idiličnost kontinuirano prikazuje kao potpuna iluzija. Dom je idiličan samo u 
snovima ili sećanjima, dok su svetovi u koje protagonisti stižu najčešće podjednako strašni kao i 
oni koje su napustili. Kao i pojedinac, i prostor sadrži u sebi klicu antiherojskog i atribute 
negativnog – mada „usamljenog putnika“ ponekad zatičemo ,,u ravnom i pastoralnom krajoliku“ 
(BM, 7), u pitanju je varka. U osnovi doma vrebaju senke prošlog ili budućeg uništenja, kao 
omča koja visi o dovratku na Balardovom posedu. Dom je u istom romanu svedok rodoskrvnuća 
i mesto na kojem napuštene majke podižu slaboumnu decu170. Dž. Elis naziva Balardova 
privremena staništa „paklenim pervertiranjem porodične idile“171 (2006: 8). U romanu Satri, 
Leonard skriva telo oca koji je već mesecima mrtav upravo u kući u kojoj ne može da se opstane 
od smrada, dok se dom naziva „mestom na kojem su živeli mrtvi“ (S, 153). U prilog lažnoj 
idiličnosti doma svedoče i „pusto ognjište u kojem je podnevna svetlost počivala u pepelu“172 
(OD, 9), kućni prag na kojem je ubijen Harold Bel, potpuna zapuštenost i paraliza Elisovog 
doma, Čigur, koji kao avet pohodi dom Karle Džin i Luelina Mosa, telo Keneta Retnera, koje se 
raspada u cisterni sa pesticidima, posmrtni odar dede Džon Grejdi Kola, koji se nalazi upravo u 
kući, i zatočenici iz podruma, koje kanibali koriste kao zalihe hrane u romanu Put. Jedna od 
retkih scena porodične idile u ovom romanu, nimalo slučajno, spojena je upravo sa početkom 
uništenja sveta: „Sedeli su kod prozora i u ponoć večerali lepo odeveni uz svetlost sveća i gledali 
kako gore gradovi u daljini“ (TR, 60). U drami Zidar, porodična idila postoji još samo u 
sećanjima Bendžamina Telfera, u kojima iz prikrajka vrebaju sasvim realne opasnosti od 
bankrota glave porodice i sestrićevi problemi sa drogom. Iako najeksplicitnija i sasvim 
usamljena, idiličnost doma šerifa Ed Tom Bela nije ništa manje varljiva: „Pahuljice su stizale u 
                                                          
170 U pitanju je pretpostavka da je Ralfov unuk istovremeno i njegov sin. 
171 „hellish perversion of domesticity“ 
172 „... watching the barren fireplace in which the noon light lay among the ashes and in which her voice trembled 
and returned about her.“ 
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toplo žućkasto svetlo koje je dolazilo iz kuće. Seli su u malu sobu za obedovanje i jeli. Ona je 
pustila muziku, neki violinski končerto. Telefon nije zazvonio (...) Lepa muzika. I večera. I biti 
najzad kod kuće“ (NCOM, 117-118). Ovakav prizor čini se jedinstvenim, jer u Makartijevoj 
prozi nema puno porodične idile, pogotovo kada se uzme u obzir način na koji su doma lišeni 
Lester Balard, Satri, Bili Parham, Kid, Kala Holm, Džon Grejdi Kol ili Kenet Retner. Da su 
sećanja varljiva posredno potvrđuje i R. Volak kada navodi kako „jedan od neobičnijih aspekata 
Belovih monologa jeste taj što su retrospektivni“173 (Wallach 2009: xiv). Reč je o idili koja 
pripada prošlosti, jer Bel prepričava događaje koji su se već odigrali – kao i za lik oca iz romana 
Put, idila i za šerifa takođe postoji još samo u sećanjima. Bel ne gubi dom, ali odlučuje da 
napusti ulogu čuvara čovekovog sveta, jer stvarnost se toliko promenila da on više ne može da se 
prilagodi. Idiličnost doma, zajednice i ljudske ravni je varljiva, a nasilje i uništenje često potiču 
upravo iz doma kao lažnog simbola sigurnosti i topline, što se vidi po šerifovom komentaru na 
članak koji je pronašao u novinama: 
Prošle nedelje pročitao sam o nekom bračnom paru u Kaliforniji koji su 
iznajmljivali sobe starcima i onda ih ubijali i zakopavali u bašti (...) Komšije su digle 
uzbunu kada je iz poslovne prostorije izleteo potpuno go čovek koji je na sebi imao samo 
ogrlicu za psa. (NCOM, 106) 
Sasvim suprotna šerifovoj domaćoj idili je bezdomnost Elisa, zamenika Belovog dede. 
Prostor u kome on živi toliko je zapušten da je Elis bliži tome da je bezdoman, jer poseduje kuću 
koja očigledno nije dom: „mračna i hladna prostorija (...) mirisala je na ustajalu mast i na dim od 
drva koja su gorela u šporetu, a preko toga se osećao vonj mokraće. Kao vonj od mačaka ali nije 
bio od mačaka“ (NCOM, 227). Elisova kuća s razlogom podseća na kolibu Artura Ounbija iz 
romana Čuvar voćnjaka. Elis i Ounbi dele puno toga zajedničkog, jer se posredstvom njihove 
bezdomnosti ukazuje na činjenicu da ni jedan ni drugi nemaju utemeljenje u čovekovom svetu, 
da su pre simboli ili predstavnici načela ili principa koji nisu uklopivi u ljudsku ravan. Obojica 
žive na margini civilizacije, niti u čovekovom svetu niti u izgnanstvu, obojica su udovci, 
okruženi su životinjama kao nosiocima drugačijeg statusa i stvarnosti, obojici su čvrstina stavova 
i fizička krhkost zajedničke osobine. Mesto na kojem Artur Ounbi živi podjednako je zapušteno i 
puno otpadaka kao i Elisov lažni dom: „Padina ispred kuće bila je posuta svakojakim otpacima: 
                                                          
173 „One of the odder aspects of Bell’s monologue is that it is retrospective.“ 
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obručima od buradi, polomljenim sečivima sekira, krhotinama žice i grnčarijom“ (TOK, 60). Za 
razliku od protagonista kakvi su Džon Grejdi Kol ili Lester Balard, koji su doslovno lišeni doma, 
Elis i Ounbi su bezdomni u vlastitom domu. Lažna idiličnost doma ponekad se ispoljava u 
njegovoj privremenosti: u romanu Put, sklonište sa hranom je kratkotrajni dom koji protagonisti 
otkrivaju slučajno, kao i sudijin dom u romanu Svi ti lepi konji. 
Bez obzira na to da li dobrovoljno napušta dom, kao Satri, ili je iz njega izbačen, kao 
Balard, pojedinac sazreva pod uticajem bivšeg sveta i njime je trajno obeležen: „Satri odlazi na 
margine društva samo da bi u sebi poneo impuls kontrole dominantne kulture čiji je i sam 
proizvod“174 (Palmer 2005: 149-170, prema Walsh 2009: 221). Balard je verovatno najbolji 
primer pojedinca koji uzaludno pokušava da rekonstruiše poredak iz kojeg je izgnan, a njegovi se 
pokušaji pretvaraju u oporo i mračno oponašanje izgubljenog sveta. Ovde je nužno napomenuti 
da u ovakvom oponašanju postoje kontrasti: večera koju otac i sin u romanu Put pojedu u 
skloništu punom hrane je pokušaj da se rekonstruiše pre svega ljudskost, a ne izgubljeni svet, 
dok je kod Balarda sasvim obrnuto – njegove nekrofilske epizode u napuštenoj kući i pećini 
rekonstruišu stvarnost kojoj on stremi po cenu gubitka ljudskosti. Pomenuti primeri nisu i jedini 
– istoimeni protagonista romana Satri u svom ophođenju prema Džojs zapravo rekonstruiše 
upravo onaj sistem vrednosti koji sve vreme želi da odbaci. Raznovrsnost načina na koje se ovoj 
temi pristupa posebno dobro ilustruje primer šerifa Bela, koji u svojim sećanjima, koja su 
nostalgična u istoj meri u kojoj su i diskretno varljiva, pokušava da rekonstruiše svet u kontekstu 
u kome je više nego jasno da za to nema realnih osnova. Kao što je V. Bel primetio, protagonisti 
se upliću u niz potpuno neverovatnih poduhvata kojima podražavaju uspeh onog istog sveta koji 
ih marginalizuje, pokušavajući da ga povrate175 (Bell 1988: 81). Brojni neuspesi protagonista da 
rekonstruišu jedinu vrstu doma koju poznaju upućuju na zaključak da oni zapravo i ne znaju šta 
taj dom zaista čini. Jedan od primera za to je i činjenica da Makartijev pojedinac kuću pogrešno 
smatra za dom, i tako zapada u grešku koja pomenuti neuspeh čini neumitnim. Ali kuća, 
naravno, ne mora nužno biti dom. Dž. Elis takođe navodi kako je dom nešto više od kuće176 
(Ellis 2006: 73). Kao posledica ovakvih stremljenja, pojedinac pronalazi privremene, lažne 
                                                          
174 „Suttree goes to the margins of society only to carry within him the controlling impulse of the dominant culture 
of which he is a product.“ 
175 „... [protagonists] become involved in a series of ludicrous schemes which mirror and seek to replicate the 
success of the very world that marginalizes them.“ 
176 „A different thing than a mere house.“ 
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domove, domove koji to nisu: Džon Grejdi Kol nalazi lažni ili privremeni dom na ranču Prečista 
Gospa, Lester Balard u napuštenoj kući u planini, otac u romanu Put u skloništu punom hrane 
koje on i dečak slučajno pronalaze, ali i u kući u kojoj je odrastao i koja više nije dom – 
„oljuštena šindra (...) natrula ograda (...) probiše se kroz smeće (...) sobe prazne (...) gola 
gvozdena kolevka“ (TR, 24-25) – koja se po opustošenosti ne razlikuje od napuštene kuće koju u 
romanu Gradovi u ravni Džon Grejdi Kol želi da pretvori u dom za sebe i Magdalenu: „pod je 
bio prekriven otpacima, starom odećom i konzervama hrane (...) kao da su iza toga stajali termiti 
nekog prastarog sveta (...) prazne kutije ležale su po podu“ (CoP, 889). Luelin Mos je bezdoman 
u motelima, Satri u kući na vodi, to jest, u zdanju koje reka može da odnese u svakom času. 
Ovog protagonistu bezdomnost prati na svakom koraku, u prenosnom smislu ili doslovno: „Dok 
se sa njega cedila voda on je lutao sobama sa čijih se otečenih zidova ljuštio malter i tapete visile 
u grozdovima. Svuda okolo ležale su gomilice ljudskog izmeta pored umrljanih i zgužvanih 
ostataka novina“ (S, 162). Lažni domovi posebno su česti u romanu Tama najkrajnja, u kome 
Rinti Holm nalazi nekoliko lažnih i privremenih domova u potrazi za bebom, kao, na primer, u 
susretu sa kotlokrpom, a potom i u sceni u kojoj Kala Holm prespava u naizgled napuštenoj kući 
čiji ga vlasnik sutradan predaje vlastima. U lažnim domovima pojedinac pripisuje sebi onaj 
identitet za kojim uzalud žudi, ali koji je podjednako lažan kao i ti novi domovi. Svrha lažnih 
domova je da dodatno istaknu motiv bezdomnosti, ali i da još jednom ukažu na opasnosti koje sa 
sobom donose stajanje u mestu i odustajanje od kretanja. Otuda je kuća, posebno u romanu Put, 
gotovo bez izuzetka mesto opasnosti. Za Makartijeve protagoniste nema stajanja. U prilog 
nepoželjnosti mirovanja govori i primer Džona Grejdija, koji gine u dvoboju u romanu Gradovi 
u ravni nakon što proda konja kao simbol nomadskog života i lutanja, i poželi da se skrasi sa 
Magdalenom. Kuća u planini, ili kasnije pećina u kojoj Balard privremeno živi, samo je jeziva 
parodija zajedništva, groteskna mimikrija sveta kome se teži. Balard beži iz mentalne bolnice i 
zatvora sve dok veruje da u čovekovom svetu za njega postoji dom. Međutim, kada shvati da to 
nije tako, dobrovoljno se predaje i vraća u mentalnu bolnicu. Na sličan način, i Džon Grejdi je na 
ranču Prečista Gospa više od kauboja, od krotitelja konja. Odlaskom iz čovekovog sveta 
pojedinac ne rešava ništa, jer u novim svetovima ne pronalazi utočište. 
2.1.3.2. Gubitak doslovnim pustošenjem 
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Nestanak sveta može biti doslovan, kao u romanu Put, gde se on potpuno dezintegriše, 
najverovatnije kao posledica nuklearnog rata. Post-apokalipsa je, kao podžanr naučne fantastike, 
u ovom romanu pogodna zbog toga što je u njenoj osnovi takođe gubitak, i to prevashodno 
gubitak sveta. Međutim, bezdomnost se, kao posledica fizičke opustošenosti dovedene do 
ekstrema, javlja u gotovo svim Makartijevim delima. Tako se, na primer, u romanu Dete božije 
opisuje poplava kao manifestacija razaranja poznatog sveta. Opustošenost romana Čuvar 
voćnjaka se gotovo i ne razlikuje od one iz romana Put: „izgledalo je kao da je nastupilo 
konačno pustošenje, kao na tragu poslednje zemaljske zime (...) kretali su se preko polja, kroz 
isparenja, maglu i treptaje svetlosti, ka istoku, izgledajući kao poslednji preživeli Armagedona“ 
(TOK, 110). Sablasno prazan dom u koji se iz „goleti i pustoši“ (TC, 443) vraća Bili Parham u 
romanu Prelaz kada saznaje da su mu roditelji ubijeni opisan je istim izražajnim sredstvima i 
odiše identičnom atmosferom. Razaranje sveta podjednako je ubedljivo i u posebno upečatljivoj 
vrsti gubitka kakvu zapažamo u drami Voz, gde je prostor sveden na samo jednu sobu i dvojicu 
protagonista. Iako doslovna razaranja izostaju, apokaliptična atmosfera kojom je ovo delo 
natopljeno ne zaostaje za onom u romanu Put, s tim što je izvedena drugim sredstvima, što 
govori o bogatstvu i raznolikosti Makartijevog stila. U delu Voz, apokalipsu pronalazimo u 
jeziku, u načinu izražavanja, u nepojmljivom nihilizmu profesora. Apokaliptičnost je sveprisutna 
i u romanu Satri, u kome je centralni protagonista „stajao u toj apokaliptičnoj pustoši kao neka 
biblijska krhotina u svetu koji niko nije želeo“ (S, 97). Pogledajmo kako je uništenje sveta 
opisano u ovom romanu:  
Podigao je svoje otekle oči prema pustolini u kojoj je klečao, koprivama boje 
gvožđa i šaši u usmrdelim poljima, poput lažnog korova napravljenog od žice, sirovom 
pejzažu u kojem se jedva prepoznatljiva obličja pomaljaju iz nabacanog đubreta. Zgrade 
su kao kulise zagušene korovom i travuljinom i starim sparušenim izmetom koji je ostao 
iza pasa u prolazu jenjavale prema bledoj obali od kao kamen sivih koliba i raskomadanih 
školjki automobila (...) Kao i grad kojeg se sećao, i on se pretvorio u avet, u neodređeni 
oblik u ruševinama koji pretura po sasušenim artefaktima kao slaboumni paleotrop po 
kostima porušenih naseobina u kojima ne ostade ni duše da prozbori o onome što je 
prošlo.“ (S, 96-97, 299) 
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Reč je o prostoru koji očigledno poseduje postapokaliptična svojstva, kao i ruševine u 
romanu Krvavi meridijan, za koji H. Blum (H. Bloom) tvrdi da je „autentičan američki 
apokaliptični roman“177 (2001: 1). Roman Gradovi u ravni najavljuje uništenje već u samom 
naslovu, koji je direktno preuzet iz Biblije, iz Postanja 19:29 i odnosi se na Sodomu i Gomoru178: 
„Putevi su umirali u pesku i đubrištima pustinje sve do belih vidokruga u pola dana gde se dim 
podizao sa gomila otpada preko horizonta kao potpis neke vandalske horde koja je prodrla iz ko 
zna kakvih dalekih pustoši“ (CoP, 957-958). Opustošenost pejzaža postoji i u romanu Nema 
zemlje za starce, na primer, sceni u kojoj se šerif Bel seća kako je napustio položaj u Drugom 
svetskom ratu: „Ta cela zemlja je izgledala kao zgarište. Ostali su samo donji delovi stabala“ 
(NCOM, 240). Posebno upečatljiv u tom pogledu je sledeći opis iz istog romana: „Gole stenovite 
planine (...) a na istoku bodljikava abscisa, stanovnik pustinjskih prostranstava, gde retke kiše 
padaju kao crne zavese od čađi. Ne oglašava se bog koji je prokleo ovu zemlju darujući joj samo 
pepeo i so“ (NCOM, 37-38). Zanimljivo je to što se navedeni odlomak čita kao da je direktno 
preuzet iz romana Put, a ne iz dela koje se na potpuno drugačiji način bavi nestankom sveta i 
sistema vrednosti. Iako je radnja romana Dete božije smeštena u pedesete godine prošlog veka, 
apokaliptičnost se i u ovom delu prepoznaje u opisima predela, a bezdomnost je ponovo opisana 
uporedo sa gubitkom sveta, recimo, u sceni u kojoj Balard u improvizovanom staništu čita stare 
novine u kojima pronalazi „stare vesti o davno mrtvim ljudima i zaboravljenim događajima“ 
(CoG, 16). Apokaliptične pustoši nekada su odraz naglog nestanka sveta, ali to ne mora da bude 
pravilo. Naime, svet se može izgubiti i postepenom promenom koja ga dovodi do 
neprepoznatljivosti. 
2.1.3.3. Gubitak sveta postepenom promenom pojedinca 
Gubitak sveta ispoljava se i kroz nestalnost i postepenu promenu. U pokušaju da 
odgovorimo na pitanje o kakvoj vrsti promena je reč i otklonimo eventualne nedoumice o 
promeni stvarnosti, poslužićemo se zapažanjem Dž. Džeksona (G. Jackson), koji je u svojim 
razmatranjima Granične trilogije dodatno rasvetlio ovu temu: „Mada dečak veruje da će ga 
njegova iskustva odvesti do konkretnog značenja, likovi koje sreće tokom svog putovanja 
ukazuju na to koliko je važno uočiti nestabilnost sveta koja nastaje usled fizičkih promena, ličnih 
                                                          
177 „authentic American apoclyptic novel“ 
178 „Kad Bog zatiraše – gradove u onoj ravni – opomenu se Bog Avrama...“. S obzirom na to da roman Cities of the 
Plain kod nas nije preveden, njegov naslov u ovom radu glasi Gradovi u ravni.  
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transformacija i tuđih potreba“179 (2010: 27). Navedena tvrdnja ukazuje da su promene 
kompleksne, da ne obuhvataju samo jedan segment stvarnosti, ali, što je najvažnije, i koje im je 
poreklo. Naime, zabluda o nestabilnosti sveta potiče od promena koje doživljavaju sami 
protagonisti, to jest, utisak o promeni stvarnosti zapravo je posledica unutrašnjih promena 
protagonista. Prostor ne zavisi od načina na koji ga pojedinac vidi i tumači. Tako se u romanu 
Gradovi u ravni kaže kako „čovek može da veruje da je svet (...) promenljiv (...) Ali svet nije 
promenljiv. Svet je uvek isti“ (CoP, 938). Dok svet uvek ostaje isti, pojedinac je taj koji se 
menja. Nagoveštaji da je utisak šerifa Bela kako se svet promenio varljiv postoje još u naslovu 
romana, a nakon razgovora sa Elisom čine se još očiglednijim. Umesto toga, promenila se 
Belova percepcija sveta. Dok se na ovakve promene ukazuje eksplicitno, pogotovo u žanrovskoj 
literaturi, ali ne i samo u njoj, kod Makartija je promenu ovakve vrste teže uočiti, posebno što su 
termini kao što su razvoj pojedinca i napredovanje njegovog identiteta u kontekstu Makartijeve 
poetike gotovo suprotni izvornom značenju pomenutih izraza, jer je reč o protagonistima koji niti 
se razvijaju niti napreduju. Kao što se ne ukazuje eksplicitno na unutrašnji život protagonista, 
tako ni promene u prostoru nisu očigledne. Zato Bili Parham gubi jedan po jedan deo sveta iz 
kojeg je potekao, jer se svaki put u njega vraća kao lično izmenjen – najpre mu ubijaju roditelje, 
potom gubi brata, a u završnici trilogije i prijatelja. Smrt je takođe gubitak, tako da putovanje ne 
počinje samo gubitkom sveta ili doma, već i neke osobe: deteta u romanu Tama najkrajnja, 
majke u romanu Krvavi meridijan, brata u romanu Prelaz, sina i brata blizanca u romanu Satri, 
ćerke u romanu Nema zemlje za starce, dede u romanu Svi ti lepi konji180, oca u romanu Dete 
božije. Kada „šef“ u scenariju Pravni savetnik kaže advokatu: „Vaš svet – jedini koji je važan –
nestaće“ (TCS, 151), ovo je nestanak prouzrokovan gubitkom verenice, odnosno voljene osobe. 
Pojedinac koji se u Makartijevim delima otiskuje na put od samog početka je lišen osnovnih 
prerogativa identiteta: gubi porodicu, dom i ime, i ostaje „go i sam u univerzumu“ (TS, 132). 
Identitet pojedinca i prostora po pravilu je sazdan ili od ljudi kojih više nema ili od onih kojih 
uskoro više neće biti. Iz tih istih razloga, to jest, usled gubitaka, bezdomnost je podjednako 
svojstvena i svetu u koji pojedinac dolazi: „Gde je tvoja zemlja, upita. Ne znam, reče Džon 
Grejdi. Ne znam gde je“ (APH, 297). Identično pitanje ponavlja se i u romanu Prelaz kada Bili 
                                                          
179 „But while the boy believes that his experiences will lead him to a certain meaning, the men he meets throughout 
his journey relate the necessity of recognizing the instability of the world due to physical change, personal 
transformation, and the claims of others.“ 
180 Roman i počinje i završava se smrću jednog od ukućana: na početku je to Kolov deda, a na kraju Abuela, 
meksička sluškinja koja je za porodicu Kol radila preko pedeset godina. 
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Parham sreće nepoznatu ženu: „Odakle dolaziš? Nije znao“ (TC, 439). Vezanost identiteta 
pojedinca i prostora upućuje na zaključak da bi odgovor u oba slučaja bio isti i da je pitanje 
glasilo „Ko si ti?“. Uprkos nepreglednim prostranstvima novih svetova, u njima takođe vlada 
bezdomnost: „Ko bi reko da se ovde može ostat i bez zemlje, jelda?“ (BM, 258). Gubitak se 
nalazi u osnovi nestanka sveta i vodi u izgnanstvo ili odmetništvo, naročito usled nesposobnosti 
protagonista da se uklope. Dok su Artur Ounbi i Džon Grejdi Kol neka vrsta izgnanika, sa druge 
strane, Luelin Mos i Lester Balard i Satri su, svaki na svoj način, zapravo pre odmetnici. Dom ili 
ne postoji ili je na ivici nepostojanja, apstraktan je ili lažan, a kolebljivi i nesigurni protagonisti 
napuštaju domove kao buntovnici, izgnanici ili povratnici iz izgnanstva, kao što je slučaj sa 
Bilijem i Bojdom Parhamom, Marionom Silderom ili Robertom Mekavojem. Za Satrija se čak 
kaže da je „poluludi izgnanik“ (S, 350), a za Rinti Holm da izgleda doslovno kao izgnanik 
pomućenog uma (OD, 219). Kako je to primetio S. Šaviro (S. Shaviro), „mi smo uvek izgnanici 
u nesagledivoj čudesnosti života“181 (1999: 150). Izgnanstvo Lestera Balarda razlikuje se od 
onog Džona Grejdija. Dok Grejdi deluje i kao romantični izgnanik, Lester Balard i njegovo 
„majmunsko obličje“ (CoG, 21) su brutalan i monstruozan odraz suštine ljudske zajednice. 
Zajedničko im je ono najvažnije, a to je da su napustili prethodni svet. Izgon postoji i u romanu 
Put, u kome su otac i sin takođe svojevrsni izgnanici iz jednog umirućeg sveta. Izgnanstvo se 
često nagoveštava već u samom naslovu, kao, na primer, u slučaju romana Nema zemlje za starce 
i Prelaz, u kome je Bili Parham u ulozi „izgnanika u tuđoj zemlji“ (TC, 608). Za Kalu Holma se 
kaže da dolazi „niotkuda i da se nikuda nije zaputio“ (OD, 241), a prostorno određenje ponovo 
funcioniše kao sredstvo karakterizacije. Ovo isto određenje može se, posredno ili ne, povezati i 
sa drugim Makartijevim protagonistima, kao, na primer, sa Luelinom Mosom, koji je prinuđen 
da beži zbog torbe pune novca koji pripada narko-kartelu ili Džon Grejdi Kolom, koji se otiskuje 
na put nakon što ostaje bez nasledstva. 
2.1.3.4. Gubitak sveta u slepilu i tami 
„... ne vide ništa kao da su slepi“ (TR, 240) 
                                                          
181 „We are always exiles within the unlimited phenomenality of the world.“ 
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Apokaliptična svojstva prostora ukazuju na to da je u ljudskoj ravni sve prolazno i trošno, 
i „vreme što ga nema i svet što ga nema i oči što ih nema da ga oplakuju“ (TR, 132). Upravo 
nedostatak očiju upućuje na dva značenja. Prvo je da svet može nestati i gubitkom vida:  
Svet postade taman i bezbojan i onda zauvek nestade (...) Rekao je da kao što i 
sećanja na svet moraju izbledeti tako i on mora izbledeti iz njegovih sećanja sve dok pre 
ili kasnije, kako se bojao, ne nastupi potpuna tama bez senke bivšeg sveta. (TC, 589, 601) 
Drugo značenje je čovekova nesposobnost da svet i predele kroz koje se kreće spozna 
isključivo čulima, pa je tako motiv slepila način da se oku oduzme primat u tumačenju 
stvarnosti. Gubitak vida je na unutrašnjem planu gubitak sveta, i donosi dodatni podsticaj da se 
taj svet napusti. Za slepe protagoniste se tvrdi da su gubitkom vida progledali, jer gubitak vida 
označava početak duhovne spoznaje. Tako sveštenik u romanu Tama najkrajnja kaže: „Verujem 
da u svetu mračnom poput ovog slep čovek vidi bolje od drugih“ (OD, 234). Posmatrati duhom 
može biti način da se prevaziđu ograničenja fizičke realnosti. U romanu Put se kaže: „Na ovom 
putovanju vidljivi svet je tek iluzija. Na kraju shvatamo da dobrog boga ne možemo videti. Zato 
treba da slušamo. Razumeš li me, mladiću? Da slušamo“ (TC, 604). Međutim, stiče se utisak da 
su i sluh i govor, odnosno, jezik kao sistem značenja u „svetu satkanom od tame i pepela“ (TC, 
438) podjednako nedovoljni koliko i vid. Kada Kala Holm pred sam kraj romana razgovara sa 
trojicom vesnika smrti koji će ubiti njegovog sina, oni mu kažu kako neki ljudi ne vide i pored 
očiju (OD, 240). U romanu Čuvar voćnjaka, za svet se kaže da je nejasan kao da ga gledamo 
kroz mutno staklo (TOK, 7). Ne samo što svet ne nestaje uvek na isti način, već se ovaj gubitak 
ne odnosi samo na centralne protagoniste: slepi čovek koga Kala Holm sreće izgubio je svet, jer 
više ne može da ga vidi. U romanu Satri, jedan od protagonista zove se Slepi Ričard (Blind 
Richard). Kada ga u jednom trenutku pitaju „Koliko si već dugo slep, Ričarde?“ (S, 357), pitanje 
već samo po sebi pruža nagoveštaje o tome na kakvu vrstu slepila se misli. O gubitku vida Holm 
sluša i od sveštenika na koga nailazi u svojim lutanjima. U romanu Prelaz, ponavlja se motiv 
slepog čoveka kojeg Bili Parham upoznaje nakon što mu je brat ranjen. Kao i drugi slepi, tako i 
pijanista koji razgovara sa Džon Grejdi Kolom takođe vidi više od ostalih i predstavlja neku 
vrstu proroka ili upozorenja: „Oni koji ne mogu da vide, rekao je, moraju se uzdati u ono što se 
nekada desilo“ (CoP, 940). 
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Predelima kroz koje se pojedinac kreće vlada „tmina nemilosrdna“ (TR, 132); to je svet 
opisan kao pun tame, u kome mrak „pada kao prasak groma“ (BM, 18). Reč je pre svega o tami 
neznanja, koja se ispoljava i kroz motiv slepila. Nesposobnost pojedinca da sagledava svet oko 
sebe posebno je ispoljena kroz odnos svetlosti i tame. Reč je o poetici u kojoj „tama prekriva 
čitav svet“ (APH, 3), i u njoj su, kao u nekoj vrsti slepila i gubitka sveta, objedinjeni noć i dan. 
Pojedinac se sa tamom suočava čim otvori oči, kao otac u romanu Put: „Tmina što ga dočekuje 
pri buđenju (...) oslepljujuća je i neprobojna (...) kad bi se noću probudio kašljući pridigao bi se 
sa rukom iznad glave upirući se o tminu. Poput čoveka koji se budi u grobu“ (TR, 13, 219). Za 
Bili Parhama, dan počinje tako što se budi i leži u tami i hladnoći (CoP, 1011), a okončava ga 
„progutan i izgubljen u noći koja nadolazi“ (TC, 380). U romanu Nema zemlje za starce, i snovi 
su ispunjeni mrakom i ledom (NCOM, 269). Istoimeni protagonista romana Satri takođe je 
uklješten između prošlog i budućeg slepila, „između ove tame i mraka koji tek dolazi“ (S, 346). 
Tama je postavljena nasuprot viđenju, kao prepreka spoznaji, i zato obuhvata prošlost koliko i 
sadašnjost, san, javu i sećanja. Kroz nju se stupa kao kroz prostor, pa je tako i Kid „nagnut ka 
tami i zadimljenom grotlu u plamenu, gde mu je život nestao“ (BM, 100-101). Za Lestera 
Balarda, koji tumara po mraku pećine, slepilo je neka vrsta nesposobnosti snalaženja u svetu. 
Zato se za njega kaže: „da su postojale tamnije provincije noći on bi ih pronašao“ (CoG, 24). 
Slepilo i tama su u romanu Tama najkrajnja stanje uma Kale Holma: „Kada se ponovo probudio 
tama je bila tolika da nije mogao da poveruje. Bilo mu je veoma hladno“ (OD, 37). Tim 
povodom, D. Lus sasvim ispravno je primetila sledeće: „Tama je u Makartijevim delima stanje 
duha, ali se ispoljava kao fizička realnost“182 (2009: 71). Dž. Elis iznosi gotovo identičnu 
tvrdnju: „Iako roman uključuje brojne dnevne scene, naglasak je na onome što se dešava po noći. 
Kala je doslovce uokviren tamom u mnogim od najnoćnijih scena“183 (Ellis 2006: 73). Zaista, reč 
je o delu u kojem je svet „ponor beskrajne tmine koja pada kao jauk“ (OD, 6). 
2.1.4. Nespoznatljivost sveta 
„Ono što je video bila je nespoznatljivost sveta i koliko se o tome malo zna i koliko smo 
nepripremljeni za sve što nas čeka.“ (CoP, 1027) 
                                                          
182 „In McCarthy’s work, outer dark is a spiritual state, but it is also conceived as a physical reality.“ 
183 „Although the novel includes many daylight scenes, it is nocturnal in emphasis. Culla is literally encased in 
darkness in many of the most nocturnal scenes.“ 
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Kao što se pojedinac gubitkom doma izmešta u domen praiskonskog, u ravan izvan 
ljudske, tako i prostor dobija na alegoričnosti kada mu se ospore ona svojstva koja mu pripisuje 
čovek, svojstva iskazana ljudskim jezikom. U sceni u kojoj Bili Parham traži trapera Ekolsa 
(Echols), on umesto njega zatiče nekog stranca, koji mu kaže sledeće: „Svet počiva između 
ljudskih dela i ceremonija (...) pa ipak ljudi taj svet ne vide. Oni vide dela počinjena vlastitim 
rukama, ili vide ono što mogu nazvati imenom i saopštiti jedan drugome, ali onaj svet između za 
njih je nevidljiv“ (TC, 353). Slično tome, „šef“ u scenariju Pravni savetnik kaže: „Meni je ova 
zemlja oduvek bila nepoznata. Ali ona je oduvek bila tu gde je i sada, zar ne?“ (TCS, 145-146). 
Naše razumevanje sveta za ovog protagonistu samo je iluzija (TCS, 150-151). Referentnost 
ljudske ravni prestaje da važi kada se iz nje iskorači. Da postoji nesagledivi svet indirektno 
pokazuje i svodnik Eduardo kada Džonu Grejdiju poručuje upravo suprotno, da „svet ne sadrži 
ništa osim onoga što je pred nama“ (CoP, 998). U intervjuu sa G. Volasom, Makarti je izjavio 
kako je „naša nesposobnost da sagledamo duhovnu istinu velika misterija“184 (Wallace 1992: 
138; prema Luce 2009: 284). K. Volš ukazuje na to da se nesposobnost čoveka da tumači svet 
ispoljava i doslovno, u samom načinu pripovedanja: „Reč je o narativu (...) koji dovodi u pitanje 
našu sposobnost da svet učinimo prepoznatljivim i sigurnim jer mape, kalendari, valute i alfabeti 
u njemu postaju prevaziđeni, čime se naša nastojanja da precizno ustrojimo ili predstavimo svet 
destabilizuju“185 (Walsh 2009: 257). Mape postaju beskorisne koliko i svet i ideologija iz kojeg 
crpu referentnost, a „pratiti lažnu mapu znači prizivati katastrofu“ (TC, 495). U svetu u kojem 
mape ne vrede, pojedinac se orjentiše prema primordijalnim obeležjima prostora, kao što se šerif 
Bel upravlja prema zvezdama: „Mogao sam na nebu da razaznam Malog i Velikog Medveda i 
tako sam odredio gde je zapad i požurio u tom pravcu“ (NCOM, 240). Čovekov doživljaj 
nebeskih tela i zvezda je važan, pored ostalog, i zbog toga što po načinu na koji ih čovek tumači 
shvatamo koliko se njegova slika sveta razlikuje od istine. Dž. Elis ispravno zapaža da se 
ljudskom oku čini da se sunce okreće oko zemlje, a sam čovek niti je svestan meridijana, niti zna 
šta je to (Ellis 2006: 188). Drugim rečima, čovekov subjektivan doživljaj stvarnosti se uvek 
iznova pokazuje kao nedovoljan. Mapa kao simbol čovekovog doživljaja ustrojstva sveta ne 
samo što nije od koristi, nije sredstvo snalaženja niti orjentacije u prostoru, već postaje izraz 
                                                          
184 „Our inability to see spiritual truth is the greater mystery.“ 
185 „Narrative consciousness (...) challenges our ability to make the world familiar or secure as maps, calendars, 




nemoći, što se vidi u sceni u kojoj poslednji sagovornik Bili Parhama kaže sledeće: „Nadao sam 
se da ću nekakvim računom doći do zbira svih sličnosti između mape i života kada životu dođe 
kraj“ (CoP, 1019). U istom romanu se stvarnost opisuje kao „nemoguća za mapiranje 
(immappable)“ (CoP, 1034), što takođe upućuje na uzaludnost mapiranja. Teskoban i skučen, 
čovekov svet samo je fragment jednog daleko šireg poretka u kome „krajolici iskrsavaju ni iz 
čega i ponovo netragom nestaju“ (TC, 542). Perspektiva iz koje se njegov nestanak posmatra u 
romanu Prelaz dodatno potvrđuje složenost ovog motiva. Sličan opis pronalazimo i u romanu 
Put, u kome čovekov svet nestaje zajedno sa čovekom i rečima kojima je ispoljen njegov 
doživljaj sveta: 
Svet što se srubljuje do ogoljenog jezgra razloživih celina. Nazivi stvari što 
polako prate same stvari na putu u zaborav. Boje. Nazivi ptica. Jela. Na koncu nazivi 
stvari za koje smo verovali da su prave. Koliko toga je već nestalo? Sveti govor lišen 
predmeta svojih i tome i stvarnosti svoje (...) Vremenom će zgasnuti zauvek. (TR, 90) 
Reč je ne samo o prostoru, koji je podjednako nestvaran kao i entiteti koji ga nastanjuju, 
već i zajedno sa ljudskom ravni čini jednu veću celinu. Stvarnost je više od reči kojima je 
opisana, a svet kakvim ga vidi čovek samo je manji deo teško pojmljivog poretka koji u 
Makartijevoj poetici stoji u osnovi svega, i u kome se pojedinac ne snalazi:  
na ovom svetu više je onoga što ne znamo nego što znamo, a red u postanju koji 
vidite jeste onaj koji ste sami tu ugradili, kao konac u lavirintu, zato da se ne biste 
izgubili (...) stvarnost ima vlastiti red i taj red nikoji ljudski um ne može sagledati, pošto 
je i sam taj um samo jedan deo te stvarnosti. (BM, 224) 
Bili Parham na svojim putovanjima u romanu Prelaz razgovara najpre sa sveštenikom, 
potom sa slepim čovekom, i na kraju sa lutalicom: u ovom trećem dijalogu javlja se ideja da svet 
nije oličen u rečima. Veoma slično tome, Satri „iz svih izboranih grla mudrih staraca, iz 
plesnivih knjiga, nije uspeo uspeo da sačuva ni jednu reč“ (S, 15). Isti motiv postoji i u drami 
Zidar, u kojoj Bendžamin Telfer prepoznaje vlastito obrazovanje kao oličenje varljivosti 
čovekove spoznaje sveta: „to se nije moglo naučiti iz knjiga (...) Učili su nas drugi. Iz generacije 
u generaciju. Deset hiljada godina“ (TS, 26). Gotovo identičan stav prepoznaje se u sceni u kojoj 
otac i sin u romanu Put prolaze kroz zgarište bivših znanja: „stajao je u ugljenisanim 
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razvalinama biblioteke gde su počađavele knjige ležale u lokvama vode. Police izobarane. Neko 
se bio rasrdio na laži, na hiljade njih u redovima“ (TR, 192). U romanu Satri, knjige takođe trule 
po policama (S, 341). Isti smisao krije se i iza reči koje Vestrej govori advokatu u delu Pravni 
savetnik: „Vašu umetnost i vašu poeziju i vašu nauku čini nešto krhkije od dima“ (TCS, 62). Na 
suprotnoj strani nalazi se metafizička stvarnost, čije je prisustvo očigledno iako su joj svojstva 
teško spoznatljiva. U stvarnosti čije odlike izmiču čoveku, „noću se u pustinji vide stvari koje se 
ne mogu razumeti“ (CoP, 868). Neuhvatljivost prirode uočljiva je ne samo u promenama koje 
traju vekovima, već i u trenutku. Zato se u romanu Prelaz priroda opisuje ovako: 
Pahulja. Tek što si je uhvatio, a nje već nema. Možda bi i mogao da vidiš koliko 
je čudesna, samo kad ne bi odmah nestala. Ako stvarno želiš da je vidiš, moraš to 
pokušati na njenom terenu. Ako je uhvatiš gubiš je. A tamo kuda ona ide nema povratka. 
Ni bog je više ne može vratiti. (TC, 353) 
 Mesto koje u opštem poretku stvari pripada čoveku dobro se vidi ne samo u stvarnosti, 
već i u sećanjima, u snovima ili u viziji o pastrmkama: „Stajao je (...) i posmatrao treperenje 
pastrmki duboko u jezeru, nevidljivih u vodi boje čaja izuzev kad bi se okrenule na stranu da se 
hrane. Odražavajući sunce duboko u tami kao bljesak sečiva u špilji“ (TR, 42). Reč je o entitetu 
sa kojim čovek ne može da se poredi ni po nedokučivosti niti po drevnosti: „U dubokim 
dolinama u kojima su živele sve je bilo starije od čoveka i žamor je njihov bio žamor tajne“ (TR, 
295). Čovek dosledno pokušava i ne uspeva da pripovedanjem obuhvati i definiše sebe samog i 
prostor koji ga okružuje, jer, kako kaže pustinjak u romanu Krvavi meridijan, „čoveku je teško 
da svati svoj um jer baš tim umom mora da ga svati. Može da svati svoje srce, ali to ne želi. S 
pravom. Bolje da se tu ne gleda“ (BM, 22)186. Osporavanje validnosti čovekovog doživljaja sveta 
ne podrazumeva i automatsko protivljenje, niti dokazuje ispravnost suprotnog, već samo ističe 
nedostatnost ideologija, referentnih sistema i načela ljudske ravni. Ljudsko pripovedanje, 
odnosno, čovekova priča, podjednako su nepouzdani kao i on sam, posebno onda kada pričom 
nastoji da obuhvati i onu konačnu nemogućnost, to jest, vlastitu sudbinu. Stoga se u središtu 
Makartijeve poetike nalazi preokupacija krajnjom nepouzdanoćšu i varljivošću pripovedanja, 
odnosno, priče.  
                                                          
186 Posebno je zanimljivo da je ova konstatacija gotovo identična onoj koju istim povodom iznosi Dž. Kembel: 




2.2. Putovanje kao pripovedanje i odraz identiteta 
„To je čovek koji predstavlja sve ljude (...) Hoćeš li poštovati put koji je odabrao? Hoćeš li 
saslušati njegovu priču?“ (CoP, 1034) 
U navedenom citatu uočava se povezanost kretanja i pripovedanja. Dok je kretanje, 
prema F. Tarneru, „oduvek bilo dominantna odlika američkog načina života“187 (Turner 1964: 
37), pripovedanje je dominantna odlika čitave ljudske vrste. U Makartijevoj prozi pojedinac je 
svaki čovek, a putnik svaki putnik. Ljudska vrsta ujedinjena je u kretanju u kome je „put svakog 
čoveka istovremeno i put svih ostalih. Nema odvojenih putovanja jer nema ni odvojenih ljudi da 
se na njih otisnu“ (TC, 465). Reč je o piscu koji dosledno osporava i preispituje ideologije i 
načela koja ne iziskuju putovanje i kretanje, tako da pojedinca, kako u pogledu principa kojima 
se rukovodi tako i u pogledu tretmana u narativu, određuje kretanje kao suprotnost mirovanju. 
Zato se u romanu Prelaz kaže „Mi smo putovanje na koje se otiskujemo“ (TC, 728). Bezdomni 
pojedinac je često u društvu konja, vuka ili jastreba kao simbola kretanja, slobode i 
samosvojnosti lova, a ne mirovanja. Nakon što napusti ljudsku ravan, on postaje putnik, ali kao 
što se vidi na primeru šerifa Bela, putovanje ne mora nužno da podrazumeva isključivo fizičko 
kretanje. U ovom slučaju, reč je o protagonisti koji se od samog početka romana, pa sve do 
antiklimaksa, kreće kroz predele uspomena i snova u kojima „nema startovanja iz početka (...) 
Svaki korak koji se učini je za stalno i zauvek. Ne može da se obriše da nestane“ (NCOM, 195). 
Osim šerifa Bela i Satrija kao jedinih izuzetaka, direktan uvid u misli pojedinca potpuno izostaje, 
tako da se o protagonistima ne saznaje putem njihovih razmišljanja već drugim narativnim 
sredstvima. Pored ostalog, stanje svesti prikazuje se kroz snove i opise predela kroz koje se 
putuje. Epizodni likovi lutalica propovedaju filozofiju putovanja, pogotovo u romanu Gradovi u 
ravni. Mirovanje je nepoželjno, a kada nastupi fizičko mirovanje, kao u zatvoru Saltiljo ili u 
stanu u drami Voz, tada počinje dijaloško ili metaforičko kretanje. U romanu Satri, istoimeni 
protagonista istražuje duhovnost pre nego prostor, jer je vezan za mesto, prostorno je ograničen. 
U takvim okolnostima, kretanje poprima oblik dijaloga i pričanja priče, a pojedinac odlaže 
vlastitu ili tuđu smrt pripovedanjem kao nekom vrstom kretanja. K. Volš je primetio da u 
Makartijevim delima „nevolje počinju onog trenutka kada kretanje prestane“188 (Walsh 2009: 
                                                          
187 „... movement has been its (American life’s) dominant fact.“ 
188 „... in keeping with many American road narratives, the trouble actually starts when the traveling stops.“ 
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259). Ovakva konstatacija posebno dobija na značaju kada se uzme u obzir apsolutna 
negostoljubivost puta posejanog najraznovrsnijim opasnostima, puta koji je najpre na javi „beo 
kao so“ (OD, 21), „ogoljen, bez makar i psa da se sa njim porazgovara“ (OD, 94), ili „deluje ko 
put pravo do pakla“ (BM, 45), dok su čak i snovi ispresecani „praznim putevima beskrajne tuge i 
neizmernih gubitaka“ (CoP, 1011). Kao što kaže Bendžamin Telfer, „svi smo na putu ka nečem 
nepojmljivom“ (TS, 132). Put nije odrednica koja ukazuje na konkretan fizički prostor. Zato je 
„svaki čovek zauvek na sredini svog puta, koliko god da ima godina i koliko god bio veliki put 
koji je već prešao“ (CoP, 1027). Put je umesto toga manifestacija identiteta pojedinca, a posebno 
njegove saobraznosti drugima, jer „raskršća ne postoje (...) sledimo samo jedan put, jednu stazu“ 
(CoP, 1031). Drugim rečima, put je simbol ljudskog života. 
Ako bi se tumačenje identiteta protagonista zaustavilo na razmatranju onih njihovih 
obeležja koja su im svima zajednička i koja ih bez izuzetka odlikuju, onda nema sumnje da bi 
Graničnu trilogiju189 trebalo označiti kao prekretnicu u pogledu dihotomije kretanje-mirovanje. 
Zaista, određene razlike se uočavaju između Apalačkog ciklusa i dela koji mu slede upravo kada 
je reč o kretanju pojedinca. Džon Grejdi Kol, Bili Parham i Kid se razlikuju od Kale Holma, 
Lestera Balarda, Kornelijusa Satrija i Artura Ounbija najpre po tome što u sukob sa čovekovim 
svetom ne ulaze samo sa pozicije autsajdera prognanih na njegove margine, već taj svet i njegov 
sistem vrednosti doslovno napuštaju i otiskuju se na put. Mada put kao nagoveštaj promene 
postoji i u romanima Apalačkog ciklusa, posebno u lutanjima Kale Holma ili Satrijevim 
neuspelim pokušajem inicijacije u divljini, putovanje svoje temeljnije uobličenje dobija počev od 
romana Krvavi meridijan, jer tada postaje struktura narativa i zamena za radnju.  
Kada se za Kalu Holma kaže da mu je „senka odlutala u tamnu parodiju progresa“ (OD, 
251), to je nagoveštaj načina na koji će putovanje biti tretirano u delima koja će uslediti. Iako 
tvrdnja da se protagonisti Apalačkog ciklusa razlikuju od onih iz romana koji mu slede nije bez 
osnova, ovaj rad neće tretirati protagoniste pre i posle ovog ciklusa kao izdvojene, jer i jedni i 
drugi upotpunjuju sliku o identitetu pojedinca i prostora u dve deljive faze: pre i nakon 
otiskivanja na put. Putovanje je takav vid transformacije kojom se u prvi plan ne ističe 
sazrevanje već traganje. U tom kontekstu, Makartijevom pojedincu savršeno pristaje tvrdnja N. 
                                                          
189 The Border Trilogy obuhvata tri romana, Svi ti lepi konji, Prelaz i Gradovi u ravni i u ovom radu prevedena je 
kao Granična trilogija. 
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Fraja po kojoj „ljudska upotreba neorganskog sveta podrazumeva i put ili stazu (...) a metafora 
‘puta’ je neodvojiva od (...) traganja“ (2007: 171). Tako otac u romanu Put za sebe kaže: „Uvek 
sam bio na putu. Ne možeš da ostaneš u mestu“ (TR, 172). U Makartijevoj poetici, putovanje, 
traganje i pripovedanje spojeni su u jedno, a „put je jedini zakon za sve koji se njime kreću“ (TC, 
729). Iako u sebi sadrži odlike putnog narativa, reč ipak nije o glavnim putevima: kao i sam 
narativ, pojedinac takođe izbegava glavne tokove i kreće se stranputicama. Upravo stoga je 
narativ u kome se na sazrevanje gleda sa ovako upadljivim podozrenjem teško postaviti u 
direktnu vezu sa bildingsromanom i analizirati ga iz te perspektive. Neka kao dodatni razlog za 
to posluži i zapažanje D. Lus vezano za pripovedni postupak romana Tama najkrajnja: 
Tama najkrajnja takođe poseduje narativ puta, ili preciznije dva ili čak tri ili četiri 
isprepletana putna narativa, kojima upravlja logika snoviđenja, dok istovremeno 
zadržavaju slobodniju hronologiju i autentičnost blisku doživljenom iskustvu (...) narativ 
puta u romanu Tama najkrajnja se neprekidno obnavlja, linearnost puta je isprekidana 
(...) ukrštanjem putanja protagonista, ponavljanjem i kruženjem.190 (Luce 2009: 63) 
U pokušaju da izbegne kompromis sa sredinom koja mu nameće identitet i svodi ga na 
funkciju, pojedinac se otiskuje na put na kome, nakon neuspeha da definiše ili sačuva identitet, 
sebe prvenstveno pronalazi u traganju. Iako je „naša predstava o putu koji smo izabrali pogrešna 
jer smo loše obavešteni i nepripremljeni“ (TCS, 183), za protagoniste je put ipak jedini dom, a 
neprestano kretanje jedini način postojanja. Sasvim u skladu s tim, „putniku se ne može oteti 
autonomija, jer će on tada nestati“ (CoP, 1019). Džon Grejdi Kol pokušava da kretanjem vrati 
svoje detinjstvo, Bili Parham slobodno luta, „beo od putne prašine“ (TC, 475), u romanu Prelaz, 
za koji Dž. Elis tvrdi da je „prepun nagoveštaja da je put način života“191 (Ellis 2006: 19). Tema 
gubitka sveta ponavlja se i u slučaju šerifa Bela, koji se povlači sa funkcije čuvara kada vlastiti 
identitet više ne može da pomiri sa sredinom u kojoj živi. Još kao dete, pojedinac počinje da uči 
o svetu i jeziku koje će napustiti ili izgubiti, najčešće već kao adolescent, kao Bojd Parham ili 
dečak u romanu Put, koji o nestalom svetu saznaje od oca. Traganje podrazumeva napuštanje 
starog poretka i nametnutog identiteta, odlazak iz doma koji to nije, iz „čeljusti mrtve kuće bez 
                                                          
190 „Outer dark is also a road narrative, or more precisely two or even three or four intervowen road narratives, 
governed by dream logic while retaining a loose chronology and approximate versimilitude to lived experience (...) 
Outer Dark’s road narrative is recursive, the linearity of the road broken by (...) intersections of characters’ paths, by 
repetition, and by circling.“ 
191 „... in The Crossing, where so many references to the road as a way of life abound.“ 
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ljubavi“ (OD, 218). Slično tome, u par navrata novčanik i lična dokumenta u njemu javljaju se 
kao simboli identiteta, koje otac u romanu Put baca s mosta. Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti 
lepi konji bira upravo novčanik za metu na kojoj Blevins vežba gađanje, jer mu taj novčanik, kao 
oličenje sveta koji je napustio, više nije potreban, kao ni lažne vrednosti koje sadrži, sada 
dodatno devalvirane: „Rolins je spustio novčanicu od jednog dolara na tezgu. Na oba kraja imala 
je po rupu“ (APH, 51).  
Pojedinac ne samo što se na put otiskuje kao još nedefinisan, već raznovrsni načini i 
brojni aspekti u kojima se ova odlika ispoljava ukazuju na to koliko je ona zapravo važna. 
Neoformljenost putnika je najpre fizička, jer i „senke su im se (...) izobličavale u stvorenja koja 
tragaju za vlatitim oblikom“ (BM, 63). Tako put sadrži „samo obrise“ (OD, 135), a putnici su 
„obezličeni jarom (...) usamljene prilike u toploj tami koja diše, bez senke i svedoka“ (OD, 56, 
150). Oni koji nisu premladi obeleženi su telesnim manama i fizičkim nedostacima koji jasno 
ukazuju na neoformljenost. Tako je Lester Balard bez ruke, a Robert Mekavoj bez noge. 
Neoformljenost pojedinca uočljiva je i posredno, poređenjem sa likovima kojima konkretno 
uobličenje nije neophodno. Tako, za razliku od ljudi koji u kontaktu sa onostranim više nisu 
definisani svojstvima koja su poneli iz ljudske ravni, protagonisti iz metafizičke ravni nisu toliko 
neoformljeni koliko su nedorečeni, jer predstavljaju svevremene i univerzalne entitete koji mogu 
postojati bez čoveku prepoznatljive spoljašnje forme. 
U kontekstu neoformljenosti, potrebno je ukazati i na činjenicu da Makarti posvećuje 
puno pažnje nastajanju i očuvanju čestice ljudskosti, što je uočljivo u Krvavom meridijanu i u 
romanima kao što su Put i Nema zemlje za starce. U romanu Prelaz, za Bilija Parhama se kaže 
da „ima dečije lice“ (TC, 439). Manjak zrelosti pojedinca ne ispoljava se samo kroz manjak 
godina, već i kroz manjak muževnosti. Kada se crni propovednik u drami Voz čudi načinu na koji 
profesor oblači jaknu, profesor ga pita da li je njemu taj pokret deluje „ženstveno“ (TSL, 7). U 
sličnom maniru prikazan je i Lester Balard, koji je označen kao dete božije već u naslovu i na 
uvodnim stranicama ovog romana, i koji u njegovoj završnici preuzima alter ego jedne od žena 
čije telo čuva u svojoj pećini. Posebno dobar primer ovoga je Kid iz Krvavog meridijana, za 
koga u jednoj sceni pomisle da je muška prostitutka, a u načinu na koji se pustinjak koga sreće u 
uvodnom delu romana nadvija nad Kidom dok ovaj spava svakako ima i nečeg seksualnog. Iz 
istih razloga, grupa Meksikanaca se u sceni iz romana Svi ti lepi konji nudi da kupi Blevinsa, koji 
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je sličnih godina kao i Kid, i u tom trenutku je skoro bez odeće. Rolins takođe pripisuje Blevinsu 
ženske atribute kada ga naziva Eni Oukli, po jednoj od najpoznatijih žena-strelaca na Divljem 
zapadu. Nezrelost je vrsta neoformljenosti, a Blevins nema primarniju odliku od nezrelosti. 
Suprotno njemu, dečak iz romana Put ideološki je neoformljen, jer o surovom svetu 
postapokalipse zna podjednako malo kao i o prethodnom. Naoružane bande gledaju na dečaka 
kao na objekat požude ili hranu, a u povorci kanibala koju otac i sin u jednom trenutku ugledaju 
takođe se nalazi i „svita oskudno odevenih dečaka naložnika sa psećim ogrlicama“ (TR, 93).  
Traganje počinje kada pojedinac iz vlastitog sveta zakorači u nepoznato, kada se otisne 
na put i napusti ljudsku ravan, a putovanje sa sobom donosi promenu koliko i stvaranje 
identiteta. Međutim, to ne znači da su likovi kao Džon Grejdi Kol svesni kroz kakvu 
transformaciju prolaze, niti da umeju dobro da procene identitet drugih likova. Tako, na primer, 
Bili Parham veruje da su mu putovanja izbrisala identitet, dok je zapravo obrnuto. Posebno je 
upadljivo do koje mere Bili Parham nije svestan koliko mu je identitet izmenjen. S tim u vezi, 
pomenućemo najpre scenu u kojoj ga, u romanu Prelaz, neimenovani starac oslovljava sa 
huérfano, to jest siroče. Bili odgovara odrično, tvrdeći da on zapravo to nije (TC, 442), ali s 
obzirom na više diskretnih nagoveštaja da Bili roditelje više neće videti žive, čitalac sluti da je 
starac u pravu. Gotovo identična situacija ponavlja se kada Bilija nazivaju putnikom. On tada 
ponovo poriče da to jeste (TC, 729), iako u statusu u kom se tada nalazi nema ni traga mirovanju. 
Protagonisti često nisu svesni promene identiteta. Otiskivanje na put predstavlja inicijaciju koja 
nije jasno označena kao uspela, niti je napuštanje doma uvek i napuštanje čovekovog sveta. Kada 
se Robert Mekavoj vraća kao izgnanik, mi ne znamo gde je bio. Nakon napuštanja ljudske ravni, 
Kala Holm svoj put okončava u predelima sličnim paklu, pitajući se zašto se put završava na 
jednom takvom mestu (OD, 251). Bendžaminov nećak i imenjak u drami Zidar nije preživeo 
napuštanje doma. Satrijev očaj nakon boravka u divljini takođe predstavlja dobar primer 
inicijacije čiji ishod nije izričito definisan: „Napola bezuman, Satri je nešto mrmljao kao 
nesvakidašnji putnik vičan čudesnom“ (S, 350). Inicijacija Džimi Blevinsa počinje krštenjem 
vatrom i vodom, ali se već prema ishodu jasno vidi da njegov boravak u novom svetu neće biti ni 
dug ni povoljan. Na taj način, početak i kraj pripovedanja višestruko su objedinjeni: najpre u 
kretanju, koje se neretko završava u istom prostoru u kojem je i počelo, potom i u vremenu, kao 
kada šerif Bel u sećanjima razmatra već pređeni put, ali i po izostanku nedvosmislenog ishoda. 
Putovanju nedostaje usmerenje, jer i identitetu nedostaje usmerenje, a put je preoblikovanje 
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identiteta i spoznaje sveta. Pojedinac ne pronalazi slobodu za kojom žudi i zbog koje je napustio 
dom i čovekov svet. Posebno je ne nalazi u konkretnom lokalitetu. Putovanje se neretko završava 
sasvim brutalno, pa tako otac u romanu Put umire ugušen pepelom sveta u kojem je živeo, Bili 
Parham posmatra eksploziju atomske bombe, a telo Lestera Balarda služi kao predmet 
proučavanja mrtvozornika. Nasuprot tome, putovanje je obeleženo slobodom koja deluje kao da 
je sama sebi cilj: 
Jahali su duž ograde i preko otvorenih pašnjaka. Koža je škripala na jutarnjoj 
svežini. Poterali su konje u kas. Svetla su ostala iza njih. Izjahali su na visoku preriju, gde 
su usporili konje, a nad njima su se iz tame rojile zvezde. Odnekud iz te nenaseljene noći 
zazvonilo je zvono, pa prestalo, i jahali su po okruglim uzdignućima na zemlji, koja je i 
sama bila tama bez svetlosti, koja je nosila njihove figure i uzdizala ih ka rojevima 
zvezda, tako da nisu jahali ispod njih nego među njima, jahali su istovremeno razmetljivi 
i smotreni, kao lopovi tek pridošli u taj mračni elektricitet, kao mladi lopovi u blistavom 
voćnjaku, obučeni tanko za hladnoću, suočeni s ponudom od deset hiljada svetova. (APH, 
31) 
 Ovako opisana sloboda stoji u oštroj suprotnosti sa svakodnevnim banalnostima ljudske 
ravni. Tako je od samog početka sukoba, u kome se prisustvo čovekovog sveta nameće na 
svakom koraku, posebno kroz prizore posledica varljivog tehnološkog napretka: „Poveli su konje 
kroz đubrište starih kamionskih vrata, transmisionih kutija i motornog otpada“ (APH, 33). 
Pojedinca i njegove saputnike ni na obzorju ne čekaju ništa bolji prizori: „pumpe na Jejtsovom 
polju, načičkane duž horizonta, dizale su se i spuštale poput mehaničkih ptica“ (APH, 298). Ipak, 
iz drugog plana pomaljaju se stvarnost do koje ovaj put vodi i identitet koji joj je blizak: 
Uvek je birao vreme kad su senke dugačke (...) kad su obojeni konji i jahači tog 
izgubljenog naroda došli sa severa, lica izbeljenih kredom, kose duge i upletene, svako 
naoružan za rat koji im je bio suština života, žene i deca i žene sa decom na dojkama, i 
svima im je jedino krv bila i zavet i iskupljenje. Po severcu su se i čuli, konji i dahtanje 
konja i topot kopita obloženih sirovom kožom i zveket kopalja i neprestano vučenje 
indijanskih saonica kao da prolazi neka ogromna zmija, goli momci na divljim konjima 
razmetljivi kao cirkuski jahači, šegače se s divljim konjima pred sobom, psi kaskaju 
pored njih isplaženih jezika, robovi-pešaci prate ih polugoli i neizdržljivo natovareni, nad 
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svime se izvija putnička pesma koju jahači pevaju dok jašu, narod i avet naroda prolaze u 
tihom horu preko te mineralne pustoši, ka tami u kojoj se za svekoliku istoriju i svekoliko 
sećanje gubi poput grala... (APH, 5)  
Vizija Džona Grejdija nije opterećena nijednom od osobenosti ljudske ravni, posebno 
nema znakova prisustva tehnologije. On vidi duhove Indijanaca koje su njegovi preci lišili 
slobode da bi sebi obezbedili životni prostor, a sloboda je ujedno i razlog zbog koga se i 
pojedinac otiskuje na put. Znakovi da je granica pređena, kada se zađe dublje u predele kojih 
nema na mapama, počinju najpre od zavijanja vukova u divljini koja je odraz unutrašnjeg 
prostora: „nova zemlja se pomalja iz tame pod njima“ (APH, 61), a ljudi koje sreću „izgledali su 
jednako divlje i čudno kao i zemlja u kojoj su se nalazili“ (APH, 63). Kala Holm kreće se putem 
koji teče uporedo sa rekom, kao da najavljuje prelazak granice. Tipično za Makartija, prirodne 
granice i prizori smenjuju se uporedo sa prizorima i granicama čovekovog sveta: reke i pruge, 
zvezde i rika automobila, planine i ograde od žice, koje se protežu između svetova „kao loše 
izveden hirurški šav“ (APH, 39).  
Kada Džon Grejdi Kol i Lejsi Rolins u romanu Svi ti lepi konji gledaju mapu, na njoj su 
samo Sjedinjene Države, Meksika nema: „Na američkoj strani mape bili su prikazani putevi i 
reke i varoši sve do Rija Grande, a nakon toga sve je bilo belo“ (APH, 35), što je znak da se 
otiskuju u nepoznato, u prostor naseljen entitetima koji istovremeno pripadaju i vizijama i 
istoriji, stvarnim koliko i izmaštanim: „Ratnici bi jahali po toj tami u koju su se pretvorili, 
prozveketali bi mimo njega s oružjem iz kamenog doba iako lišeni svake materijalnosti, tiho bi 
pevali krvlju i čežnjom, na putu ka jugu i ravnicama Meksika“ (APH, 6). Sile od uticaja ne samo 
što su nedorečene iz čovekove perspektive, već im je putnik izložen u istoj meri u kojoj su to i 
prostori kojima se kreće, jer „vetrovi i godine što oblikuju zemlju oblikuju i unutrašnje sudbine 
ljudi“ (APH, 223-224). U svetu u koji pojedinac prelazi prepoznaju se odlike onostranog. To je 
„zemlja koja će te ubiti dok trepneš“ (NCOM, 235), jer „svako zlo koje pomisliš tamo ima“ 
(BM, 289). Geografski prostor prožima se sa unutrašnjim prostorom protagoniste, „u toj 
zajedničkoj duši nalazile su se pustoši skoro istovetne onim belim oblastima na starim mapama 
gde žive čudovišta i gde nema ničeg drugog od poznatog sveta“ (BM, 139). Put je definicija 
prostora u kome „možeš da hodaš (...) ali nemož’ da vidiš ’de ideš“ (S, 509), jer „na putu nema 
načina da se trgne iz snoviđenja“ (TR, 17). Put ispisuje portret putnika, kao u završnici romana 
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Gradovi u ravni, u sceni u kojoj lutalica prepričava Bili Parhamu kako je sastavio mapu od 
putovanja svog života. Mapa je, kako sam kaže, „izgledala kao mnogo toga. Bilo ju je moguće 
posmatrati iz različitih perspektiva. To me je iznenadilo (...) Isprva mi se učinilo da vidim jedno 
lice ali kada sam je okrenuo i pogledao sa druge strane i ponovo vratio lice je nestalo. Nisam ga 
ponovo našao“ (CoP, 1014). Ovakav rasplet predstavlja nagoveštaj da ni Bili Parham neće uspeti 
da svoj život rekonstruiše prema putu koji je prešao. 
Ovde je još jednom, ponovo na primeru romana Svi ti lepi konji, potrebno ukazati na 
prirodu ljudske ravni prema kojoj će identitet pojedinca postepeno biti u sve snažnijem kontrastu. 
Narativ dosledno insistira na razlikama između kretanja i mirovanja, kao u sceni u kojoj se Džon 
Grejdi i Rolins odmaraju u Meksiku: 
Kad su se ujutru probudili, pred njima se ukazivala kućica od ćerpiča. Iz nje je 
izašla jedna žena i prosula lavor vode od sudova u dvorište. Pogledala ih je i ponovo ušla. 
Bili su obesili sedla o ogradu da se osuše, a dok su išli po njih, iz kuće je izašao muškarac 
i stao da ih gleda. Osedlali su konje, izveli ih na put, uzjahali i pošli na jug. (APH, 37) 
 Upravo je to prizor koji navodi Rolinsa da prokomentariše pitanjem: „Šta li sad rade kod 
kuće?“ (APH, 37). Saputnik u narativu podstiče pojedinca da sa njim podeli svoja načela. U 
ovom slučaju, on ukazuje na život vezan za mirovanje, život označen kao marginalan, u kom 
žene rade a muškarci besposleno prate šta se dešava. Naravno da Džon Grejdi na to pitanje daje 
sasvim prikladan odgovor: „Verovatno se sjajno provode. Verovatno su našli naftu. Sigurno su 
sad u gradu i kupuju nove automobile i tako to“ (APH, 37). Drugim rečima, on ironično ukazuje 
da je po sredi ista banalnost kao i ona koju su ostavili u Teksasu. Ljudska ravan nema šta da im 
ponudi: kada prolaze kroz mesto Reforma, zatiču samo „pet-šest niskih kuća od ćerpiča 
skljokanih do ruševnosti. Nekoliko kućica od šiblja i blata s krovovima od šiblja, koral od kolja 
gde je pet olindralih glavatih konja“ (APH, 50). Drugim rečima, svako zadržavanje, svako 
odustajanje od nastavka putovanja asocira na ruševnost i završava se po zabitima i selendrama.  
 U Makartijevim delima veoma je teško zamisliti da pojedinac ostvari jedinstvo sa 
pripadnicima ljudske ravni. Iako odjaše u zalazak sunca, Džon Grejdi tako postiže dvostruko 
jedinstvo, sa prostorom i sa konjem, to jest, konj i jahač kao da postaju jedno i stapaju se sa 
okolinom: „Jahač i konj nastavljali su dalje, njihove dugačke senke promicale su u grupi kao 
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senka jedinstvenog stvorenja“192 (APH: 299). Međutim, Džon Grejdi ovakvo jedinstvo nije 
ostvario ni sa jednim od protagonista u romanu.  
Važna tačka na ovom putovanju jeste granica, mesto na kojem prestaje jedna i počinje 
drugačija stvarnost. Prelaz granice se kao motiv javlja gotovo bez izuzetka, a u nekim delima, 
kao u romanu Prelaz, granica se prelazi tri puta. Međutim, Bili Parham ne prelazi samo granicu 
dve države, on prelaskom granice istupa iz čovekovog sveta i tom prilikom gubi svojstva koja ga 
za taj svet vezuju, a njegova ljudskost u vrsti metamorfoze prelazi prema vučici kao lovcu i 
saputniku. Pojedinac na putu sreće likove koji nose upozorenja o onome što ga očekuje prilikom 
prelaska iz jedne ravni u drugu: tako Bili Parham pre svakog od tri prelaska granice sreće najpre 
sveštenika, potom slepog čoveka, i na kraju lutalicu. Samo u jednoj stvari granica zaista ima 
značenje koje joj je dao čovek: ona, naime, jeste ujedno i frontier, dakle, linija koja razdvaja 
čovekov svet od neistraženih predela i javlja se u vidu prirodne prepreke, zbog čega je prelazak 
reke predstavljen kao vrsta inicijacije. Iako pojedinac bez izuzetka ima problema pri prelasku 
državnih granica, kada ih pređe, njegov identitet više ne zavisi od čovekovog sveta. 
2.3. Definisanje i preispitivanje motiva granice 
„Al’ negde ovaj svet mora da se dodirne s onim.“ (BM, 121) 
Na postojanje ljudske i metafizičke ravni u Makartijevim delima ukazuje i činjenica da se 
one negde moraju spajati, da postoji granica. Dok je identitet demitologizovanog pojedinca 
obeležen izostankom doma i sukobima principa, identitet prostora uokviren je granicama koje 
zarobljavaju koliko i oslobađaju, a pojedinac koji ih pređe postaje ujedno i otuđen i nesputan. T. 
Makirdi (T. McKirdy) tvrdi da „granice istovremeno predstavljaju i ograničenja, to jest, 
restrikcije, koliko i prag i mogućnost napredovanja“193 (2002: 2). S obzirom na obim u kome se 
identiteti pojedinca i prostora međusobno prožimaju, razmatranja koja slede obuhvatiće 
problematiku granice kako iz perspektive prostora tako i iz perspektive pojedinca. 
Protagonisti se ne otiskuju na put iz središta ljudske ravni, već sa prostorne i ideološke 
granice čovekovog sveta i prirode, sa margine društva. Oni prelaze u domen onostranog kao 
                                                          
192 „…and horse and rider and horse passed on and their long shadows passed in tandem like the shadow of a single 
being. Passed and paled into the darkening land, the world to come…“ 




autsajderi. Bili Parham odrasta pored granice sa Meksikom: u sceni na početku romana Prelaz, 
on se seća kako je jahao sa mlađim bratom, držao ga ispred sebe na sedlu i učio rečima na 
engleskom i na španskom kao da ga priprema za napuštanje sveta. Bojd Parham je odrastao na 
granici, a na veoma sličan način u romanu Put otac podučava sina odlikama sveta u nestajanju.  
2.3.1. Vrste granica 
Granice ne postoje isključivo u prostoru, već i u vremenu: dete Kale Holma rađa se u 
sumrak, na granici dana i noći, odakle počinje svoje putovanje. Granice su uspostavljene i 
između sistema vrednosti čovekovog sveta i pojedinca koji ga napušta ili se od njega na druge 
načine distancira. Frederik Tarner je u svome delu The Frontier in American History skrenuo 
pažnju na odlike identiteta koje čovek stiče životom na granici. Te odlike identične su onima 
koje poseduje Makartijev pojedinac. Tarner zapaža da granica proizvodi individualnost i da je 
reč o asocijalnoj tendenciji, koja se ispoljava kao averzija prema kontroli194 (1964: 30). Tako su 
Silder, Satri, Elis i Ounbi na margini, na koju su potisnuti jer ili odbijaju ili jednostavno nisu u 
stanju da se povinuju ideologiji većine. Iako je svestan da je u zatvoru jer je prekršio zakon, 
Marion Silder ne misli da je uradio bilo šta nemoralno. Artur Ounbi je na margini iz razloga koji 
u osnovi ponovo imaju ideološka neslaganja sa prolaznim vrednostima ljudske ravni. Iako se 
Artur Ounbi ne otiskuje na put, on živi sa one strane čovekovog sveta, uz granicu, s tim da 
nesumnjivo oličava upravo vrednosti čoveka sa granice. Džon Vesli Retner je traper, dakle, 
izdržava se lovom, što je tipično za pustolove, ne za doseljenike željne spokoja. Kao svojevrsna 
parodija ove vrste pustolova, pojavljuje se Džin Herougejt, koji istrebljuje slepe miševe zato što 
je za to ponuđena nagrada, ali u kontaktu sa vlastima pokazuje se sva izvitoperenost tog 
poduhvata, posebno kada se on uporedi sa idealom lovca, koji se parodira. 
Granice koje je postavio čovek, odnosno, granice između država, predstavljaju prepreku 
za pojedinca koji ne tumači granicu između prirode i čovekovog sveta na isti način kao i čuvari 
sistema, kao što se vidi u razgovoru mladog dona i Bili Parhama u romanu Prelaz, koji već 
svojim naslovom upućuje na prelaz granice: 
„Ti misliš da je ovo tamo neka zemlja u koju možeš tek tako da dođeš i da 
radiš šta ti padne na pamet. 
                                                          
194 „The frontier is producing individuality (...) the tendency is anti-social (...) it produces antipathy to control.“ 
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Nikad to nisam mislio. Nikad nisam ni mislio o ovoj zemlji, na ovaj ili onaj 
način.“ (TC, 427)  
Dok mladi don očigledno govori o Meksiku, Bili Parham najmanje misli na državu kao 
ljudsku tvorevinu i na granice koje je postavio čovek. Za prelaz takve granice potreban je pasoš 
kao obeležje identiteta u ljudskoj ravni. Međutim, pasoš nemaju ni Luelin Mos, ni Džon Grejdi 
Kol, ni Kid, ni Bili Parham, kome čak traže dokumenta da konj pripada njemu: vlasništvo se, kao 
i status i pripadnost, u dvema ravnima utvrđuje na različite načine. Granice između država i 
nacionalna pripadnost mogu biti podređene drugačijim podelama. Tako je u romanu Svi ti lepi 
konji odnos Džona Grejdija prema nacionalnoj pripadnosti potpuno suprotan odnosu njegovog 
saputnika Lejsi Rolinsa, što se ispoljava u snažnom kontrastu u sceni isleđivanja, u kojoj Lejsi 
Rolins nastupa kao Amerikanac, dok Džon Grejdi to ne čini. Nacionalna pripadnost je 
irelevantna i nedovoljna da odredi identititet u okruženju u kome su dominantnije klasne razlike. 
To, međutim, ne znači da su u prvom planu društvene podele, već da ne uspeva svaki 
protagonista da sagleda razlike u ustrojstvu svetova kroz koje se kreće. Ono što Lejsi Rolins ne 
razume kada u razgovoru sa meksičkim islednikom pominje da je Amerikanac jeste da njegova 
nacionalna pripadnost ne može da ga spase od toga da u toj situaciji, ali i kasnije, dok je u 
zatvoru Saltiljo, bude u potpuno istom rangu u kojem je i starac Orlando. 
Granicu je, dakle, potrebno sagledati kao širi pojam, koji ne obuhvata samo prostor, već 
se javlja i u brojnim drugim vidovima. Život pojedinca obeležen je lutanjima i prelaženjem 
granica, ljudskih i zamišljenih, između reči i slika; granica je u Apalačkom ciklusu postavljena 
između urbanog i ruralnog; u prologu romana Čuvar voćnjaka, žičana ograda je urasla u stablo, 
što znači da se granice prirode preklapaju sa granicama ljudske tehnologije. Na isti način, ograda 
urasta u drvo kao što u pojedinca urasta identitet koji pokušava da mu nametne sistem. Ograda, 
koja je u ljudskoj ravni simbol parcelisanja, ostaje izvan te ravni, jer u drevnom poretku ne 
postoje podele svodive na ljudska merila. Granice mogu biti doslovne, kao one između predela, 
ili figurativne, odnosno, granice između iskustava ili stanja svesti. Otac u romanu Put, uporedo 
sa lutanjem i prelaženjem granica ljudskosti, često sanja i seća se, to jest, neprekidno prelazi 
granice stvarnosti, snova i uspomena. Granica je i limit i obim unutrašnje degradacije, kao u 
slučaju Lestera Balarda u romanu Dete božije. Granica koju je Luelin Mos prekoračio takođe nije 
samo doslovna, jer upućuje na kontrast između svetlosti i tame. Luelin se noću vraća na poprište 
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obračuna koji je zatekao po danu da bi ranjenom čoveku doneo vodu. Tada i sam postaje deo 
vrtloga nasilja, za koji kaže da je takvo iskustvo već imao u „drugoj zemlji“ (NCOM, 25). U 
romanu Krvavi meridijan, granica se nalazi već u samom naslovu, i za čoveka je „istovremeno i 
suton i veče“ (BM, 134). U kontekstu vrste granica, Dž. Elis za protagoniste ovog dela tvrdi da 
su „zarobljeni u meridijanu između životinjskog i ljudskog“195 (Ellis 2006: 160). Pažljivijem 
čitaocu otkrivaju se granice između religije i blasfemije, slobode i zatočeništva, početka i kraja, 
adolescencije i zrelog doba. Granice koje šerif Bel prepoznaje su granice između zakona i 
bezakonja, ali i granice između dobra i zla. Pojedinac se nalazi i na granici epoha. Nekada je ta 
granica doslovna i tehnološka, kao kada Bili Parham ujaše u probu atomske bombe, nekad 
neodređena, kao „strmina koja (...) je obrubljivala poznati svet“ (BM, 127), a nekada je 
posredna, kao granica između sećanja šerifa Bela i njegovog nesnalaženja u novim okolnostima. 
2.3.1.2. Frontier  
Iako nedorečen, prostor nije definisan isključivo onim preprekama koje je postavio 
čovek, kao što su međudržavne ili druge granice: „Možeš odjahati sve do Meksika a da nigde ne 
naletiš na ogradu“ (TC, 309). Na granici ljudske ravni nalaze se predstavnici zakona i čuvari 
ideologije čovekovog sveta. Kao neotuđivi deo američkog arhetipa, frontier je u načelu granica 
koja razdvaja civilizaciju od divljine, to jest, istraženo od neotkrivenog. Međutim, ona u 
Makartijevim delima ne samo što razdvaja slobodu od neslobode i kontrole, već i poznato od 
tajanstvenog i nespoznatljivog. Iako, prema rečima F. Tarnera, „granica predstavlja tačku u kojoj 
se dodiruju divljina i civilizacija“196 (Turner 1964: 3), Makarti nam dosledno sugeriše najpre da 
u divljini i te kako ima tragova već nestalih civilizacija, a potom i da se u srcu čovekovog sveta 
nalazi divljaštvo. Naseobine na granici su tek odraz ili bleda senka onih u civilizaciji. Ovakva 
vrsta granice nije uvek jasno uočljiva. Prema rečima D. Holoveja (D. Holloway), reč je o 
„prostoru u kojem linija koja razdvaja svet čoveka od sveta žive i nežive materije postaje 
zamagljena“197 (2002: 116-117, 123; prema Walsh 2009: 225). Drugim rečima, granica može 
postaviti i neočekivanu distinkciju između živog i neživog, koju nije lako precizno utvrditi. Iako 
različite vrste granica postoje naporedo, za svaki prelazak potrebno je platiti promenom ličnosti. 
                                                          
195 „... caught in the meridian between animal and human modes of action.“ 
196 „The frontier is (...) the meeting point between savagery and civilization.“ 




2.3.2 Prelaz granice 
Na putu inicijacije i sazrevanja, prelaz granice predstavlja logičan korak jer prethodi 
stupanju iz prvobitnog u nove svetove. Prelaz granice je motiv čest koliko i život uz granicu. Bili 
Parham je u romanu Prelaz prelazi tri puta. Džon Vesli Retner napušta čovekov svet tako što se 
provlači kroz pukotinu u ogradi groblja. Kada Luelin Mos prelazi u Meksiko, on ostavlja torbu 
upravo tu, na samom prelazu, pa tako i novac ostaje na ivici sveta izvan kog nema vrednost. 
Granice koje je postavio čovek razlikuju se od onih u prirodi. U statusu granice javljaju se i 
prirodne prepreke koje ukazuju na neprohodnost, kao što su reke i planine. U romanu Čuvar 
voćnjaka, upravo su planine neka vrsta granice, i to ne samo između svetova, već i između 
sistema vrednosti Artura Ounbija i čuvara ljudske ravni. Reka Tenesi deli svetove u romanu 
Satri, kao i reka Končo u romanu Svi ti lepi konji, jer „ko pređe reku, taj je u drugoj zemlji“ 
(CoP, 832). Prelazak reke je i u slučaju Kida ujedno i prelazak granice, ovoga puta parobrodom. 
Pri prelasku granice, on ostavlja za sobom identitet koji je poneo iz ljudske ravni: „Brod plovi u 
Teksas. Tek je sad dečak lišen svega što je bio u prošlosti“ (BM, 8). Kao što se vidi u Krvavom 
meridijanu u sceni u kojoj Glentonova banda sreće sudiju Holdena kao onostrani entitet, 
napuštanje ljudske ravni može da obeleži „granični kamen da njega samog izdvoji iz tog 
ništavila“ (BM, 117). Kamen koji označava razgraničenje pominje se i u drami Zidar (TS, 131). 
U romanu Gradovi u ravni, granično znamenje su „stene sa ivice sveta“ (CoP, 909), a u romanu 
Svi ti lepi konji to je „rascvetalo međaš-drvo“ (APH, 38) iz pesme. U romanu Satri, to je 
„okrnjena rampa savijena u prazno, sa gvozdenim prečkama koje se kostreše između vektora 
ništavila“ (S, 568). Prelazak iziskuje i oslobađanje od krhotina identiteta iz ljudske ravni. Otac iz 
romana Put baca fotografiju žene, Rolins odlaže novčanik koji je, ne slučajno, Blevins prostrelio, 
zajedno sa uspomenama, novcem, slikom devojke i svim vrednostima čovekovog sveta koje su 
se tu nalazile. Kada svet iz kojeg pojedinac potiče konačno bude napušten, na snagu stupaju nova 
pravila. 
Granicu onostranog nastanjuju protagonisti koji su za nju vezani. U romanu Tama 
najkrajnja, to je skeledžija koji Kalu Holma prebacuje u svet ispunjen jezivim krajolicima, dok 
je u romanu Satri čuvar prelaza lovokradica sa samostrelom. Crni propovednik u drami Voz 
takođe stoji na granici svetova. Nijednog od njih mi ne vidimo da napušta granicu. Kada se 
jednom zakorači u metafizičku ravan, u njoj se zatiču onostrani entiteti kojima ljudske granice ne 
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znače puno, pa tako „vuk ne poznaje granice“ (TC, 427). Dok je granica čovekovog sveta lažna 
linija, zagonetne granice onostranog otvaraju put u nedorečene, metaforične oblasti bez 
spoznatljivog oblika. Granica je simbol podeljenosti svetova: njenim prelaskom ulazi se u tuđ, 
dehumanizovan krajolik ispunjen kanibalizmom, istrebljivanjem, stranim ljudima i jezicima, kao 
u romanu Put; u Krvavom meridijanu, prostor je „neomeđena praznina“ (BM, 49), a u romanu 
Svi ti lepi konji, „za većinu je ta zemlja na severu bila tek puka glasina“ (APH, 96). Gotovo 
identičan utisak ostavlja i prelazak Bilija Parhama iz Amerike u Meksiko u romanu Prelaz: 
„Država Sonora, po izgledu nimalo različita od zemlje koju su napustili, ipak je bila potpuno 
tuđa i potpuno strana“ (TC, 382). Drugim rečima, nespoznatljivost predela nije nužno sadržana u 
njihovom izgledu.  
Sagledana kao prostor, smrt je takođe uokvirena granicama koje obuhvataju i onostrane 
entitete kao što je Čigur, kome Karson Vels kaže „nisi van kruga smrtnih“ (NCOM, 152). 
Granica se prelazi uz prisustvo smrti, bilo da je reč o Čiguru, koji traga za Mosom, bilo da je u 
pitanju mrtvo telo. Tako Bili Parham nekoliko puta prelazi granice upravo na taj način: u romanu 
Gradovi u ravni noseći telo Džon Grejdi Kola, a u romanu Prelaz mrtvu vučicu. Kada prelazi 
granicu po treći put, Bili Parham odlazi po telo brata Bojda da bi ga sahranio u njegovoj zemlji, 
„jer tu pripada“ (TC, 702), dakle, pojedinac ni u smrti ne priznaje granice čovekovog sveta. U 
drami Voz, ljudski svet napušta se u takvoj meri da mi zapravo nismo sigurni ni da li je to 
doslovno, da li se razgovor odvija posle smrti, da li je profesor uspeo da se ubije i da li se 
njegova rasprava sa Crnim odvija u nekoj vrsti čistilišta. Mnogi Makartijevi protagonisti 
ostavljaju sličan utisak. Čigur, horde kanibala iz romana Put, ali i sudija Holden, svi oni ukazuju 
na isti zaključak – da se zna koliko smrtnik, to jest, običan čovek, može da postigne i gde su mu 
granice. 
2.4. Vizije, snovi i sećanja  
„...sve je to kao san čekalo na svet da se začne, da prohuji.“ (TC, 443) 
Pripovedna perspektiva Makartijeve proze nije ograničena samo na javu kao jedinu vrstu 
prostora, već obuhvata i vizije, snove i sećanja, koji se ovde analiziraju zajedno sa drugim 
prostornim obeležjima. Vizije su jedna vrsta unutrašnje pripovedne realnosti, i kao takve, one 
dopunjavaju spoljašnju stvarnost. Iako pojedinac jeste u statusu putnika, on se ne kreće 
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isključivo u konkretnom, fizičkom prostoru. Šerif Bel putuje kroz vlastiti sistem vrednosti, 
sećanja i snove, a za to vreme ostaje u okvirima Teksasa. Iako je u romanu Nema zemlje za 
starce jasno izdvojeno putovanje po sećanjima, ono postoji i u drugim Makartijevim delima, 
najčešće da označi gubitak sveta ili bliske osobe. Dok šerif Bel putuje po uspomenama u 
prenosnom smislu, ostareli kauboj Džonson u romanu Gradovi u ravni je mesečar, to jest, on se 
doslovno kreće kroz snove. Nakon napuštanja ljudske ravni, zakoračuje se u druge svetove, a 
snovi, vizije i sećanja su odraz postojanja u obe ravni i njihova manifestacija. 
San je, prema D. Lus, značajno sredstvo strukture, jer zajedno sa vizijama reflektuje i 
najavljuje izgled narativnog okvira198 (Luce 2009: 62, 210). Roman Nema zemlje za starce 
počinje sećanjem, a završava se snom; Put počinje košmarom, a završava se za sina vizijom, a za 
oca snom. Za Džona Grejdija, u romanu Svi ti lepi konji prelazak u onostrano počinje od 
„drevnog puta koji se pred njim oblikovao u ružičastom i iskošenom svetlu kao san o prošlosti“ 
(APH, 5). Roman Čuvar voćnjaka takođe počinje košmarima, a završnicu romana Gradovi u 
ravni obeležio je višestruko zagonetan razgovor Bili Parhama sa lutalicom o snu unutar sna. 
Reč je o književnoj estetici u čijim okvirima granica između stvarnosti i jave nikada nije 
ni izričito niti precizno postavljena. Kao što navodi N. Fraj, „san po sebi jeste sistem zagonetnih 
aluzija na život onog koji sanja i koji ga ne razume u potpunosti“ (2007: 129). Kao što zbog 
izostanka znakova interpunkcije u dijalozima nije odmah jasno ko govori, tako ni u opisima 
predela nije uvek očigledno da li se radi o realnosti ili o snoviđenju, o viziji ili o sećanju, 
posebno stoga promene perspektive ne podrazumevaju uvek promenu forme i stila. Krvavi 
meridijan je primer narativa u kome je beskrajne i praiskonske pustoši kroz koje se protagonisti 
probijaju teško razlikovati od snoviđenja i košmara. Prelaskom u ravan izvan ljudske, pojedinac 
se zatiče u prostoru koji je nalik snoviđenju, pa je sasvim očekivano da u takvom svetu san nije 
lako razlikovati od budnog stanja, jer se i budni „kreću kao snevači“ (S, 60). Vizije, sećanja i 
snoviđenja ne samo što se nadovezuju na nekonvencionalnu referentnost budnog stanja, već je 
najavljuju od uvodnih stranica, u veoma važnim trenucima i na prekretnicama, a u slučaju 
romana Svi ti lepi konji, i u samom naslovu, koji je preuzet od istoimene poznate uspavanke. U 
romanu Tama najkrajnja sa snom se porede kako živi – „ljudi su tumarali (...) kao trudbenici iz 
                                                          




sna“ (OD, 139) – tako i mrtvi, kao u sceni u kojoj Kala Holm nailazi na tri obešena tela: „ti 
mrtvaci bez očiju izgledali su strano i nestvarno kao figure zalutale iz nekog sna“ (OD, 150). D. 
Lus za ovaj roman tvrdi da se „čitav (...) odigrava u predelima nalik snoviđenju“199 (Luce 2009: 
62), a Kala Holm je opisan kao „snevač koji se i sam obreo među sledbenicima“ (OD, 5). U 
romanu Put, otac vodi sina na javi, dok je u snovima sin taj koji vodi oca: „U snu iz koga se bio 
probudio lutali su pećinom u koju ga je dete uvelo za ruku“ (TR, 1).  
Smena snoviđenja i budnog stanja nadovezuje se na temu cikličnosti života, koja je 
sastavni deo ove poetike: „Kao bliska paralela solarnom ciklusu svetla i tame ukazuje se 
imaginativni ciklus života na javi i u snu“ (Fraj 2007: 189). U romanu Put, takođe se kaže kako 
„stari snovi zadiru u svet jave“ (TR, 288). Protok vremena izmešten je u drugi plan i na javi i u 
snoviđenjima. Kid počinje svoje putovanje kao četrnaestogodišnjak, a završava ga nakon 
vremenskog skoka od 28 godina, to jest, sudija Holden ga ubija kada su mu četrdeset dve. Slično 
njemu, i Bili Parham u sedamdeset osmoj godini završava lutanja koja je počeo kao mladić. S 
obzirom na to u kojoj meri je pojedinac ideološki izdvojen od zajednice, sledstveno tome on je 
izdvojen i od načina na koji ta zajednica percipira i organizuje vreme. Poimanje vremena 
pojedinca zato se razlikuje od poimanja vremena u ljudskoj ravni. 
2.4.1. Vizije, snovi i sećanja kao unutrašnji pejzaži i sredstvo karakterizacije 
„ prava zemlja, pravo nebo, a ipak sve san...“ (APH, 130) 
Kada poredi snove sa mitovima, N. Fraj tvrdi kako „u snovima postoji mitski element“ 
(2007: 129), tako da referentnost mitova i snova poseduje dodirne tačke u meri ne manjoj od 
referentnosti mita i narativa koji opisuju budno stanje: 
Mit, otuda, ne samo da daje značenje ritualu i priču snu; on je poistovećivanje 
rituala i sna, u kome je ritual viđen kao san u kretanju. To ne bi bilo moguće ukoliko ne 
bi postojao neki činilac zajednički ritualu i snu, koji prvog čini društvenim izrazom 
drugog (...) Sve što ovde treba reći je da je ritual arhetipski aspekt mitosa, a san arhetipski 
aspekt dijanoje. (2007: 129) 
                                                          
199 „... not only does the novel (OD) occur in a dreamscape.“ 
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Vizije, sećanja i snoviđenja predstavljaju posredan uvid u psihologiju pojedinca, u 
njegove misli, odnosno dijanoju, to jest, moć rasuđivanja. Dž. Elis u svojim razmatranjima 
Makartijevih krajolika navodi kako je prostor u suštini ontološke prirode, dok su konkretni 
predeli i lokaliteti egzistencijalne prirode200 (2006: 17). Pomenuto Elisovo zapažanje postaje 
jasnije kada se uzme u obzir da bi njime, iz iste perspektive, podjednako ubedljivo bi opisan i 
pojedinac. Naime, čovek je, prema Makartiju, ontološka odrednica, dok je konkretan 
protagonista egzistencijalna. Samim tim, kao deo čovekove svesti, vizije, snovi i sećanja su za 
Makartija takođe vrsta ontološkog prostora. Predeli kroz koje se pojedinac kreće odraz su 
unutrašnjih pejzaža, stanja svesti i žudnji, oni su sredstvo karakterizacije, a vizije, snovi i sećanja 
predstavljaju mentalne krajolike, ekvivalent predelima i posredan uvid u svest protagonista u 
narativu u kome je čovekov ontološki status u prvom, a konkretni likovi u drugom planu. Prema 
Dž. Elisu, snovi „otkrivaju deo motivacije protagonista, ali ne i kompletnu motivaciju, koju 
Makarti smešta izvan čak i nesvesnog znanja svojih likova“201 (Ellis 2006: 5). Satrijeva 
psihološka stanja, posebno njegovi strahovi, nisu uvek prikazani direktno, kroz njegova 
razmišljanja, već češće indirektno, kroz njegove pijane košmare i vizije izazvane tifusnom 
groznicom ili napitkom koji je spremila vudu veštica Mother She: 
Kada bi se s užasom probudio, oko kreveta su ga čekale čitave kongregacije 
nezvanih, protejske figure pogrbljene po mračnim ćoškovima sobe u bezbrojnim 
oblicima, majmunolike i demonolike, neopisivo veliki arahnoidi, a stvor nalik šišmišu 
spretno se klatio visoko u uglu tavanice odakle se čuo zveket njegovih zuba nalik 
zvončićima od kostiju. (S, 179) 
 Kao tek jedno od košmarnih svojstava budnog stanja, javljaju se podjednako nestvarni 
entiteti koji okružuju pustinjaka u Krvavom meridijanu: „sove (...), tarantule (...), crne udovice i 
škorpije, opaki pauci ptičari, gila gušteri crnih usta (...) smrtonosni za ljude“ (BM, 195-196). 
Kretanje snevača nije uvek lako odvojiti od putovanja budnog protagoniste, jer su 
fantazmagorični predeli na javi podjednako tajanstveni i strašni kao i u snovima, dok su vizije i 
sećanja istovremeno opipljivi kao stvarnost. Kao što smo videli, sličnost snova sa javom se tu ne 
završava. 
                                                          
200 „Place is ontological, space existential.“ 
201 „They indicate a key part of character motivation, but not all of that motivation, much of which McCarthy places 
beyond even the unconscious knowledge of his characters.“ 
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Kroz vizije se ispoljava i sukob sistema vrednosti pojedinca i ideologije koju napušta, 
ideologije ljudske ravni, a snovi i sećanja kao neka vrsta prostora predstavljaju i odraz 
marginalizovanosti i prostorne ograničenosti pojedinca, prepoznatljive u realnosti isto koliko i u 
košmarima. On je autsajder u obe stvarnosti i u vlastitoj svesti, kao što potvrđuje pismo koje 
Satriju stiže u snoviđenju: „Gospodine Satri (...) suprotno ponašanju kakvo dolikuje osobi vašeg 
statusa vi ste se vlastitom voljom obreli u svakakvim sumnjivim mestima u okrugu (...) u kojima 
ste protraćili nekoliko narednih godina u društvu secikesa, zločinaca, izopštenika, poltrona, 
nitkova“ (S, 551).  
Vizije, snovi i sećanja takođe predstavljaju deo onostranog i jednu od manifestacija 
metafizičke ravni. One su jedan vid napuštanja čovekovog sveta, i sasvim u skladu s tim, 
naseljene su misterioznim entitetima. Trojica vesnika smrti u romanu Tama najkrajnja, ili kako 
ih naziva Dž. Elis, „tri mračne figure“202 (2006: 63), nalikuju sudiji Holdenu jer i sami 
presuđuju; oni su takođe „prožeti redundantnošću sna“ (OD, 239), čak se i smeju kao u snu (OD, 
242). Kao što san nije uvek lako razlikovati od jave, tako se i entiteti poreklom iz onostranog 
samo naizgled uklapaju u ljudsku ravan, pošto se i „u snovima često desi da najveća preterivanja 
deluju lišena moći da začude, a čak i najgrotesknija priviđenja izgledaju sasvim obično“ (CoP, 
1029). Sudija Holden je deo Kidovih snova i vizija, kao što je san u zatvoru u San Dijegu, u 
kojima je podjednako nestvaran i ubedljiv kao i u pustošima u kojima ga Glentonova banda prvi 
put sreće: „U tom snu i narednim snovima posetio ga je sudija. Ko bi drugi došao?“ (BM, 280). 
U romanu Gradovi u ravni, Bili Parham saznaje da se u fantazmagoričnim prostorima izvan 
ljudske ravni mogu sresti i „ljudi iz snova koje nikada pre toga nije video ni u snovima niti izvan 
njih“ (CoP, 1016). 
Saobrazno tome, ljudske prilike su i u romanu Satri na javi podjednako praiskonske i 
nestvarne kao i u košmarima, to jest, izgledaju kao čopori „iz kamenog doba koje je nàplavilo 
neko atavističko snoviđenje“ (S, 431). Iako u pravom smislu te reči nije ni glavni junak niti 
pripovedač, šerif Ed Tom Bel govori kroz sećanja. Slično njemu, Ben Telfer u drami Zidar 
takođe govori po sećanju. Dok pomenuta dvojica likova pripovedaju o onome što se već desilo, 
nasuprot njima, san Bendžaminove majke o smrti Vojnika (Soldier) u drami Zidar najavljuje tu 
smrt. Da se ovakvo zapažanje ne bi tumačilo pogrešno, treba napomenuti da najava nije isto što i 
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predviđanje, jer snovi mogu biti odraz duševnog stanja i prisustva onostranog, ali ne i orijentir 
niti putokaz, kao što potvrđuje sagovornik Bili Parhama u romanu Prelaz: „Ako san može da 
predvidi budućnost onda može i da osujeti tu budućnost. Jer Bog nam neće dozvoliti da znamo 
šta nam se sprema. Nikom nije odao kakvi ga svetovi čekaju“ (TC, 721-722). Sećanja su 
podjednako nepouzdana kao i čovekova predstava o svetu koji ga okružuje, „ljudsko pamćenje je 
nesigurno, a prošlost koja je bila slabo se razlikuje od prošlosti koja nije“ (BM, 299). U romanu 
Put se kaže: „Zaboravljaš ono što želiš da zapamtiš a pamtiš ono što želiš da zaboraviš“ (TR, 
10). Sećanja su varljiva i u slučaju šerifa Bela, koji od Elisa saznaje one detalje iz prošlosti koje 
je potisnuo, jer mu je od njih važnija njegova epizoda iz rata u Normandiji. Šerif je taj koji nema 
pravi kontakt sa istorijom mesta u kom živi, jer je istorija koja njega zaokuplja u Francuskoj, na 
ratištu sa kojeg se, po vlastitom mišljenju, neslavno povukao. U romanu Put, naivnost snova, 
vizija i sećanja stoji u najoštrijoj suprotnosti sa strahotama dezintegracije jedne stvarnosti: „noći, 
hiljade noći sanjanja snova iz detinje mašte, svetova obilja ili užasa kakvi su se mogli sanjati ali 
nikad ovaj kakav će biti“ (TR, 26). Posmatrano iz perspektive Dž. Elisa, „snovi kod Makartija 
ukazuju pre na zablude, verovanja i prolazne istine nego na veće istine“203 (Ellis 2006: 5). U 
trenucima u kojima je pojedinac suočen sa posebno naglašenim svirepostima, a naročito kada 
težina svih pustoši koje ga pritiskaju postane gotovo neizdržljiva, upravo tada maštanja i snovi o 
netaknutoj prirodi i uspomene na izgubljene ljubavi i srodnike postaju najupečatljiviji. Kontrast 
između dve stvarnosti u ovakvim slučajevima je izuzetno naglašen, jer posredno ukazuje ne 
samo na ljudsku nemoć, već i na činjenicu da se nepouzdanost čovekovog pripovedanja i te kako 
može objasniti njegovim pokušajima da rekonstruiše sve ono sa čijim gubitkom mu je teško da 
se pomiri. Povratiti izgubljeno kroz maštanja i snove je u kontinuitetu označeno kao nemoguće: 
„Na ovom svetu ima puno teških lekcija (...) kada nešto nestane, to je zauvek. Više se neće vratiti 
(...) svet u kojem se naše čežnje ostvaruju ne postoji“ (CoP, 870, 879). Kao što pojedinac 
istovremeno nastoji da se od prostornih ograničenja koja mu nameće društvo udalji koliko i da ih 
rekonstruiše, sećanja su takođe način da se pred ljudskim vrednostima naizmenično uzmiče i da 
im se sa nostalgijom vraća. Krda divljih konja kojima su ispunjena sanjarenja Džon Grejdi Kola 
upućuju na to da je reč prvenstveno o snovima o slobodi, dok se u sećanjima oca na mrtvu 
suprugu u romanu Put prepoznaje čežnja za bespovratno izgubljenom ljubavlju: „U snove mu 
ispod zelenog i lisnatog baldahina u pohode dođe njegova bleda nevesta (...) ogrnuta haljinom od 
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čipke a tamna joj kosa podignuta češljićima od slonovače (...) od sedefa. Njen osmeh, spušteni 
pogled“ (TR, 16). U epilogu romana Gradovi u ravni, Bili Parham sanja „svoju sestru, mrtvu već 
sedamdeset godina“, i kao i u prethodna dva primera, taj san takođe donosi samo „neizmernu 
tugu i neizmerni gubitak“ (CoP, 1010). Kada izgubi vučicu, on i nju sanja kako „trči kroz planine 
i pod zvezdama po vlažnoj travi“ (TC, 436), što je prizor koji ne može biti u oštrijoj suprotnosti 
sa načinom na koji su se događaji zaista odvijali; najstariji Telfer u snu doziva brata koji je 
poginuo na građevini. Dok je varljivost vizija nešto na čemu se u pripovedanju dosledno 
insistira, jedini aspekt snova koji se ne tretira kao neistinit jeste gubitak, koji se i u njima 
prepoznaje koliko i u realnosti: „Bio je nepoverljiv prema svemu tome. Govorio je da su pravi 
snovi za čoveka u opasnosti snovi o opasnosti a da je sve drugo zov klonuća i smrti“ (TR, 16). 
Ma koliko da je primamljivo, ono za čim se žudi nestaje za tren oka, čim snevač otvori oči: „A 
snovi tako bogati bojama. Kako bi drugačije smrt i dozivala? Buđenjem u hladnu zoru sve se 
namah pretvara u pepeo. Kao neke drevne freske posle vekova u grobnicama nenadano izložene 
svetlosti dana“ (TR, 20). Varljivost snova jednaka je varljivosti uspomena i fantazija. Za dečaka 
se kaže da „ima sopstvena maštanja“ (TR, 55), ali i da otac nema srca da ih suzbije. Otac u 
romanu Put svestan je koliko sećanja na izgubljeni svet mogu da budu opasna, zavodljiva i 
neprikladna u pustoši u kojoj se obreo, i zato podučava dečaka da im i on pristupa krajnje 
oprezno: 
Kad tvoji snovi budu od nekog sveta što ga nikad nije bilo ili od nekog sveta što 
ga nikad neće biti i kad opet budeš srećan onda si već digao ruke. Razumeš li? A ti ne 
smeš da digneš ruke. Neću ti to dozvoliti. (TR, 194) 
Kraj romana Put obeležava vizija o pastrmkama, slika netaknute prirode koja je tu bila 
pre čoveka, i koja se nadovezuje na temu nedovoljnosti i prolaznosti čovekovog sveta. U romanu 
Gradovi u ravni, potpuno identičan smisao prepoznaje se u tome što se čovekova nesposobnost 
da sagleda drevni poredak prikazuje kroz nepouzdanost narativa, to jest, nepouzdanost čoveka 
kao pripovedača: 
U ovoj priči ne valja to što nije istinita. Ljudi u glavi nose slike o tome kako će 
svet izgledati. Kakvi će oni biti u tom svetu. Svet za njih može postojati u mnogim 




 Iza ovako nepouzdanog poimanja stvarnosti krije se podjednako uzaludna želja da se ona 
potčini i uokviri ljudskim merilima. Međutim, kao što se to kaže u romanu Gradovi u ravni, 
snovi imaju vlastiti jezik, koji je stariji od govornog (CoP, 1026). U ovom kontekstu se na 
navedeni odlomak nadovezuje još jedan citat iz istog romana, koji ga ipak čini jasnijim i koji 
glasi: „Kada smo budni, naša želja da oblikujemo svet prema vlastitom nahođenju izaziva 
najrazličitije paradokse i teškoće (...) Ali u snovima smo deo jedne velike demokratije mogućeg i 
u njima smo pravi hodočasnici“ (CoP, 1029). Kada je čovekova percepcija stvarnosti osporena, 
kada se njegova sposobnost da svet vidi kakvim on uistinu jeste tako dosledno dovodi u pitanje, 
onda nije neočekivano da i pamćenje bude podjednako varljivo kao i prvobitni doživljaj. Vizije, 
snovi i sećanja takođe govore u prilog nepouzdanosti narativa, jer predstavljaju vid pripovedanja 
nad kojim snevač nema kontrolu iako potiču od njega, mada pojedinac čak češće uspeva da 
sagleda svet oko sebe u snovima nego na javi. Nema sumnje da se pojedinac u kontekstu ove 
nesposobnosti nimalo ne razlikuje od slepog čoveka, koji je čest protagonista u Makartijevim 
romanima. Već je bilo reči o tome da gubitak vida označava nestanak sveta, odvajanje od ljudske 
ravni i jednu vrstu bezdomnosti. Prelazak u onostrano kod slepog čoveka sa kojim Kala Holm 
razgovara ispoljava se gotovo identično kao i kod protagonista koji ljudsku ravan nisu napustili 
gubitkom vida: 
Konačno je rekao da su mu snovi prvih godina života u tami bili živopisni mimo 
svih očekivanja i da je počeo da za njima žudi ali da su i snovi i sećanja izbledeli jedno za 
drugim sve dok ih više nije bilo. (TC, 603) 
 Slepilo počinje kao nesposobnost tumačenja, ono je posledica ograničenog gledanja na 
samo jednu, ljudsku ravan. Tako otac iz romana Put „posmatra priviđenja što polažu pravo na 
njega a koja ne može da vidi“ (TR, 25). Krhotine čovekovog sveta nisu pouzdan orijentir u 
tumačenju stvarnosti ni prema K. Volšu, koji tvrdi da „ostaci prošlosti – nadgrobni spomenici, 
lokaliteti, fotografije – ujedno i prizivaju prošlost i zamagljuju sećanje“204 (Walsh 2008: 38). 
Iako, na primer, fotografija Keneta Retnera u časnoj uniformi oficira ne može stajati u većoj 
suprotnosti jezivom utisku koji on ostavlja već prilikom prvog pojavljivanja, ona je ipak veoma 
važna uspomena za Džon Vesli Retnera, koji se oca seća kao žrtve ubistva, i na čiju ga sudbinu 
opominje majka: „Iz rama ukrašenog rezbarijama i pozlatom posmatrao ih je kapetan Kenet 
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Retner, putenog lica i naočit sa vojničkom kapom spuštenom do desne obrve, na epoletama dve 
prelomljene linije u vencu od svetlosti, vojnik, otac, duh“ (TOK, 66). Način na koji čovek 
doživljava stvarnost nepouzdan je ne samo kada se taj doživljaj opisuje rečima, već i 
fotografijama, kao u prethodnom odlomku, ili slikama, kao što je ona koju u romanu Svi ti lepi 
konji posmatra Džon Grejdi, koja predstavlja nepouzdan odraz stvarnosti u istoj meri u kojoj je 
to i Retnerova fotografija: 
 Na suprotnom zidu (...) stajala je uljana slika konjâ (...) precrtani su iz neke 
knjige. Ali ništa (...) se nije uklapalo, nikad uživo nije video takvog konja, a deda je digao 
pogled od tanjira u sliku kao da je nikad nije video, kazao da su to konji iz slikovnice, 
nastavio da jede. (APH, 16)  
Isti motiv javlja se i u sceni susreta sa ljudožderom u romanu Put, koji je „imao tetovažu 
ptice na vratu koju je radio neko ko ima vrlo pogrešnu predstavu o tome kako one izgledaju“ 
(TR, 64). Kao što i tehnologija čovekovog sveta laže, podjednako lažan utisak ostavljaju 
fotografije i slike. U romanu Satri, i tetka istoimenog protagoniste, ali i proročnica Mother She 
tumače prošlost pregledajući albume sa starim fotografijama. Kada Satri ugleda fotografiju 
starice za koju mu Mother She kaže da je bila njena baka, on saznaje da je ona na fotografiji 
mrtva, tako da istorijski dokument može biti neistinit, a sećanje varljivo čak i u kontekstu 
krucijalnih razlika kao što je ona između života i smrti. Dž. Elis to naziva „nepoverenjem u 
narativ, u umetnost“205 (2006: 307). Tajanstveni sagovornik Bili Parhama iz završnice romana 
Gradovi u ravni takođe govori o nepouzdanosti pripovedanja: „Slika teži da unutar vlastite 
konfiguracije osvoji i zamrzne ono što to nikada nije ni posedovala“ (CoP, 1019). Tako, prema 
Makartiju, i čovek teži da, kao i slika, obuhvati nešto što mu nikada nije ni pripadalo. O 
varljivosti fotografije govori i Marta Mekavoj u sceni u kojoj je posećuje Čejfi, kada posmatra 
fotografiju Roberta: „Bolje je pouzdati se u pamćenje. Ponekad skoro da mogu sa njim da 
razgovaram. Više ne mogu da ga vidim. U sećanju. Vidim samo ovu staru sliku“ (TGS, 96). U 
pokušaju da pobegne od uspomena, pojedinac neretko nastanjuje ne samo granicu svetova, već i 
granicu budnog stanja i snoviđenja, realnosti i sećanja, kao što Džon Vesli Retner razmišlja: 
„Niti je više mario da kaže šta se odigralo na javi, a šta u snu“ (TOK, 259). Otac iz romana Put 
ne baca ženinu fotografiju zato što odbacuje sećanje na nju. Predmeti iz novčanika stvar su 
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prošlosti, a ljubav prema ženi, kao i ljubav prema sinu, u novim okolnostima poprimaju nova 
obličja, dok je stara potrebno odbaciti. Ljudskost kakvu ovaj protagonista poseduje uočljiva je u 
dva konteksta: jedan su sećanja na izgubljeni svet, a drugi je preživljavanje u novom. Za njega je 
ljudskost jedino što je preostalo i za šta se vredi boriti. Moralna superiornost ili bogolikost 
dečaka potiče otuda što on nema svet kojeg može da se seća, što se njegova ljudskost oslanja 
samo na moral koji mu je urođen (Spurgeon 2011: 17). Upravo u pogledu tog morala, razlika 
između Kida i neimenovanog dečaka iz romana Put ne može biti veća. Prelaskom u praiskonske 
prostore i pustoši, bivši život sažima se u sećanjima, uvek na drugačiji način. 
2.5. Čovekov svet naspram metafizičke ravni 
„Ovaj svet je krhak. Ono što sam odskora video je jače, istinitije.“ (TC, 603) 
Prirodu podele prostora na ljudsku i metafizičku ravan potrebno je sagledati i iz 
perspektive oštrih i višestrukih kontrasta koji postoje između njihovih svojstava, načina na koji 
su opisani i entiteta koji ih nastanjuju. Ovakav pristup odabran je najpre zbog toga što Makarti 
najradije sučeljava prostore i protagoniste, a potom i zato jer se ovakvim postupkom dodatno 
rasvetljava onaj deo njihovih identitetiteta koji nije izravno prikazan. Nema sumnje da je reč o 
delima u kojima je sasvim prepoznatljivo paralelno prisustvo dve ravni, dva tipa prostora koji su 
gotovo u svim tačkama suprotni jedan drugom, i koji su različiti i po stepenu uočljivosti: 
prisustvo čovekovog sveta je nametljivo i upadljivo, a onostranog tek diskretno nagovešteno. 
Identitet pojedinca tako predstavlja kompleksnu celinu, jer se ne može posmatrati u kontekstu 
samo jedne, nedvosmisleno prisutne i sasvim konkretne stvarnosti, budući da ona u ovakvoj 
prozi ne postoji. 
Jednoobrazan koliko i oni koji ga nastanjuju, čovekov svet opisan je kao „pustinja u kojoj 
su toliki mnogi poklekli (...) ogromna (...) ali takođe i potpuno prazna“ (BM, 298). U sceni u 
kojoj Kid i regrutni oficir u romanu Krvavi meridijan stižu u Behar, već se po nazivima vidi 
koliko je u tom svetu sve generičko i bezlično, pa tako oni prolaze kroz „Trgovačku ulicu“ i 
„Vojni trg“ (BM, 32). Kada Glentonovi lovci na skalpove ujašu najpre u Koralitos, a potom u 
Santa Kruz, dočekuju ih sledeći prizori: 
„Dimnjaci topionice stajali su nanizani spram pepeljastog neba, a okruglaste vatre 
iz peći sijale su pod crnilom brda (...) Kuće su imale puškarnice i grudobrane, a vazduh je 
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bio pun arseničnih isparenja [...] grad Santa Kruz (...) prilično je propao spram svoje 
bivše veličine (...) a mnoge zgrade su bile puste i ruševne.“ (BM, 84-85, 200) 
Isto važi i za Glentonovu pratnju, jer se „ni po čemu se za te pridošlice nije moglo 
zaključiti da znaju čak i za točak“ (BM, 211). Slično tome, grad Noksvil u romanu Satri 
podjednako je neobjašnjiv, jer „ne počiva ni na kakvoj poznatoj paradigmi“ (S, 4) i zagušen je 
„sivim nanosima bezimenog otpada“ (S, 7). U romanu Dete božije, propadanje čovekovog sveta 
prikazano je kroz opis deponija i „nasipa od đubreta“ (CoG, 26-27). Nimalo različit jeste i opis 
grada u koji dolazi Kala Holm:  
Kada je stigao u Preston Flets grad je izgledao ne samo nenastanjen već potpuno 
napušten, kao da ga je pogodila i opustošila neka pošast (...) u centru (...) su ležali tragovi 
nekadašnje trgovine, fosilizovani u osušenom blatu (...) i pustolini pritisnutoj mesečinom 
i okovanoj u senke koje su se turobno razvlačile po prašini. (OD, 135) 
U romanu Put, to je „svet u kojem se i korov pretvara u prah“ (TR, 4). Iako je stvarnost 
koju otac i sin u ovom delu napuštaju gotovo dezintegrisana, to ne bi trebalo da zavara, jer se 
poređenjem opisa krhotina čovekovog sveta u ovom delu i grada Noksvila i okolnih pustoši u 
romanima Čuvar voćnjaka i Satri ne otkrivaju gotovo nikakve razlike. Na samom početku 
romana Satri, ljudske naseobine opisane su kao „logori prokletih“ (S, 4) i „ukleta zemlja u 
mrtvoj alhemiji“ (S, 368). Opustošenost je fizička koliko i ideološka, a napuštanje ljudske ravni 
odvija se u etapama: ona je beznadežno birokratizovana, ideologije su porozne, religija je u 
ruševinama, a manjkavost i kratkotrajnost vidljivi su na svakom koraku. Prolaznost je jedno od 
primarnih obeležja ljudske ravni, a dobar primer za to je kafana Zelena mušica u romanu Čuvar 
voćnjaka, natrulo zdanje koje se ljulja kao da će svakog trenutka da se sunovrati u ponor iznad 
kojeg je sagrađeno. Kada se to zaista i dogodi, ostaci kafane opisani su kao areološko nalazište, 
„kao neki nepojmljivi arheološki fenomen” (TOK, 51), slično naseljima plemena Anasazi u 
romanu Krvavi meridijan, u kome se varljivost sveta koji nestaje uočava i u sceni u kojoj Kid i 
Spraul tumaraju od jedne do druge fatamorgane nakon pokolja koji su preživeli. Priroda guta 
čovekov svet, a pomenuta dvojica protagonista „gledali su kako površina jezera tamni, a obris 
grada nestaje u njoj“ (BM, 60-61).  
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Sliku ljudske ravni tako upotpunjuje sasvim primerena saobraznost ljudi koji je 
nastanjuju, a pojedinac i njegov unutrašnji život ogledaju se u prostoru čak i slučaju onih koji 
žive na granici svetova ili van civilizacije. Pustoš ne izostaje ni iz ljudskih naseobina koje se 
nalaze u divljini: 
Uzvodno su u logoru našli ostatke zaprežnog karavana koji je pokosila kolera. 
Preživeli su hodali među podnevnim ognjišnim vatrama ili bezizražajno piljili u odrpane 
dragone što su izjahali iz vrbaka. Stvari su im bile razbacane po pesku, a bedna imovina 
umrlih stajala je odvojeno i čekala da je međusobno podele. U logoru je bio i veći broj 
Juma indijanaca. Muškarci su kosu podrezivali noževima ili ulepljivali u perike od blata, 
gegali su se s teškim toljagama što su im se klatile u rukama. I oni i žene imali su 
tetovirana lica, žene su bile gole izuzev sukanja od vrbove kore isečene na trake, mnoge 
su bile lepe, mnoge su nosile tragove sifilisa. (BM, 230) 
N. Fraj u Anatomiji kritike piše o tome da „apokaliptičke slike odgovaraju mitskom 
modusu“ (2007: 178). U ovom kontekstu podjednako je značajno njegovo zapažanje o 
„apokaliptičkoj koncepciji ljudskog života“ (2007: 175), jer ono kao da je namenjeno opisu 
zajednice Crvena grana u romanu Čuvar voćnjaka, za čije stanovnike se kaže da žive u 
„propadanju sa kojim osećaju toliku srodnost“ (TOK, 11). Oba stanovišta izrazito su 
kompatibilna sa Makartijevom poetikom, u kojoj je čovekov svet apokaliptičan do krajnosti čak i 
bez doslovnih razaranja, i prezasićen konvencijama koje sputavaju pojedinca. U romanu Put, 
priroda i čovekov svet sjedinjeni su u uništenju u kome ih je teško razdvojiti, a čudni sneg 
najavljuje ne toliko nestanak jednog sveta koliko raspadanje stvarnosti. Priroda je u 
Makartijevim romanima odraz praiskona, večnosti i trajanja, dok je čovekov svet izrazito 
nepostojan, i stoga se užasi kakve čovek stvara ciklično smenjuju, iako su u suštini samo 
fragment prirode. Jedan od vidova u kojima se ova tema ispoljava jeste i nihilizam likova kao što 
je profesor u drami Voz: čovekova istina, moralna načela i verska ubeđenja su nepostojana čak i 
za njega samog, a posebno u poređenju sa ustrojstvom onostranog. Čovekova ograničenost i 
tamnovanje u ljudskoj ravni sprečavaju ga da spozna širu realnost i prirodu, a svet koji ga 




Kao i čovek, tako i njegove institucije donose bolesti, kasapljenja prirode i gubitak 
razuma. Ruševine crkava nastanjuju „crvenoglavi supovi“ (BM, 57), pastva u romanu Dete 
božije izleda beživotno, „kao lutke na koncu“ (CoG, 31), a okupljeni na aukciji Balardove kuće 
„kao figure od porculana“ (CoG, 9). Gregova fabrika tekstila u scenariju Baštovanov sin i brana 
u romanu Put (TR, 18-19) podjednako narušavaju prirodu, posebno stoga što posle scene sa 
branom sledi ona u kojoj se otac seća sokola koji slobodno leti, kao kontrast čovekovom svetu 
(TR, 19). Evo kako je opisana duševna bolnica u romanu Satri: „U ludnici su zidovi bazdili na 
prljavštinu i smrtonosne bolesti“ (S, 518), a pacijenti „su izgledali kao da su preživeli neki svet 
sa kojim se svi moraju suočiti pre ili kasnije“ (S, 518). Ludilo vlada i spoljnim svetom, jer 
medicinska sestra čita „jutarnje novine u kojima su vesti bile još luđe“ (S, 518). U drami Zidar, 
škola u koju ide Bendžaminov sestrić i imenjak opisana je kao „centar dilovanja droge“ (TS, 27). 
Da su čovek, njegov svet i lažno zajedništvo epicentar pustoši, prolaznosti i besmisla 
prepoznaje se najpre u jeziku kojim su opisani. Tako kamene „pompejske figure“ (TOK, 86) na 
reljefima zgrada u romanu Čuvar voćnjaka kao da najavljuju propast. U slučaju romana Gradovi 
u ravni, na opustošenost čovekovog sveta ukazuje se već u samom naslovu, koji je preuzet iz 
Biblije206. Ovakav naslov aludira ne samo na uništenje gradova, već i na vrstu ljudi koja ih 
nastanjuje207. Status koji čovek zauzima u širem poretku naslućuje se ne samo po potpunom 
besmislu komunikacije, kao u razgovoru grupe staraca u romanu Čuvar voćnjaka, već i po tome 
koliko je izgled saobrazan izražavanju:  
Ljudi su se okupljali (...) govorili sporo (...) o potpuno beznačajnim stvarima (...) 
Zaogrnuti tamnim kaputima izgledali su kao lešinari, ispijenih i mršavih lica, kože suve i 
papirnate kao kod guštera (...) poput loše sklopljene lutke od kostiju na koje je neko 
okačio odeću u prašnjavim i prastarim slojevima, zglobova koji štrče kao isprani štapovi 
iz zgužvane mantije (...) bezubih vilica. (TOK, 122) 
Kada jedan od njih primeti: „It ain’t so much that as it is one thing’n another“208 (TOK, 
123), besmisao takvog zapažanja postaje sveprisutan. Stanovnici ljudske ravni potpuno su 
identični uništenju sveta i u slučaju romana Satri, u kome je opis grada Noksvila sasvim u skladu 
                                                          
206 (Postanje, 19:29) 
207 Naslov romana Cities of the Plain u sebi sadrži još jedno moguće značenje, iako sekundarno, koje glasi Gradovi 
običnih, prostih ljudi. 
208 „Nije tol’ko to kol’ko nešto drugo il’ treće.“ 
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sa opisom njegovih žitelja: „(...) redovi istrošenih kamiona natovarenih robom (...) smrad seoskih 
proizvoda (...) trulež i raspadanje svuda (...) prezreni (...) besciljno tumaraju ulicama (...) prosjaci 
i mahniti propovednici huškaju jedan izgubljeni svet puni neke ludačke energije nepoznate 
normalnima“ (S, 79). Ovakvim opisima prostori su objedinjeni u bezvremenosti, u kojoj su 
pustošenja ujedno i sadašnja i prošla i buduća, a ljudska ravan deluje podjednako porozno bez 
obzira na perspektivu iz koje je posmatrana. U čovekovom svetu, ljudskost se teško stiče i lako 
gubi, tako da su entiteti koji je nastanjuju sasvim očekivano prikazani odgovarajućim 
pripovednim sredstvima. 
Po prljavim ulicama Noksvila tumaraju sablasni ostaci ljudskosti potpuno nalik opisu 
samog grada: „Među ljudima u kombinezonima i slepcima i bogaljima u kolicima ili sa štakama, 
vrećama brašna i hrane nabacanim na pločnik i prodavcima tričarija koji pružaju svoje neumorne 
ruke (...) smrad mesa koje se prži, oblak izmešanih mirisa“ (TOK, 88). Samim tim što je čovekov 
svet podjednako opustošen, kako doslovno tako i u prenosnom smislu, preživeli ove duhovne 
kataklizme ne razlikuju se od ostataka čovečanstva nakon razaranja prikazanih u romanu Put: 
Bezverne ljušture ljudi koje se teturaju niz nadvožnjake kao selice u sipljivoj 
zemlji. Krhkost svega konačno razotkrivena. Stara i večna pitanja razrešena ništavilom i 
noćnom tminom. Poslednji primerak odnosi sobom celu vrstu (...) Te zore ljudi sede na 
pločniku kao dopola spaljene žrtve i puše se u svojoj odeći. Kao neuspešne samoubice 
neke sekte. (TR, 27-28, 32) 
Urušenost čovekovog sveta i sistema vrednosti ne uočava se samo u opisima prostora, 
već i u opisima protagonista koje pojedinac sreće, kao što je kotlokrpa u romanu Tama 
najkrajnja, koji i sam izgleda kao da je preživeo smak sveta, i njemu po opisu gotovo identičan 
stranac iz romana Put: 
Izgledao je isto tako spaljen kao i cela zemlja, odeće oprljene i crne. Jedno oko 
mu je bilo zatvoreno od opekotine a kosa mu je bila samo paperjasta perika od pepela na 
pocrneloj lobanji (...) Cipele su mu bile zavezane žicom i prekrivene katranom s puta i 
sedeo je tamo bez reči, zgrbljen u ritama (...) Spaljeni čovek se preturio na stranu i sa te 
daljine nije moglo ni da se vidi šta je. (TR, 50-51) 
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Gotovo identične su i „naduvene i smrdljive“ (S, 5) čovekolike spodobe iz romana Satri, 
čija se obličja „razlažu u ludilu“ (S, 97), u koje spada i Džimi Smit, čija „požutela koža visi sa 
ramena i grudi beskrvna i naborana toliko da deluje kao da je sav okrpljen od komada krpa i 
mesa i povezan rašivenim šavovima“ (S, 25). Poslednji stepen uništenja tako sa sobom donosi 
gubitak ljudskog obličja sve do potpune neprepoznatljivosti, a pojedinac postaje neodređen i 
opustošen u istoj meri u kojoj su to i predeli kroz koje putuje. 
2.5.1. Izostanak zajedništva 
„Mučenja, izdaje, gubici, patnje, boli, starenje, poniženja i odvratne neizlečive bolesti 
(...) U tome je istinsko bratstvo među ljudima.“ (TSL, 138) 
Čovekov svet poseduje dodirne tačke sa nestvarnim krajolicima metafizičke ravni najpre 
po tome što je pojedinac u njemu podjednako lišen odlika nacionalnog, potom što ponovo nije u 
centru pažnje, i konačno što i ljudska ravan ispoljava svojstva praiskona. U poetici kao što je 
Makartijeva – u kojoj je pojedinac svako – posebno važna sličnost dve ravni jeste to da se u obe 
dosledno uočava univerzalan i sveprisutan nedostatak zajedništva među ljudima. Čovek je na 
pojedinačnom nivou nesposoban da uspostavi vezu sa nastojanjima i osobenostima drugih ljudi. 
Tako Džon Grejdi Kol tek na kraju romana Svi ti lepi konji sagledava smisao sopstvenog života 
kroz živote drugih, što se vidi na primeru njegovog prepoznavanja Alehandrine tuge, Rolinsove 
patnje, fizičkog i duševnog bola njegovog oca i sopstvenog kajanja zbog ubistva čoveka koji je 
poslat da ga likvidira209 (Jackson 2010: 37). Kid puno rizikuje svaki put kada se odluči da 
pomogne nekom od članova Glentonove bande, ali sa njima nikada ne ostvaruje zajedništvo. 
Ovakva nesposobnost ne samo što nije manja kada je u pitanju kolektiv, već neuspeh tada postaje 
širi, a zajednica poprima odlike patološkog. Upravo je grupa ta koja eksplicitnije od pojedinca 
ukazuje na svu poroznost čovekovog sveta, a zajedništvo definitivno nije odlika ljudske vrste. 
Jedino zajedništvo na koje ljudi mogu da pretenduju jeste zajedništvo u tami i neznanju. 
Zato je pojedinac svako i otpadnik od sveta u kome nema identiteta koji bi nasledio ili sa kojim 
bi se poistovetio. Dok on tek ponekad uspeva da ostvari sponu sa prirodom i onostranim 
entitetima, sa čovekovim svetom to mu nikada ne uspeva. Iako Makartijeva pretpostavljena 
                                                          
209 „Eventually, in All the Pretty Horses, John Grady sees the meaning of his life in the lives of others, as is shown in 
his acknowledgement of Alejandra’s sadness, Rawlins’s anguish, his father’s physical and emotional pain, and his 
remorse for killing his prospective assassin.“ 
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mizoginija može biti predmet polemike, treba uzeti u obzir da u kontekstu zajedništva ženski 
protagonisti pokazuju podjednaku nesposobnost da ostvare zajedništvo kao i muški, mada se te 
dve nesposobnosti razlikuju po svojoj prirodi. Povrh toga, delovanje muškaraca, pogotovo 
muškaraca u grupama, nije prikazano sa manje negativnosti od pojedinačnih ženskih 
protagonista. 
Otuđenost, svirepost i degradiranost ljudske zajednice vidljivi su na svakom koraku, bilo 
da je reč o kanibalima iz romana Put, državnim službenicima iz romana Čuvar voćnjaka ili 
zatucanim provincijskim linčerima koji gone Lestera Balarda u završnici romana Dete božije. 
Upravo se u ovom poslednjem romanu izostanak zajedništva prikazuje posebno brutalno, jer su 
čak i odnosi unutar porodica devalvirani do krajnosti. Lester Balard upravo se zbog svoje 
nesposobnosti da se uklopi u zajednicu okružuje telima mrtvih devojaka i plišanim igračkama 
koje je osvojio na vašaru, a čuvar otpada opisan je kao rodoskrvnik koji strancima podvodi svoje 
kćeri, na čiju ružnoću, prljavštinu i nevaspitanje pripovedač ne štedi reči. Zajednica je otrovana u 
svakom prostoru i vremenu jer je ljudska. U institucijama i simbolima čovekovog sveta 
prepoznaju se samo prolaznost i trulež: u zatvorima, bolnicama ili u hotelu koji gori u Krvavom 
meridijanu. Čovekov svet nije zajednica, već je, prema rečima profesora iz drame Voz, „kolonija 
moralno leproznih“ (TSL, 75), dakle mesto na kom se moralno oboleli raspadaju u izolaciji, kao 
telo starijeg Retnera u cisterni, ili kao gosti dve kafane, Zelena mušica u romanu Čuvar voćnjaka 
i Makanali Flets u romanu Satri. Brojni maloumnici, prostitutke, lažni proroci, prevaranti i 
čuvari otpada opisani su kao „skup prezrenih i beskrajnog siromaštva“ (S, 356), i kao centralni 
simbol propadanja oličenog u brojnim i raznovrsnim marginalcima koji se sreću na svakom 
koraku i čiji se status uz to uočava i u sasvim prigodnim imenima: Okeanski Žabac (Oceanfrog), 
Kosko (J-Bone), Slepi Ričard (Blind Richard), Veprova glava (Hoghead). Svojim postupcima, 
koliko i svojim okrnjenim identitetom, oni ukazuju na ideološku i svaku drugu poroznost 
čovekovog sveta. 
Ideologija kojom je čovek objedinjen izvan ljudske ravni poprima obličje borbe za 
samoodržanje, koja se ispoljava na sasvim različite i često suprotstavljene načine. Svirepa borba 
za preživljavanje bez poštovanja ikakvih moralnih pravila, kakva je svojstvena kanibalima, vodi 
u gubitak ljudskosti. Naspram parova protagonista koje vežu porodica, prijateljstvo, a najviše 
borba za očuvanje identiteta i ljudskosti – kao u slučaju dečaka i njegovog oca u romanu Put ili 
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Bilija i Bojda Parhama u romanu Prelaz – stoje ljudsko zlo i antiteza svakom zajedništvu oličeni 
u grupama kao što su Glentonovi lovci na skalpove, koji su travestija zajedništva i crna parodija 
ljudskosti. Kanibali iz romana Put ujedinjeni su oko primitivnog zajedništva i obeleženi najnižim 
porivima, tako da su i u tom pogledu bliži životinjama, jer se, poput Glentonovih lovaca na 
skalpove, kreću i love „među kamenjem, ne znajući za vatru ili hleb ili drugarstvo ništa više nego 
čopor majmuna“ (BM, 135). Nedugo potom, „kod pustinjskog izvora sjahali su, napili se rame uz 
rame s konjima, uzjahali i nastavili dalje“ (BM, 139), a „noću su konje hranili iz vreća sa 
ljudskom hranom“ (BM 46), kao da se pretvaraju u životinje. Ovakvo približavanje čoveka i 
životinje ne znači da čovek poprima ona mistična ili plemenita svojstva prirode, već sasvim 
suprotno, ljudima su „prerijski vukovi toliko slični po svom gunđanju, a ipak svi tako drugačiji i 
čudni“ (BM, 44). Svako poređenje sa vukovima upućuje na krvoločnost grabljivca i zajedništvo 
degradirano do nivoa čopora: „Noću su ih vukovi iz mračnih šuma (...) dozivali kao da su 
prijatelji“ (BM, 172). Glenton i njegova banda ne razlikuju se od vukova ni kada jedu presno 
meso sveže ubijene antilope koju su vukovi već načeli. Činjenica da je ovako konkretna i 
eksplicitna izvitoperenost zajedništva u romanu Put postavljena u kontekst skorog nestanka sveta 
ne bi trebalo da zbuni: Makarti nam pokazuje da između propasti Glentonove bande i hordi 
kanibala koji proždiru jedni druge nema razlike, jer gubitak ljudskosti u takvim razmerama 
naposletku košta života svakoga ko je izneverio svoju vrstu i prirodni poredak. Upravo zato je 
prizor kanibalskog marširanja u oštroj suprotnosti sa vizijom o pastrmkama, kojom se roman Put 
završava. Do koje mere je zajednica zagađena pokazuje i scena u kojoj, u romanu Nema zemlje 
za starce, šerif Bel čita članak u novinama o bračnom paru serijskih ubica i nesposobnosti 
komšija da reaguju. Kada u istom romanu Vels napomene Mosu da su bili u istom ratu, Mos mu 
odgovara: „Šta to treba da znači? Da smo drugari?“ (NCOM, 135) i tako poriče zajedništvo sa 
Velsom. Uništenje, nasilje i nedostatak vrednosti stoje u srži zajednice ne samo na varljivoj 
slobodi, već i u zatočeništvu, kao što se vidi i po opisima zatvora Saltiljo u romanu Svi ti lepi 
konji: 
Zatvor je bio puko obzidano seoce, a u njemu je neprestano kiptelo od trampe i 
razmene svake moguće robe, od radio-aparata i ćebadi, preko šibica i dugmadi, do 
klinova za cipele, i s tom trampom preplitala se i neprestana borba za status i položaj. U 
temelju svega toga (...) ležali su obespravljenost i nasilje (...) a svaki čovek cenjen je po 
jednom jedinom merilu, naime svojoj spremnosti da ubije. (APH, 179-180)  
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 Kidov sukob sa Todvajnom i njegove brojne tuče već u uvodnom delu romana Krvavi 
meridijan, kao i beskrajni obračuni Džona Grejdija i Rolinsa u zatvoru Saltiljo, samo su neki od 
dokaza da u čovekovom svetu svi jesu cenjeni po „spremnosti da ubijaju“ (APH, 179-180), bilo 
da se radi o slobodi ili zatočeništvu, kao i da ta spremnost ne može biti u oštrijoj suprotnosti sa 
zajedništvom. 
U osnovi izostanka zajedništva nalazi se pogrešno ustrojen sistem ljudskih vrednosti koje 
su u suprotnosti same sa sobom jer novac, moć, status i položaj u isto vreme predstavljaju i 
sredstvo samoodržanja ali i povod za obračune, a samim tim i izvor opasnosti. Kada na početku 
romana Nema zemlje za starce Luelin Mos odnosi vodu ranjenom čoveku, ta voda ima vrednost 
održanja života ali nije povod obračuna do smrti kao novac ili droga. Suočen sa gubitkom 
voljene osobe, neimenovani advokat iz scenarija Pravni savetnik razgovara sa predstavnikom 
jednog od centara moći, koji je označen jednostavno kao „šef“. U ovoj sceni ponovo se uočava 
kontrast između sistema vrednosti i njima srodnih vrsta gubitaka. Naime, „šef“ govori ovako: 
„Tuga prevazilazi svaku vrednost. Čovek je spreman da se odrekne čitavih nacija samo da sa srca 
ukloni teret tuge. A ipak tugom se ništa ne može kupiti“ (TCS, 148). 
2.5.2. Nasilje 
”Nema života bez krvoprolića.“210 (Woodward, 1992) 
Na osnovu literature napisane na temu nasilja u Makartijevim delima, stiče se utisak da 
nasilje, nimalo neočekivano, najčešće postaje predmet analize upravo jer je sveprisutno i 
eksplicitno. Ovakav utisak naravno nije bez osnova. Prema rečima V. Salivana (W. Sullivan), 
„uglavnom muškarci, ali ponekad i žene i deca su skalpirani, odsečenih glava, davljeni, nabijani 
na koplja i kočeve, pečeni na suncu, obogaljeni i ostavljeni da pomru po pustinjama“211 (2000: 
292). U najrazličitije užase i nepodopštine spadaju svetogrđa i blasfemije, nekrofilija, incesti i 
ubijanje novorođenčadi, opijanje, razvrat, telesna i duševna izopačenost i deformisanost, što je, 
prema mišljenju jednog broja stručnjaka, nepotrebno, previše eksplicitno i lišeno smisla: „Ono 
što najviše uznemirava u orgijama nasilja kojima je Krvavi meridijan posejan je to što one niti 
                                                          
210 „There is no such thing as life without bloodshed.“ 
211 „mostly men, but sometimes women and children – are scalped, decapitated, asphyxiated, impaled, staked out to 
bake in the sun, mutilated and left to die in the desert.“ 
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formiraju neki obrazac, niti razotkrivaju neku misteriju, niti služe bilo kakvoj pojmljivoj svrsi“212 
(Shaviro 1999: 149). Ovakav stav iznosi i V. Bel, koji zbog eksplicitnosti nasilja u Makartijevim 
delima dolazi do zaključka da su ona sasvim lišena metafizike, da tu nema uočljivih načela niti 
osnovnih istina213 (Bell 1983: 32). Količina nasilja očekivano može da navede i eksperte i 
čitaoce da posumnjaju kako u ovim romanima nema logike i duhovnosti. Ipak, da li je zaista 
tako? U nastavku rada ćemo pokušati da pružimo dokaze u prilog tvrdnji da je odgovor na ovo 
pitanje zapravo odričan, a da su utisci Šavira i Bela pogrešni.  
Za razliku od nasilja u prirodi, između lovca i plena, nasilje koje čini čovek zaista deluje 
obesmišljeno ako se ne sagleda širi kontekst, u kome je ono elementarna nepogoda, sila prirode i 
sastavni deo krajolika, na koji čovek nema puno uticaja jer mu je i sâm podređen. Nasilje i zlo 
čoveka su sekundarni, pa tako Dž. Elis naziva članove Glentonove bande „zborom nižih 
grabljivaca“214 (Ellis 2006: 173). U tom kontekstu, isti autor tvrdi kako bi nasilje pripisivano 
isključivo čoveku bilo hipobolično215 (2006: 125), to jest, preoslabljeno, preumanjeno. Ovakav 
stav sasvim je u skladu sa činjenicom da posebno zastrašujuće nasilje ne sprovodi čovek, već 
onostrani entiteti kao što su Čigur, sudija Holden ili trojka iz romana Tama najkrajnja. Kada 
govori o nasilju u Makartijevim delima, Džon Kent ističe da se ono nužno mora smestiti u 
odgovarajući kontekst, pre svega kulturne tradicije, forme i sadržaja, jer bi u suprotnom i 
Ovidijeve Metamorfoze delovale kao zbir incesta, silovanja i degradacije (Cant 2013: 30). 
Nasilje je u Makartijevim delima stalni saputnik pojedinca, ono predstavlja deo 
odrastanja neodvojiv od čoveka, a patnja je jedno od najstarijih ljudskih iskustava, neotuđivi i 
neizbežni deo života i stvarnosti. Na nasilju je zasnovan opstanak onih protagonista čiji izgled to 
nedvosmisleno i potvrđuje. Tako je i za Todvajna i za druge članove Glentonove bande već na 
prvi pogled jasno da im je postojanje zasnovano na nasilju, jer njihov izgled jasno govori umesto 
njih. Prvi put kada nasilje zamene za grabež i prevaru, kao u završnici romana, oni su istrebljeni. 
Kid ne započinje svoje putovanje, na primer, od dovitljivosti, već, nimalo slučajno, od 
„bezumnog nasilja“ (BM, 7) koje potiče od njega samog, iz njegove neoformljenosti, i koje se 
pokazuje kao nedovoljno da se formira ličnost, jer je sazrevanje oličeno prvenstveno u 
                                                          
212„What is most disturbing about the orgies of violence that punctuate Blood Meridian is that they fail to constitute 
a pattern, to unveil a mystery or to serve any comprehensible purpose.“ 
213 „This is McCarthy’s metaphysic: none, in effect; no first principles, no foundational truth.“ 
214 „a conference of lesser predators.“ 
215 „the violence is hypobolic, under thrown.“ 
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pokušajima da se razumeju drugi. Nasilje je ujedno i inicijacija kojom se pojedinac upoznaje sa 
prirodom stvarnosti. Uz to, ono je i nužna posledica razrešavanja konflikta, i zato je nasilje 
dominantnija tema od bola. Konačno, u svetu u kome i ono najkrhkije zajedništvo među ljudima 
dosledno izostaje, nasilje je neka vrsta vezivnog tkiva koje spaja stanovnike ljudske ravni, što 
potvrđuje i sudija Holden u sceni u kojoj posećuje Kida u zatvoru: „Ono što zbližava ljude, 
kazao je, nije deljenje hleba nego deljenje neprijatelja. (...) Naše neprijateljstvo oblikovalo se i 
čekalo još pre nego što smo se ti i ja ikad sreli“ (BM, 278). 
Iako nema sumnje da su opisi nasilja istinski zastrašujući, važno je napomenuti da 
Makartijev pojedinac ipak stoji kao njegov svedok pre nego kao direktni počinitelj. Tako za Kida 
u narativu ne pronalazimo direktne dokaze da učestvuje u pokoljima koje sprovodi Glentonova 
banda, kao što je to izravno slučaj sa njegovim saputnicima. Ređi su slučajevi u kojima 
pojedinac eksplicitno i brutalno preduzima nasilje, iako ga ono okružuje na svakom koraku. 
Tako dečak u romanu Put predstavlja posebno dobar primer nepristajanja na nasilje. 
Pozicioniranje pojedinca unutar nasilja slično je onome unutar prostora, jer on je putnik kroz 
nasilje čoveka i predela. Nasilje je stoga opisano stilom koji podjednako ističe njegovu 
svevremenost, kao što ističe i večnost pejzaža. Komanči koji donose pokolj odredu kapetana 
Vajta nisu slučajno odeveni u izmešane ostatke uniformi iz svih perioda istorije, jer rat i nasilje 
koje oni donose pripada svakom vremenu i nijednom posebno. Oni predstavljaju oličenje istorije 
ratovanja.  
 Sve do romana Nema zemlje za starce, nasilje je bilo sastavni deo pejzaža, u smislu da je 
bilo sasvim saobrazno pustošima kroz koje je pojedinac lutao i logično se nadovezivalo na njih. 
Međutim, od pomenutog romana nasilje vreba iz drugog plana, u krajolicima koji nekada 
izgledaju toliko pastoralno ili idilično da samim tim i nasilje u njima deluje neočekivano. 
Posebno dobar primer u ovom kontekstu predstavlja scenario Pravni savetnik, u kome je 
bezbrižnost viših slojeva, u kojoj uživaju neimenovani advokat i njegova verenica, prijatelji i 
poslovni saradnici, prožeta najgorim nemoralom i opisima teško zamislivog, čak nepojmljivog 
nasilja. Ovaj primer, sam po sebi, predstavlja još jedan dokaz da nasilje i te kako ima svoje 
mesto i smisao u Makartijevoj prozi, čak i onda kada nas njegova česta prenaglašenost navodi da 
pomislimo upravo suprotno. 
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Iako su pojedini među likovima pravo otelotvorenje nasilja, ono, naravno, postoji i izvan 
samih protagonista, u opisima predela. Krvoproliće je sastavni deo pejzaža već ispunjenih 
pustošima i masakrima, i prepoznaje se i među ostacima nestalih civilizacija, ali i u jezivim 
simbolima: Glentonova banda u pustinji pronalazi „sabor ljudskih glava (...) poređanih u krug“ 
(BM, 200) kao ciklus nasilja koji nema kraj. Slično tome, na početku romana Nema zemlje za 
starce, Luelin Mos nailazi na grupu automobila takođe poređanu u krug, posle obračuna. O 
nasilju kao odlici prostora odlično govori P. Mandik kada opisuje jednu od scena iz romana 
Gradovi u ravni: 
slika mrtvog teleta koje je „bilo oglodano do kosti i čije su kosti bile razbacane 
svuda po tlu. Grudni koš je ležao na šljunku sa zaobljenim parošcima izokrenutim uvis 
kao neka velika biljka koja proždire meso, natmurena u ogoljenoj zori“. Kao da se želi 
reći da je priroda sama mesožder; bilo to direktno ili indirektno, svaki stvor prirodnog 
sveta hrani se mesom drugih i zauzvrat i sam biva proždran; čak se i biljke hrane 
đubrivom spravljenim od raspalog mesa.216 (Mundik 2016: 202) 
 Džon Grejdi Kol u romanu Svi ti lepi konji takođe prepoznaje ovu nasilnu dimenziju 
prostora: „Zamišljao je bol sveta kao nekakvo bezoblično parazitsko biće koje traži toplotu 
ljudskih duša kako bi se u njima razvijalo“ (APH: 254). 
Povrh toga, reč je o nasilju koje je eksplicitno, jer je i to jedan od načina da se naruši 
žanrovska svedenost. Varljiva domaća idila šerifa Bela u romanu Nema zemlje za starce, ili 
kaubojski raj na zemlji u romanu Svi ti lepi konji, uzdrmani su i razgrađivani upravo sukobima i 
nasiljem. Eksplicitnost nasilja ne može da zaseni činjenicu da je ono podjednako alegorično i 
mitsko kao i sam narativ, da je košmarno koliko i krajolici kojima se pojedinac kreće u vizijama i 
snoviđenjima. U pripovedanju čiji je cilj da se istakne nepouzdanost narativa koji potiče od 
čoveka, nasilje i smrt su, slično prostoru, najpostojaniji i najistinitiji deo tog pripovedanja, i u 
njima pronalazimo najmanje opsene. Nasilje je prošlo koliko i buduće, pa se tako Pravni savetnik 
                                                          
216 „An image of a dead calf that had ’been eaten to the bones and the bones had been dragged out over the ground. 
The ribcage lay with its curved tines upturned on the gravel plain like some great carnivorous plant brooding in the 
barren dawn.’ The idea seems to be that nature itself is carnivorous; whether directly or indirectly, all the creatures 




završava najavom da „verovatno ne možemo ni da zamislimo pokolj koji će uslediti“217 (TCS, 
184). U narativu u kome je, naročito površnim čitanjem, lako pomešati romantizovane vizije 
junaka prošlih vremena i njihovih vrednosti, nasilje je još jedan od načina da se u celosti razbije 
svaka iluzija o romantizovanju narativa, a svaka žalost za izgubljenim vrednostima unapred liši 
bilo kakvog prizvuka sentimentalnosti. 
Nasilje je i jedna vrsta inicijacije, ali ne u smislu kakav se očekuje od žanrovskog ili 
mitskog narativa. Umesto da pojedinac postane vičan veštinama koje bi ga jasno odvojile od 
saputnika i protivnika, on se u nasilje uvodi kao u sastavni i neotuđivi deo stvarnosti čiji će deo 
biti sve do same smrti, koja je neretko i sama posledica nasilja. 
2.5.3. Narušavanje ideala lovca 
Civilizacija, kao aspekt ljudske ravni i sistema vrednosti, narušava poredak u prirodi jer 
mu je po svom ustrojstvu sasvim suprotna. Na početku romana Svi ti lepi konji, u sceni u kojoj 
Džon Grejdi Kol razgovara sa ocem, otac ovako govori o običnim ljudima: „Sveto pismo kaže 
kako će krotki naslediti zemlju i to je verovatno tačno (...) uopšte nisam siguran da je to (...) 
dobro“218 (APH, 14). U okvirima Makartijeve ekspresivnosti reč krotki ima sasvim negativan 
prizvuk. Običnost stanovnika ljudske ravni je važna tema, jer je prisutna u većini Makartijevih 
dela. Obični ljudi naizmenično ispoljavaju ili apsolutnu bespomoćnost ili nepojmljivu svirepost 
prema drugim ljudima i životinjama, zbog čega se insistira na tome da je posredi „druga vrsta“ 
(TCS, 58), to jest, da su u pitanju „pravednici čiji su gresi skriveni“ (TGS, 69). U romanu Dete 
božije, jedan od neimenovanih pripovedača prepričava slučaj u kome Trantam (Trantham) 
pokazuje neobjašnjivu svirepost kada odlučuje da založi vatru ispod para neposlušnih volova koji 
su odbili da vuku kola (CoG, 34-35). Dok se na obodima ljudske ravni nalazi pojedinac kao neka 
vrsta delatnika, u samoj srži čovekovog sveta žive nedelatnici, pasivni ljudi prema kojima se 
narativ odnosi sa dozom podozrenja, jer oni „ne prezaju ni od čega“ (TCS, 114). Jedan od načina 
da se ukaže na prirodu „druge vrste“ jeste i da se analizira razlika koja postoji između običnog 
čoveka i lovca, odnosno, da se posmatra način na koji je ova vrsta izneverila ideal lovca i svega 
                                                          
217 „... the slaughter to come is probably beyond our imagining.“ 
218 „The Good Book says that the meek shall inherit the earth (...) I’m a long way from being convinced that it’s all 
that a good thing.“ 
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što on predstavlja. U zavisnosti od načina na koji izneveri ideal lovca, čovek se može pretvoriti 
ili u lovinu, to jest, lak plen, ili pak u istrebljivača. 
U romanu Čuvar voćnjaka, pominje se „lov“ na nerca, koga Džon Vesli Retner hvata 
zamkom od metala, koja se zabada u telo životinje kao što se žičana ograda iz prologa zabada u 
drvo. U istom romanu, vlasti plaćaju za ubijanje sokolova, koji se smatraju štetočinama i koji se 
spaljuju u pećima. U romanu Satri, Džin Herougejt lovi slepe miševe za novac jer se priroda 
uništava pod patronatom države. Isti motiv ponavlja se i na primeru svirepog lovca na kornjače i 
posebno zastrašujućeg opisa načina na koji on puškom raznosi glave ovih životinja u 
paramparčad219. Herougejt po izlasku iz zatvora sreće dva riblja kasapina, između čijih ruku 
masnih od krvi drhti jedan šaran (S, 109). Ideal lovca narušen je sa obe strane: kao što plen ima 
svoju suprotnost u vidu bespomoćne stoke koju proždiru vuci, tako u Krvavom meridijanu kao 
suprotnost lovcu stoje strvoderi, koji ne love već „komadaju rasporene antilope na podu zaprege 
lovačkim noževima i sekiricama, smejući se i sekući u kaljuzi od usirene krvi, što je bio ogavan 
prizor“ (BM, 43). U romanu Tama najkrajnja, lovac na zmije hvali se pred Kalom Holmom kako 
je umeo da ubije i obogalji na desetine gusaka po jednim pucnjem iz sačmare (OD, 128). U 
ovakvom svetu duboko su poniženi i životinja i sve što ona predstavlja. U romanu Čuvar 
voćnjaka, panter se od oličenja lovca pretvara u prosjaka kada dolazi do vrata Ounbijeve straćare 
gonjen glađu i nastanjuje se u poljskom klozetu; vuk je iz čovekovog sveta prognan i fizički, 
istrebljivanjem je potisnut na marginu, koju kontroliše čovek. Odnos čovekovog sveta i prirode u 
romanu Prelaz prikazan je kroz kontrast: iz divljine i onostranog pomalja se bezdomni vuk u 
ulozi lovca, a ljudsku destruktivnost oličavaju ostareli traper Ekols i oronula koliba kao skladište 
otrova i travestija ideala lovca. Čovek ne lovi vukove već ih istrebljuje, u čemu nema rituala niti 
odlika drevnog poretka. S tim u vezi je i scena iz romana Gradovi u ravni u kojoj ostareli kauboj 
Džonson priča Džon Grejdi Kolu o otrovanim vukovima čija su tela prebačena preko žice. Ova 
životinja, je kao simbol lovca, ubijena strihninom kojim je otrovan mamac i čijim posredstvom je 
čovek ponovo prikazan kao antiteza idealu lovca. U toj istoj sceni je kao kontrast sa pomenutim 
opisom postavljeno sećanje na nepregledna jata gusaka kojima je trebalo više od sat vremena da 
prelete, što neodoljivo podseća motiv prirode nezagađene ljudskim prisustvom u viziji o 
pastrmkama u romanu Put. Međutim, ono što vuk predstavlja, prema Džonsonu, oduvek je 
                                                          
219 „Kuršum (...) je razneo čitavu kornjačinu lobanju u oblaku kostiju i delova mozga.“ (S, 142) 
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postojalo, tako da se vuk kao simbol ne može otrovati (CoP, 870). Kao i cisterna sa pesticidima, 
Ekolsova koliba je još jedan simbol čovekovog sveta, koji narušava prirodni poredak:  
Svuda tamne tečnosti u teglama. Osušene iznutrice. Jetre, žučne kese, bubrezi. 
Unutrašnji organi zveri koja sanja o ljudima i koja je stotinu hiljada godina ili više jurila 
sanjajući snove. Mala prostorija je usled svetlosti među teglama po kojima je popadao 
pokrov od prašine i hemičarskog stakla ličila na neku čudnu baziliku posvećenu zanatu 
koji je uskoro trebalo da nestane (...) baš kao i zver kojoj je dugovao svoje postojanje. 
(TC, 323) 
Kada se ljudska ravan u romanu Prelaz posmatra iz perspektive vučice, vidimo da je ona 
suočena sa tim da poredak u toj ravni direktno ugrožava njenu ulogu lovca, jer je ljudski svet 
lišen divljači, to je svet u kojem se umesto plena nalazi i uzgaja stoka. Zato se u ovom romanu za 
vukove kaže da bez milosti kolju tupe krave: 
Njeni preci lovili su kamile (...) na ovom tlu. Većina divljači bila je istrebljena u 
nepovrat. Šume su skoro potpuno posečene da bi se hranili kotlovi strugara i jame 
rudnika. Ovdašnji vukovi lovili su stoku od pamtiveka ali za njih je neznanje ovih 
sadašnjih krava bilo potpuna zagonetka. Sve su one znale samo da muču i krvare i posrću 
preko planinskih pašnjaka na svojim nezgrapnim nogama dok su se u pometnji batrgale 
preko ograda i ričući vukle za sobom stubove i žicu. Stočari su govorili da vukovi prema 
stoci pokazuju svirepost kakvu nisu ispoljavali prema plenu iz divljine. Kao da su krave 
budile u njima neki gnev. Kao da su bili uvređeni narušavanjem starog poretka. Starih 
ceremonija. Starih protokola. (TC, 331) 
Zato Čigur ubija Bila Virika pneumatskim pištoljem za goveda umesto da ga progoni kao 
što bi to lovac radio, kao što lovi Luelina Mosa, jer „kad se kaže divljač ne misle svi na isto“ 
(NCOM, 64). Način na koji Čigur istrebljuje sve koji nisu dorasli da pariraju njegovom statusu 
lovca sasvim prigodno je sažet u sceni u kojoj Belov zamenik Torbert opisuje svoju posetu 
klanici: „Imali su jednog udarača sa macolom i goveda su terali kroz uzan prolaz jedno po jedno, 
a ovaj je macolom udarao goveda što jače po glavi kako su nailazila. I to je radio ceo dan“ 
(NCOM, 91).  
192 
 
Međutim, u ljude koji nisu svesni šire slike sveta spadaju ne samo Bil Virik, već i vlasnik 
pumpe u Šefildu, kome Čigur pruža priliku da se spasi. Slično je i sa Karlom Džin, jer je i ona u 
istoj ravni u kojoj su i vlasnik pumpe i Bil Virik: u drugom delu romana, kada odlazi u Odesu, 
ona neodoljivo podseća upravo na vlastitu majku, kao osobu u koju bi se neumitno pretvorila da 
je Čigur nije pronašao. Zato joj Čigur i kaže: „Ljudska staza života retko se menja i još ređe se 
naglo promeni. A tvoja staza bila je vidljiva od samog početka“ (NCOM, 223). Čigur je ubija 
upravo nakon što je sahranila majku, što pokazuje da se Karla Džin time svrstava u isti rang kao i 
vlasnik pumpe, koji je takođe bacao novčić, ali je imao sreće da preživi. Šta je podstaklo Čigura 
da primora vlasnika pumpe na bacanje novčića? Upravo to što je vlasnik pokušao sa njim da 
proćaska o vremenskim prilikama, da ga uvuče u banalnost ljudske ravni, kojoj entiteti poput 
Čigura ne pripadaju. Zato taj pokušaj umalo biva kažnjen smrću. Pored toga što su opisani kao 
stado, „ljudi veruju da uglavnom znaju šta žele ali uglavnom nemaju pojma“ (NCOM, 78). Kada 
Elis prepričava Belu razloge zbog kojih je postao zamenik šerifa, on kaže: „nisam znao šta bih 
drugo mogao da radim (...) isto kao i čuvanje stoke“ (NCOM, 231). Kao što vučica u romanu 
Prelaz prelaskom u čovekov svet istrebljuje stoku koju niko ne čuva, tako i Čigur najpre ubija 
čuvara tog sveta, Lamarovog zamenika Haskinsa, a potom i Bila Virika, koji je upravo taj koga 
treba čuvati kao kravu. Potom, kada u idiličnoj sceni Bel večera sa Loretom, jasno se 
nagoveštava da mu nesposobni sugrađani nisu dosađivali glupostima: 
  „Telefon nije zazvonio.  
Skinula si slušalicu? 
Nisam, reče ona.  
Možda je negde pukla žica. 
Ona se osmehnu. To je zbog snega. Kad počne sneg, ljudi se primire i počnu da 
razmišljaju. 
Bel potvrdi glavom. U tom slučaju voleo bih mećavu.“ (NCOM, 117)  
Udarac koji ovaj roman zadaje svetu običnih ljudi veoma je snažan. Karla Džin i vlasnik 
benzinske pumpe su odraz nesposobnosti običnog čoveka da zaštiti sebe i druge. Sa jedne strane, 
čoveka obeležavaju nasilje i kanibalizam, a sa druge tupoumnost krava i Bil Virik. U ljudskoj 
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stvarnosti – umesto divljači ili slobodnih stada konja i bizona – obitavaju „krave koje tupo pilje“ 
(APH, 32) i ljudi koji su „kao marva neka“ (TR, 19). Dve prostitutke u romanu Čuvar voćnjaka 
sklanjaju se pred farovima Silderovog automobila „kao krave“ (TOK, 18). Najpre zato što joj 
društvo prave dva geparda, a potom i zbog imena i tetovaža koje nosi, Malkina je u delu Pravni 
savetnik predstavljena kao mačka, što zauzvrat njen plen čini glodarima, miševima i pacovima. 
Dobar primer predstavlja i scena u kojoj šerif Bel razgovara sa adolescentom koji je svedok 
Čigurove saobraćajne nesreće, kada šerif primećuje kako je „na prednjem delu patika pisalo, 
ružičastim flomasterom, Leva i Desna“ (NCOM, 251). Kao neka buduća verzija Bila Virika i 
pripadnik prezrenog i nesposobnog polusveta osuđenog na mirovanje, ovaj maloletnik ne zna 
gde mu je levo a gde desno. U stvarnosti lovca, u drevnom poretku čovekova uloga bila je daleko 
mističnija i dublja od nesposobnih farmera i doseljenika u koje se pretvorio, marginalaca koji 
kopne u siromaštvu kao Satri ili neandertalcu sličnog Lestera Balarda. Iako nema puno sličnosti 
sa svojim vršnjacima iz romana Nema zemlje za starce, Džefri (Jeffrey) iz drame Zidar posredno 
ukazuje na opadanje moralnih vrednosti kod omladine u sceni u kojoj Bendžamin trči za njim da 
bi saznao šta mu je sa sestrićem. U slučaju Džimija Blevinsa, pomenuti prezir odražava se 
višestruko. Reč je o protagonisti koji će biti predmet analize iz perspektive redefinisanja 
vesterna, dok se ovde posmatra kao obezličeni pripadnik ljudske ravni. Upravo u tom svetlu 
tumačićemo i scenu u kojoj sveštenikova žena kaže Džon Grejdi Kolu kako „ima mnogo Džimija 
Blevinsa na svetu (...) Stižu nam i preko okeana (...)“ (APH, 292). Kada se uzme u obzir koliko 
sličnosti vezuje Blevinsa za druge likove čija je svrha identična, kao što je, na primer, gore 
pomenuti adolescent, onda je to isto kao da je rekla da takvih nesposobnih budala ima na pretek. 
Na suprotnom kraju od običnih ljudi nalazi se Luelin Mos, uklješten između dva 
suprotstavljena principa, šerifa Bela i Čigura. On je atipičan na više načina i u celosti, počev od 
uvodne scene pa do smrti, koja nije ni prikazana. Kada ga Bel vidi mrtvog, za njega kaže: „Ličio 
je na ustreljenog odmetnika“ (NCOM, 206). Mosovo odmetništvo treba shvatiti uslovno: Mos 
razbija ustaljene dihotomije dobra i zla, jer objedinjuje osobine i junaka i anti-heroja: niti je 
pasivan niti je nevin. Veran je Karli Džin, ali je tretira grubo i ne odaje joj svoje planove; ne bori 
se samo za novac, ali ga i ne štedi. Već od prve scene, on je lovac koji istrajava u borbi protiv 
sila uništenja, i ta su nastojanja prikazana kao važnija od trenutka u kome ga smrt stiže. Kada 
zatiče scenu obračuna, Mos traži poslednjeg čoveka, onog kod kojeg je novac, ali u prenosnom 
smislu, upravo je on taj poslednji čovek. On je taj kamen koji se kotrlja, i stoga se na njemu ne 
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hvata mahovina220. Mos umire kao što je i živeo, uvek u pokretu, sasvim različito od tromih 
malograđana, kojima su u opštem poretku sveta namenjeni samo ravnodušnost i nagoveštaji 
prezira. Motiv poslednjeg čoveka direktno je vezan za razlike u načelima između pojedinca i 
pasivnih predstavnika ljudske ravni. U romanu Put, starac postavlja pitanje: „Po čemu bi znao da 
si poslednji čovek na zemlji?“ (TR, 173). Bel prema Mosu ne iskazuje ništa osim neke vrste 
uzdržanog poštovanja i zaštitništva. U sceni u kojoj šerif staje da bi sklonio mrtvog jastreba sa 
puta, aluzija na Mosa je gotovo izvesna: „Vozio je skoro 90 na sat (...) kad primeti mrtvog 
jastreba na putu (...) Podiže ga za jedno krilo i donese ga do jarka pored puta i spusti u travu (...) 
Bel nije hteo da ga kamioni gaze i razmazuju po asfaltu“ (NCOM, 37). Čigur čini upravo 
suprotno od šerifa kada puca u pticu koju nije u stanju ni da prepozna. On je promaši, što je 
nagoveštaj da neće on ubiti Luelina, već neko drugi. Uz Luelinov lik pominje se jedna uvek ista 
ptica: „Nad klisurom se pojavi jastreb“ (NCOM, 29). Reč je o simbolizmu vezanom za životinje, 
gde se Mos ima status slobodnog agensa i lovca, a Bil Virik je bespomoćan plen. U slučaju 
Mosa, razgradnja obrazaca vesterna veoma je izražena. Kao što Čigur ne uspeva da ubije Mosa, 
tako ni Bel ne uspeva da ga spase, već samo da ga skloni, baš kao što u gore navedenom primeru 
sklanja jastreba. Sukob Mosa sa Čigurom predstavlja odraz sukobljavanja sa ništavilom. 
2.5.4. Uništavanje prirode 
„Ne kvarite ni zemlje, ni mora ni drveta.“ (Otkrivenje, 7:3) 
U prologu romana Satri, pominje se „nekadašnje more“ (S, 3), vodena površina koja je 
prethodila čoveku i njegovom trošnom i prolaznom svetu kao tek jedan od nagoveštaja da je 
prostor u kojem se čovek nalazi stariji od njega i da je čovek tu samo privremeno. Gotovo 
identičan primer postoji i u romanu Gradovi u ravni, u kome se kaže da je „ova pustinja oko nas 
nekada bila veliko more“ (CoP, 1032). Posebno je upečatljiv opis prirode u sceni u kojoj se Satri 
otiskuje na put u divljinu koja deluje sasvim nadmoćno u odnosu na čoveka.  
Uprkos tome što nije u stanju da pojmi stvarnost koja počinje izvan njegovog sveta, 
čovek je i te kako sposoban da naruši poredak u prirodi, i u tom smislu on jeste sila od uticaja. 
Na početku romana Nema zemlje za starce, Luelin Mos zatiče poprište okončanog revolveraškog 
obračuna. Tela ubijenih i vozila puna droge poređana su skoro u krug, kao da upućuju na 
                                                          
220 Kao što glasi izreka koja sadrži i njegovo prezime: A rolling stone gathers no moss. 
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neprekidan ciklus ljudske pohlepe, koja kontinuirano zagađuje i ugrožava prirodni poredak. Nije 
priroda ta koja se nameće, već čovekov svet širenjem dospeva u sukob sa prirodom.  
Pomeranje granice između poznatog i nepoznatog, kakvu predstavlja frontier, jeste 
uništavanje prirode. Primer razaranja prirode je voćnjak u romanu Čuvar voćnjaka, a cisterna sa 
pesticidima koja se u njemu nalazi predstavlja posebno moćan simbol u tom pogledu: 
(...) drveće je bilo počupano iz korena i čak ni korov tu nije rastao. Golet (...) 
mračne jame iz kojih je drveće bilo pokidano zjapile su (...) kao krateri na mesecu. Na 
obodima ove lunarne scene stajala je cisterna kao velika srebrna ikona, debela i drska i 
zlokobna. Velika kupola uzdizala se ponosito u svojoj ogromnosti, kao da je starija od 
samog tla, od stenja, kao da ih je sve sama rasejala i sada nadgleda rezultate vlastitog 
rada, sijajući čisto i hladno i spremno za večni prezir. (TOK, 98) 
 Kao i Ekolsova koliba, i cisterna je neka vrsta nakazne bazilike, koju su ljudske ruke 
podigle u počast uništenju. Još jedan smisao ovog motiva otkriva nam D. Lus kada tvrdi sledeće: 
„Voćnjak je bio oličenje plodne saradnje čoveka i prirode (...) Kao pastoralna slika, idiličnost 
voćnjaka vezana je za stari san čovečanstva o povratku u rajsku baštu, utočište od rada, istorije, 
promena i smrti“221 (Luce 2009: 34). Ovoga puta Makarti kontrastira sliku voćnjaka sa onim što 
bi on, kao što je D. Lus dobro primetila, trebalo da oličava. Sasvim nalik cisterni, kamion za 
otpadne materije u scenariju Pravni savetnik skriva ne samo drogu, kao neku vrstu otrova, već i 
telo nepoznatog čoveka ostavljenog da se raspada u fekalijama, baš kao što se telo Keneta 
Retnera raspada u pesticidima. Dok moderniji svet kauboja opisan u romanu Gradovi u ravni 
popušta pred naletima naftnih bušotina i poligona za testiranje atomskih bombi, u delima koja se 
bave ranijim periodom to su strugare i kolonije bolesnih, pa tako Kid „radi u pilani, radi u 
karantinu za difteriju“ (BM, 9). U drami Voz, tehnologija je zloslutna koliko i zvuk voza, koji u 
ovoj drami dopire iz pozadine, koji dolazi u sumrak, kao što mu i ime kaže, i koji najavljuje 
uništenje; u romanu Svi ti lepi konji, voz reže prirodu u osvit dana: „probija se (...) sa istoka (...) 
raspusni (...) voz (...) urla u daljini“ (APH, 3-4), dok u romanu Put od voza ostaju samo olupine 
(TR, 184). U romanu Satri, voz donosi uništenje u priči koju istoimeni protagonista sluša od 
                                                          
221 „It (the orchard) was an emblem of the fruitful collaboration between man and nature (...) As a pastoral image, 
the orchard’s edenic connotations link it to humanity’s old dream of the return to the garden, sanctuary from labor, 
history, change, and death.“ 
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jednog starca, i u kojoj voz u plamenu osvetljava noćne pejzaže222. Nad čovekovim svetom 
nadvija se „utvara mehaničke proliferacije i sveprisutne truleži“ (S, 256), a ljudske tvorevine 
narušavaju prirodu jer se prožimaju sa njom, kao u slučaju ograde koja je urasla u drvo u prologu 
romana Čuvar voćnjaka. U romanu Put, to je prikazano kroz još jednu u nizu kontrasta između 
opisa nuklearnog holokausta sa vizijom pastrmki kao oličenja netaknute prirode, u poređenju sa 
kojom je čovekov svet, modifikovan tehnologijom, „jalov, nem, bezbožan“ (TR, 2). Priroda je 
bezgranično zagađena čovekovim delovanjem i njegovim neodrživim vrednostima. Na kontrast 
prirodnog i neprirodnog ukazuje nam i Dž. Elis u analizi romana Čuvar voćnjaka, za koji kaže da 
„detaljno preispituje fundamentalni konflikt između pejzaža i metala, između prirodnih predela 
transformisanih u neprirodne predele, kao i između prirodnih i neprirodnih načina na koje su 
sputani oni protagonisti koji nameravaju da nekuda pobegnu“223 (2006: 51). Čovekov svet je 
zasnovan na ideološkoj i prostornoj ekspanziji, koja sa sobom donosi istrebljivanje. Bili Parham 
u romanu Gradovi u ravni sreće Troja (Troy), koji mu priča jezivu priču o tome kako mu je 
prednji trap automobila bio gotovo potpuno prekriven izmrvljenim kostima i krvlju zečeva koje 
je gazio na putu. Tema uništavanja prirode ponavlja se i u sceni ubijanja šarana u romanu Satri, 
vukova u romanu Prelaz i spaljivanja zmija koga se otac seća u romanu Put: 
Gleda kako pijukom i budakom otvoriše stenovitu padinu i kako svetlost dana 
pade na veliko klupko zmija (...) Bile su se zbile tamo da im bude toplije. Mračne zmijske 
cevi počeše da se tromo kreću na hladnoj oštroj svetlosti. Poput drobi neke ogromne zveri 
izložene svetlu dana. Radnici su ih polili benzinom i žive ih spalili (...) Zmije su gorele i 
jezivo se upredale (...) u plamenu (...) Nemušte ne daju od sebe ni vriska bola i ljudi ih i 
sami bez glasa gledaju kako gore i uvijaju se i crne i rastadoše se bez glasa u zimskom 
sumraku svaki sa svojim mislima i odoše kućama na večeru. (TR, 192)  
2.5.5. Spona između pojedinca, prirode i životinje 
Delima ljudskih ruku osporava se trajnost, osim u nekoliko retkih izuzetaka, u koje spada 
i obrada kamena. Drugim rečima, jedan deo čovekovog sveta jeste izvan prolaznosti, čak večan, 
kao, na primer, kameno pojilo iz romana Nema zemlje za starce ili znanje o gradnji iz drame 
                                                          
222 „... taj voz u plamenu jurio je uz tu planinu (...) a vatra je osvetljavala sneg i drveće i noć.“ (S, 221) 
223 „... the novel (The Orchard Keeper) is deeply concerned with a fundamental conflict between landscape and 
metal, between natural spaces transformed into unnatural spaces, and between the natural and unnatural constraint of 
characters bent on escape...“ 
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Zidar. Ljudskost, čovečnost i plemenitost duše imaju svoje mesto u ravnima izvan ljudske. Iako 
čovekov svet nije podređen prirodi niti je predstavljen kao manje važan, čovek nije taj koji 
definiše niti utiče na ustrojstvo sveta koji ga okružuje. Upravo zato što je na granici svetova, 
pojedinac u sebi objedinjuje osobine ljudske ravni i onostranog kroz neosporno srodstvo sa 
entitetima koji nastanjuju prostore izvan čovekovog. Iako čovekov svet i priroda poseduju 
dodirne tačke, ove dve ravni podjednako oštro su izdvojene i u stvarnosti koliko i u sećanjima, 
snovima i vizijama. Bizoni čije kosti sakuplja Elrod u završnici Krvavog meridijana mogu se 
uporediti sa vizijom o pastrmkama iz romana Put, jer u istoj meri predstavljaju stanovnike 
jednog iščezlog sveta. Čoveka i životinju spaja alegoričnost, a postavljanje pojedinca na granicu 
je sredstvo karakterizacije, jer on ispoljava osobenosti oba sveta i poprima ponešto od odlika 
stvorenja koja taj svet nastanjuju kada zakorači u ravan izvan ljudske. Džon Grejdi Kol je vezan 
za konje: „mislio je (...) na otvorena prostranstva, na (...) divlje konje (...) koji nikada nisu videli 
čoveka kako pešači, koji nisu znali ništa ni o njemu ni o njegovom životu, a u čijim će dušama 
ipak obitavati zauvek“ (APH, 116). Ovaj protagonista i njegov konj na kraju romana Svi ti lepi 
konji odlaze u zalazak sunca i skoro da se stapaju u jedan entitet: „Uvideo je da diše u istom 
ritmu kao i konj kao da neki deo konja postoji u njemu i diše, a onda je utonuo u neki još dublji 
dosluh za koji nije imao čak ni ime“ (APH, 263). Životinja simbolizuje sponu koja protagonistu 
neosporno vezuje za slobodu i prirodu. Na isti način je i Artur Ounbi vezan za ženku pantera 
koja mu dolazi do vrata, slično zajedništvu Bili Parhama i vučice. Iako priroda nije ravnodušna 
prema padu Artura Ounbija224 (Ellis 2006: 3), čovekov svet jeste. Dok ga predstavnici ljudske 
ravni proteruju na margine i zatvaraju u ludnicu, Ounbi je sa prirodom u očiglednom skladu: 
Vetar zamre a šumu progutaše tama i tišina čiji je jedva čujan puls remetilo samo 
dobovanje kapi kiše koje su u pravilnom ritmu padale sa grana. Sa vlatima trave u ustima 
starac se uspravi i pogleda oko sebe osluškujući isposnički blago pojanje te magije koja je 
u mraku zazivala prirodu proseći je kao nevestu. (TOK, 195)  
U apsolutnoj gorčini kojom je natopljena atmosfera romana Put, jedine dve scene koje se 
zbog okolnosti u kojima se roman odigrava tek uslovno rečeno mogu označiti kao idilične – a da 
se pritom ne dešavaju u snovima i vizijama već u stvarnosti – upravo su scene koje ukazuju na 
sponu sa prirodom: scena kupanja u vodopadu i scena branja pečuraka.  
                                                          
224 „Still, the narative refuses to describe Ownby’s surroundings as indifferent to his fall.“ 
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Još jedan motiv koji u Makartijevim delima ukazuje na povezanost čoveka i prirode jeste 
motiv voćnjaka ili bašte i čuvara voćnjaka. Artur Ounbi je čuvar voćnjaka, čije propadanje nije u 
stanju da spreči. Patrik Mekavoj je kao baštovan zapravo varijacija ovog motiva, on održava 
jedinu krhku sponu koja industrijalizovani svet vezuje za prirodu. Gubitak ove spone u romanu 
Put prikazan je kroz opise opustošenih farmi, ali je posebno zanimljivo da se i u ovom romanu 
javljaju cisterne i zapušteni jabučar. Čuvar voćnjaka predstavljen je kao neka vrsta prevaziđenog 
autsajdera koga tehnološki napredak potiskuje prema statusu gubitnika, iako je jedan od retkih 
koji u kontinuitetu nastoji da po svaku cenu održi sponu između prirode i čovekovog sveta.  
Kid u Krvavom Meridijanu počinje život kao „bajkovita zver“ (BM, 8), a Bili Parham na 
početku romana Prelaz i sam hoda četvoronoške kao vuk da bi neopaženo mogao da posmatra 
čopor ovih životinja (TC, 310). Bili Parham i vučica su takođe primer zajedništva čoveka i 
životinje, što se posebno dobro vidi u sceni u kojoj Bili proba krv vučice i pomisli kako se njen 
ukus ne razlikuje od ukusa njegove krvi (TC, 434). U sceni u kojoj se vučica bori sa psima, 
mladi don za Parhama kaže da je „bio skoro u istoj situaciji kao i vuk“ (TC, 428). Vuk i kauboj 
kakav je Bili Parham nestaju iz sveta čoveka i prelaze u domen legende i nestvarnog. Vukovi su 
u romanu Prelaz spona pojedinca sa prirodom, dok su u prvom delu Granične trilogije to konji. 
Kao što je Džon Grejdi Kol vešt u kroćenju konja, tako isto i Bili Parham uspeva da ostvari 
povezanost sa vukom koji očigledno ne pripada svetu čoveka, a kontakt sa ovom životinjom 
označava ulazak u ravan izvan ljudske. Da se podsetimo, Luelin Mos poredi se sa jastrebom. Sa 
životinjama se porede i predstavnici onostranog, kao, na primer, Čigur, koji hramajući nestaje iz 
priče, gotovo na isti način kao i ranjeni pas koji na početku odlazi sa poprišta oružanog obračuna. 
Kanibal koga otac i sin sreću u romanu Put ima oči kao životinja (TR, 64). Mada zajedništvo 
postoji kod životinja, njega nema kod čoveka: „među ljudima ne postoji takvo zajedništvo kao 
među konjima“ (APH, 109). Ipak, pojedinac je sposoban da ostvari zajedništvo sa životinjom 
ako je reč o protagonisti koji bi da napusti ideologiju ljudske ravni. On ne uči toliko od 
čovekovog sveta, već radije od njega samo beži, a uči u divljini, neretko od životinja. Na nivou 
kolektiva, čovek razara prirodu, čiji je deo, iako je ona tu bila pre njega, što je uočljivo na 
entitetima u kojima je oličena. Kada ostareli kauboj Džonson u romanu Gradovi u ravni priča 
Džon Grejdi Kolu i Bili Parhamu o vucima koji leže ubijeni i prebačeni preko ograde, on kaže: 
„To što oni jesu oduvek je postojalo“ (CoP, 870). Ovo ne treba tumačiti kao inferiornost čoveka 
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u odnosu na životinju, jer čovek ima vizije, snove i sećanja, ali bilo kakva superiornost čoveka 
nad prirodom, čiji je sastavni deo, u ovoj poetici biva dosledno osporavana. 
Čovekova nastojanja da svet tumači u kontekstu u kojem on zauzima centralno mesto su 
antropocentrična, dok prethodno navedeni opisi nedvosmisleno ukazuju na to da je Makartijeva 
poetika usmerena upravo ka osporavanju antropocentrizma. Prema K. Volšu, jedna od tema kojoj 
se Makarti uvek iznova vraća jeste ljudska prolaznost i irelevantnost, kako pojedinca tako i kao 
vrste225 (Walsh 2009: 261). Ovakav Makartijev stav primećuje i V. Bel kada iznosi tvrdnju kako 
je opšti poredak ravnodušan prema čoveku, koji je u tom poretku sasvim nebitan226 (Bell 1988: 
10). Gotovo identično zapažanje iznosi i Dž. Elis kada navodi kako predeli kojima se pojedinac 
kreće u Makartijevim romanima uopšte nisu svesni da čovek postoji227 (Ellis 2006: 2). Mada 
čovek ima svoje mesto u svetu, uskraćen mu je položaj na vrhu hijerarhije – umesto toga, čovek 
je opisan kao tek jedan, manje bitan segment šire stvarnosti kojoj pripada, koja poseduje svoje 
ontološko utemeljenje nezavisno od toga da li je čovek u stanju da je tumači ili, što je najčešće 
slučaj, nije. Makartijevi protagonisti podjednako su prepušteni sami sebi kako „pod suncem što 
ne mari za njih“ (TR, 225) tako i u „nenastanjenoj noći“ (OD, 60). 
3. Stilska obeležja 
„Prizovi uobličenja (...) istkaj obrede od zraka samoga i duni da ožive.“ (TR, 76)  
Kao što Bendžamin Telfer na početku drame Zidar saznaje da mehanizam ponekad treba 
rasklopiti da bi se videlo kako je napravljen – „možda naučiš kako se prave satovi ako uzmeš 
jedan i rastaviš ga“ (TS, 26) – tako će na sličan način i u ovom odeljku rada biti izdvojeni 
postupci kojima su dramatizovane slike pripovedne stvarnosti, ali i najvažniji stilski elementi i 
osobenosti pojedinca i prostora. Identitet pojedinca i prostora potrebno je sagledati i sa aspekta 
narativnih metoda. Povrh toga, da bi se dao odgovor na pitanje šta čini identitet pojedinca i 
prostora u ovako složenoj prozi, potrebno je uporedo ukazati i na ono što ga ne čini. Ključne 
nekonvencionalnosti biće razmatrane u njihovoj međusobnoj povezanosti, jer se time formira 
koherentna slika. Stoga su za težište odabrane upravo raznorodne atipičnosti forme i 
                                                          
225 „One of the recurrent themes throughout McCarthy’s work is of our impermanence and irrelevance as individuals 
and as species.“ 
226 „the irrelevance of the human in the impersonal scheme of things.“ 
227 „landscape is oblivious to human existence.“ 
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preispitivanja žanrova i kulturnih i istorijskih obrazaca, pre svega zato što se direktno odnose i na 
narativnu strukturu i na tematske celine od kojih se Makartijeva poetika sastoji. Dejvid Regan za 
Makartija kaže da „razvija strukturalne i tematske veze kroz paralele, kontraste i detaljno 
razrađivanje radije nego kroz druge, konvencionalnije postupke“228 (Ragan 1999: 20). 
Podrobnija analiza neumitno potvrđuje da među uobičajenim orijetirima koji nam stoje na 
raspolaganju nema onih koji bi u kontinuitetu bili od prevelike koristi, jer žanrovske premise, 
obeležja književnih vrsta, regularnost forme ili predvidljivosti narativnih tehnika umesto 
odgovora nude samo nova preispitivanja. K. Volš za Makartijev stil kaže da „njegov tematski i 
stilski raspon predstavlja izazov za naše sposobnosti tumačenja, kao i za naše poglede i saznanja 
o svetu“229 (Walsh 2009: 43). Zaista, reč je o kompleksnosti koja je najvećim delom inspirisana 
upravo nedovoljnostima čovekovih pogleda na stvarnost i saznanja o njoj, a samim tim i 
manjkavostima protagoniste kao pripovedača. Mesto čoveka u širem poretku stvarnosti odražava 
se u stilu pripovedanja. Prema istom autoru, „Makartijevi narativi uvek nas podsete na prazninu 
koja nas sve očekuje (...) koja svodi ljudsko obličje na samo jedan vid materije“230 (Walsh 2009: 
71). Upravo zbog toga potrebno je osvrnuti se na postupke koje je Makarti odabrao da bi dao 
uobličenje svojim idejama, ali i odgovoriti na pitanja šta se njima redefiniše, kako se to postiže i 
koliko se često takvi postupci primenjuju. 
3.1 Neodređenost forme 
Kompleksnost i neodređenost forme delom potiču i iz Makartijeve tendencije da 
kombinuje raznorodne i naizgled nespojive elemente književnih rodova i vrsta. Roman i drama 
poseduju pravilnosti u koje se u datom kontekstu ne treba previše uzdati, jer Makarti ih narušava 
čak i u onim delima kojima je status romana ili drame teže osporiti, i to ne samo u pogledu 
forme. Zidar je drama koja je, po svemu sudeći, namenjena pre čitanju nego izvođenju. E. 
Arnold navodi kako je ova drama kombinacija „narativne fikcije, filma i pozorišta“ (2000: 145). 
Delo Voz pisac je već u podnaslovu nazvao „dramom u formi romana“ a Dž. Kent isto delo 
                                                          
228 „... the writer develops structural and thematic connections through parallels, contrasts and elaborations, rather 
than through more conventional devices.“ 
229 „… whose (McCarthy’s) thematic and stylistic range challenges our interpretive abilities, our ways of knowing 
and seeing the world.“ 
230 „McCarthy’s narratives always remind us of the void that awaits us all (...) it relegates the human form to one 
more piece of matter.“ 
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opisuje kao spoj mimezisa i alegorije231 (2013: 258). Prolog romana Satri otvara rečenica: 
„Zavesa se diže nad Zapadnim svetom“, dakle reč je o uvodu kojim kao da se najavljuje 
pozorišna predstava. Povrh toga, romani Dete božije i Čuvar voćnjaka podeljeni su, prvi na tri a 
drugi na četiri odvojene celine, koje kao da su činovi u drami pre nego poglavlja u romanu. 
Treba uzeti u obzir i to da su Baštovanov sin, Pravni savetnik, Zidar, Voz i roman Nema zemlje 
za starce prvobitno bili napisani kao filmski scenariji, što je još jedan faktor koji doprinosi 
atipičnosti forme, u kojoj slika predstavlja dominantno sredstvo pripovedanja. Makartijev 
pripovedni stil donekle jeste scenaristički, to jest, postupci protagonista neretko se čitaju kao 
scenario za film. Filmičnost se primećuje i u drugim aspektima. Dž. Kent za Makartijev stil tvrdi 
da je fotorealističan232 (Cant 2013: 163), a Ričard Pirs (Richard Pearce), reditelj filmske 
adaptacije dela Baštovanov sin, za istoimeni scenario tvrdi da je nesumnjivo reč o najfilmičnijem 
Makartijevom delu, ali ne u konvencionalnom smislu te reči233 (Pearce 2015: vii). Prema Pirsu, 
Makarti se nije opredelio za, kako on kaže, „lakši“, put romana, niti je sebi dozvolio umetničku 
slobodu da ulazi u um svojih likova, već je umesto toga ponudio skoro potpunu nespoznatljivost 
protagonista i tema, koju u isto vreme veoma temeljno istražuje u svojim delima234 (Pearce 2015: 
vii-viii). Prema podacima koje iznosi E. Arnold, Makartijev roman Gradovi u ravni takođe je u 
prvoj verziji bio scenario za film (2000: 149). Makarti je to lično izjavio u intervjuu Ričardu 
Vudvardu: „Reč je o delu [Gradovi u ravni] koje u stvari predstavlja prvi deo trilogije; treći deo 
je postojao preko deset godina kao scenario za film“235 (Woodward, 1992). Književnost i film u 
načelu razdvaja to što predstavljaju različite vrste ekspresivnosti. Dok nam se u filmu najpre 
prikazuje slika koju onda popunjavamo značenjem, to jest, pripovedanje se vrši vizuelnim 
sredstvima, u književnosti prvo uočavamo opis, na osnovu koga potom formiramo sliku. 
Međutim, forma Makartijevih romana nalazi se pod uticajem narativne strategije i estetike filma, 
a pripovedni prostor je po svojoj prirodi izrazito vizuelan, zbog čega se narativ ovih romana 
sastoji od filmskih koliko i od književnih elemenata. Zajednička osobina koja povezuje sva dela 
ovog pisca jeste vizuelni identitet i filmičnost koja iz njega nužno proizlazi, tako da narativnost 
                                                          
231 „The Sunset Limited is a hybrid of mimesis and allegory.“ 
232 „McCarty’s photorealistic style.“ 
233 „It was easily the most cinematic, but not in the conventional sense of the term.“ 
234 „... not taking the easy, ’novelistic’ route. By never presuming the author’s license to enter the mind of his 
protagonist, McCarthy had been able to insure the almost complete inscrutability of his subject and subject matter, 
while at the same time thoroughly investigating it.“ 
235 „The book (Cities of the Plain) is, in fact, the first volume of a trilogy; the third part has existed for more than ten 
years as a screenplay.“ 
202 
 
ne mora biti isključivo književna, pogotovo što film i književnost kao semiotičke sisteme 
povezuju i određene sličnosti. Kada se uporedi sa drugim umetnostima, u književnosti je lakše 
pružiti uvid u psihologiju protagoniste, pogotovo kada se uporedi sa vizuelnim umetnostima, 
koje tom uvidu pristupaju posredno. Iako izostanak uvida u unutrašnji život pojedinca kod 
Makartija ima sasvim drugačiju osnovu, objašnjenu u ovom radu, taj izostanak je, svejedno, još 
jedna stavka koja njegov umetnički izraz približava estetici filma. Bliskost između filmskog i 
književnog pripovedanja postoji i u vesternu, koji Makarti preispituje u svojim delima. S tim u 
vezi, uzore za Makartijevu prozu ne treba tražiti isključivo u književnosti, već i na filmu. Ovako 
dominantno prisustvo vizuelnih elemenata predstavlja još jedan razlog zbog kojeg analiza 
identiteta protagonista ne može bez analize prostora. Dž. Elis takođe navodi da je Makarti „pisac 
izrazito vizuelnog opredeljenja“236 (Ellis 2006: 54). U svojoj analizi uticaja filmske umetnosti na 
roman Krvavi meridijan, S. Fraj zapaža najpre da Makarti koristi kinematografsku estetiku 
indirektno, posebno kada opisuje masakr Juma isključivo vizuelnim sredstvima, a potom i da ovu 
scenu kinematografskom čini ne samo njen izrazito vizuelni sadržaj, već precizno kombinovanje 
odmerenog izražavanja, vizuelnih efekata širokog kadra, fokusiranog portretisanja i upotrebe 
boje i svetla237 (Frye 2013: 113). Fraj sasvim primereno odbija da donese konačni sud o 
filmičnosti Makartijeve proze, posebno u onim manje važnim aspektima, ali zato nedvosmisleno 
izražava svoj stav po pitanju učinka koji je jedan ovakav postupak imao za cilj: „Bilo da je uticaj 
kinematografske tehnike posredan ili ne, njena svrha (...) je da dodatno istakne (...) utisak 
realističnosti nasilja, ne putem objektivnog realizma već posredstvom subjektivno postavljene 
estetske transformacije, kojom se postiže dublji, snažniji i potresniji doživljaj stvarnosti“238 (Frye 
2013: 113).  
Neodređenost forme potiče i od neospornog prisustva kombinacije obeležja vesterna, 
bildungsromana i avanturističke pripovesti. Ako se bilo koji segment ili arhetip nacionalne 
kulture prvobitno pojavio najpre u vesternu, to ne znači da on, kao neotuđivi deo jednog pogleda 
na svet, neće poprimiti uobličenje i u drugim vidovima umetničkog stvaralaštva koji u okviru 
                                                          
236 „McCarthy (...) is significantly a visual writer.“ 
237 „... an indirect use of a cinematic aesthetic can be seen (...) McCarthy describes the Yuma massacre almost 
entirely in visual terms (...) What marks this scene as cinematic is not the simple use of visual images, it is the 
precise combination of verbal pacing, interspersed wide-angle visuals, focused facial images, and the use of color 
and light.“ 
238 „Whether the influence of cinematic technique is direct or indirect, the purpose (...) is to heighten (...) the sense 
of reality of violence, not through an objective realism but by a subjectively rendered aesthetic transformation that 
captures a deeper, more compelling, and more disturbing sense of the real.“ 
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date kulture nastaju. Kao što Granična trilogija, a potom i romani Krvavi meridijan i Nema 
zemlje za starce, nisu vestern iako sadrže elemente vesterna, tako ona nisu ni avanturističke 
pripovesti u pravom smislu te reči, iako ispoljavaju pojedine relevantne tekovine ove književne 
vrste. Ovde treba imati na umu i činjenicu da avanturistička pripovest u teorijskom pogledu 
predstavlja termin o čijim se brojnim značenjima može diskutovati, pogotovo jer su se i njena 
forma i njena tematika menjale kroz istoriju. Ipak, prisustvo određenih elemenata avanturističke 
pripovesti u Makartijevim delima podjednako je važno i rečito koliko i izostanak nekih drugih. 
Tako na primer avanturistička pripovest poseduje složen zaplet sa obiljem njemu podređenih 
epizoda koje radnju čine kompleksnijom, dok je kod Makartija zaplet sveden na minimum, a 
radnja je u drugom planu. Nasuprot tome, konfrontacija sistema vrednosti pojedinca i sveta iz 
kojeg se on otiskuje na put – posebno u kontekstu porodičnih odnosa – zajednička su odlika i 
avanturističke pripovesti i Makartijevog pripovedanja, kao što je to slučaj i sa motivima koji su 
direktno vezani za nekad jasnu, a nekad tek nagoveštenu podeljenost na dve stvarnosti, ljudsku i 
metafizičku. Nortrop Fraj definisao je strukturu avanturističke pripovesti na sledeći način: 
„Potpuni oblik avanturističke pripovesti očigledno je uspešna potraga, a tako zaokružena forma 
ima tri osnovne faze: fazu opasnog putovanja (...) ključnu borbu koja je obično neka vrsta bitke, 
u kojoj junak ili njegov protivnik ili obojica moraju da stradaju; i uznošenje heroja“ (2007: 222). 
Iako je Makarti svoje romane podelio na celine, ovakva podela nije izvršena sa istim ciljem kao 
u avanturističkoj pripovesti. Makartijevska naracija najvećim delom sastoji se od putovanja koje 
jeste opasno, dok ključna borba i uznošenje heroja izostaju.  
Prema načinu na koji su prikazani prostor i pojedinac, uočavaju se sličnosti sa mitskim 
narativom, kome je forma takođe delimično prilagođena. Ipak, dok mitovi poseduju naglašenu 
fabulu, kod Makartijevih mitova to nije slučaj. Priča poprima odlike mita jer, kao i mit, i ona 
predstavlja način interpretacije sveta i vid saznanja. Makarti, kao neka vrsta mitotvorca, piše u 
formi koju nije uvek lako definisati i koja je često najbliža romanu, pa samim tim i roman koji se 
tematski približava mitu nužno poseduje složeniju formu. Kao što je protagoniste, posebno one 
naglašeno alegorične, teško sagledati iz ravni žanrovskih, ali i drugih konvencija, tako bi i 
Makartijeve romane bilo posebno teško pratiti ako bi se insistiralo na strogo mimetičkom stilu 
pripovedanja ili ustaljenoj podeli na poglavlja. Da ponovimo, roman Dete božije podeljen je na 
tri celine označene rimskim brojevima. Slično tome, u romanu Čuvar voćnjaka postoje četiri dela 
bez čvršće međusobne veze. Drugim rečima, nema sumnje da su među razlozima zbog kojih ova 
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poetika toliko pleni i oni strukturalne prirode, posebno što pripovedanje nije linearno, ne može se 
opisati nizom konkretnih događaja i nije vezano za jednog, centralnog protagonistu. Osobenost 
izbora tema kao što su prelazak pojedinca u ravan izvan ljudske i sistem vrednosti kojim se 
upravlja, kao i sukobi koji iz pomenutog proizlaze iziskuje donekle alternativan pristup. Drugim 
rečima, sugestivnost stila – koji za temu ima večne istine, kao što su prisustvo i pomanjkanje 
ljudskosti i borba za njeno očuvanje – vezana je najpre za kompoziciju, jer je i ritam 
pripovedanja podjednako sugestivan i pun aliteracija. Gubitak ljudskosti na primeru polusveta 
prikazanog u romanu Satri, a posebno u slučaju opisa kanibala u romanu Put, nalazi se na ivici 
grotesknog. 
Linda Hačn tvrdi da je „roman i referencijalno upisivanje i imaginativan pronalazak 
sveta“ (1996: 242). Ipak, dok jedna ovakva tvrdnja sadrži i premisu o pouzdanosti narativa, 
upravo je preispitivanje pouzdanosti narativa jedna od najvažnijih tema Makartijeve poetike, s 
tim da se ono u ovom kontekstu navodi kao jedan od faktora koji utiču na nedorečenost forme. 
Sasvim nesvakidašnja referentnost, pre svega, nije antropocentrična, i na nju se nadovezuje još 
neobičnija tipologija protagonista. U tom kontekstu, D. Regan nas podseća na „Makartijev 
indirektni metod ukazivanja na značenje“239 (Ragan 1999: 17). Čitaocu se kontinuirano daje do 
znanja kako jezik koji čovek koristi da bi opisao jedinu stvarnost koju je sposoban da doživi nije 
dovoljan da bi se spoznao drevniji poredak. Nedovoljnost jezika stoji u direktnoj vezi sa formom, 
koja postaje neprepoznatljiva zbog toga što se jezik i perspektive protagonista dovode u pitanje u 
istoj meri u kojoj i sugestivnost i datost žanrova i književnih vrsta. 
Reč je o izražajnosti koja nije tipizirana: pojedinac je obuhvaćen arhetipovima, 
mitologizacijom i demitologizacijom, alegorijama i čestim promenama perspektiva u narativu sa 
jakim vizuelnim obeležjima, u kome tempo pripovedanja ne ispoljava oscilacije. Kada je reč o 
efektima koje izazivaju Makartijevi stilski postupci, treba se složiti sa utiskom koji je tim 
povodom sasvim ispravno sažeo K. Volš: 
Makarti nas uvek iznova podseti na svu raskoš romaneskne forme u dobu u kojem 
je ova književna vrsta proglašena za mrtvu, iscrpenu i prevaziđenu; njegov stil i jezički 
dometi dobar su pokazatelj toga koliko jezik može da nas iznenadi i uzbudi, i mnogi 
                                                          
239 „McCarthy’s indirect method of signifying meaning.“ 
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čitaoci otkrili su koliko je teško odupreti se utiscima Makartijevih dela kada ih jednom 
pročitamo.240 (Walsh 2009: 253) 
Preispitivanja referentnosti popularnih mitova i žanrovskih pravila postaju prijemčivija 
kada se izlože zajedno sa onim elementarnijim odlikama stila kao što su duge rečenice, pogotovu 
na početku Makartijeve karijere. Makartijeva dela se u tom pogledu međusobno nadovezuju i 
ispoljavaju sličnosti, naročito u slučajevima kada su nastajala približno u isto vreme, kao, na 
primer, Baštovanov sin i Satri. Reč je o piscu koji je poznat po tome što dugo radi na svojim 
tekstovima – nekada, kao u slučaju romana Satri, čak dve decenije – kao i da često piše više 
romana istovremeno. Pogledajmo kako su, svaki na svoj način, ovakvo pripovedanje pokušali da 
nam približe Dž. Kent i Skot Espozito (Scott Esposito). „Rečenice su“, kaže Dž. Kent, „bogate 
imenicama, ali su lišene glagola“241 (Cant 2013: 267). S obzirom na naglašenu deskriptivnost 
Makartijevog stila, u kombinaciji sa umanjenjem značaja koji događaj ima u pripovedanju, 
ovakva konstatacija je sasvim primerena. S. Espozito ne samo što se nadovezuje na ovakve 
tvrdnje, već sasvim ispravno ukazuje na jedinstvenost obeležja ovog stila kada navodi sledeće: 
imenice i pridevi osveženi su upotrebom u ulozi glagola; redovno združivanje dve 
neočekivano odabrane imenice da bi se stvorio pridev (...) dijalozi su bez znakova 
interpunkcije; stil ispoljava nagoveštaje i ritam epa (najčešće nazivanog „proročanski“); 
česta upotreba ličnih imena i veoma preciznog, gotovo naučnog jezika za opise prirode; 
povremeno pribegavanje neobičnim rečima koje zvuče arhaično i savršeno se uklapaju u 
neravnine i tokove rečenica čiji su deo.242 (Esposito, 2008) 
Alegorija se takođe nadovezuje na ontološku zapitanost nad poreklom i ustrojstvom 
stvarnosti, jer Makartijevi romani se dešavaju na razmeđi dve ravni, u tački u kojoj se realno 
dodiruje sa alegoričnim, a stvarno sa nestvarnim. Nesvakidašnja deskriptivnost Makartijevih 
                                                          
240 „McCarthy’s novels have always reminded us of the majesty of the novelistic form in an age when the genre has 
been pronounced dead, exhausted, and obsolete; his style and linguistic range have reminded us of the capacity 
language retains to surprise and excite, and many readers have found that they could not easily shake off a 
McCarthy novel when they were finished with it.“ 
241 „... sentences that are rich in nouns but devoid of verbs“ 
242 „The fresh refurbishment of nouns and adjectives as verbs; the repeated joining of two unlikely nouns to create 
an adjective without precedent in English; quotation-less dialogue; language that reaches toward the portent and 
cadence of epic (commonly referred to as “vatic”); the frequent use of proper names and highly precise, almost 
scientific language to describe nature; and the casual employment of archaic-sounding, uncommon words that 
perfectly fit the bumps and flows of their sentences.“ 
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alegorija predstavlja deo pripovednog obrasca bliskog mitu. K. Volš u tom kontekstu iznosti 
tvrdnju da „Makartiju ne uspeva da u istom romanu koristi i realistične i alegorične tehnike 
pripovedanja“243 (Walsh 2009: 122). Volš navodi i svojstva alegorije koja je čine pogodnim 
sredstvom za preispitivanje pouzdanosti narativa: „Iako je alegorija nestabilna i dvosmislena 
forma (...) naše iščitavanje većeg dela Makartijevog opusa može se obogatiti ako ga doživimo 
kao alegoriju o važnosti narativa u prepričavanju iskustava (...) gde drugi organizacioni principi 
nemaju puno vrednosti“244 (Walsh 2009: 77). Iako je Volšova tvrdnja da Makarti gotovo u 
potpunosti odbacuje mimetičke tehnike i, uporedo sa tim, razvija dar za manipulisanje 
alegorijskim formama245 (Walsh 2008: 5) izneta u vezi sa romanom Tama najkrajnja, ista tvrdnja 
bi se u suštini mogla primeniti na ovu književnu estetiku u celini. U ovako složenom 
pripovedanju alegorija nije jedini način da se ospori pouzadnost narativa. U tom kontekstu, ali ne 
samo u njemu, posebno je važna promena perspektive, koju nam je D. Holovej u analizi romana 
Satri objasnio na sledeći način: „Složeno smenjivanje perspektiva (...) od protagoniste kao 
objekta pripovedanja i protagoniste kao aktivnog učesnika predstavlja narativnu strategiju koja 
otežava čitaocima da prate radnju ili zbivanja (koliko god malo da ih ima) na bilo kakav 
dosledno linearan način“246 (Holloway 2002: 118; prema Walsh 2009: 214). O unutrašnjem 
životu i mislima pojedinca mi ne saznajemo od njega, niti događaje gledamo iz njegove 
perspektive. K. Volš ovakav postupak opisuje kao „deskriptivnu distancu od centra svesti 
protagoniste“247 (Walsh 2008: 37). Prema S. Fraju, „Makarti je sve do sada gotovo bez izuzetka 
izbegavao da ulazi u unutrašnju svest protagonista“248 (Frye 2009b: 18). Činjenica da se tok 
zbivanja ne posmatra iz perspektive pojedinca, naravno, čini da razumevanje ove poetike bude 
još veći izazov. Prema Noelu Polku (Noel Polk), „kontinuirano pridržavanje jedne tačke gledišta 
je tradicionalan pristup koji Makarti dosledno odbacuje“249 (2005: 24-27; prema Walsh 2009: 
216). Jedan isti događaj može biti prikazan iz različitih perspektiva, a jedan od brojnih primera 
                                                          
243 „McCarthy can’t quite pull off using realistic and allegorical techniques in the same novel.“ 
244 „Although alegory is an unstable and ambiguous form (...) our reading of much of McCarthy’s work can be 
enriched if we view it as an allegory about the importance of narrative in ordering experience (...) where all other 
organizing principles no longer have much currency.“ 
245 „Outer Dark almost entirely dispenses with mimetic techniques as McCarthy develops his gift for manipulating 
allegorical form.“ 
246 „David Holloway comments about the sophisticated switching of perspective in the novel from protagonist as 
narrated object and protagonist as active participant, a narrative strategy that makes it hard for readers to follow the 
action or plot (as much as there is one) in any consistently linear pattern.“ 
247 „descriptive distance from the character’s center of consciousness“ 
248 „McCarthy has almost universally avoided entering the interior consciousness of character“ 
249 „consistency of point of view is a traditional construct, and he (McCarthy) will have none of it.“ 
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za to jeste scena Belove posete Elisu, koja je u romanu Nema zemlje za starce ispričana u dva 
poglavlja, najpre u trećem, a potom u prvom licu. Različite verzije i perspektive istih događaja 
posebno su važne u scenariju Baštovanov sin. Potom, u romanu Satri, kao i donekle u romanu 
Nema zemlje za starce, pripovedanje se naizmenično odvija u trećem i prvom licu. U romanu 
Put, posle prve trećine teksta menja se pripovedač: otac je taj koji, na samo na jedan pasus, 
preuzima priču od trenutka kada sreću psa koga dečak želi da zadrži. S tim u vezi, protagonisti 
kakvi su Čigur i sudija Holden poseduju još jednu značajnu funkciju, a to je uvođenje nove 
perspektive, jer oni pružaju uvid u događaje iz vlastitog ugla, čime ti događaji poprimaju nova 
značenja. Međutim, potrebno je ukazati i na jedan nedostatak ovakvog postupka. Reč je o tome 
da se pojedini protagonisti pojavljuju onda kada je to za narativ najpotrebnije i potom odmah 
nestaju, to jest, poseduju tek kratkoročan učinak. To su sasvim sporedni likovi, najčešće slepi 
starci i pustinjaci, kao, na primer, propovednik u snu Kale Holma, čija se funkcija uglavnom 
svodi na to da pojedincu najave sa čime će se sve suočavati u bliskoj budućnosti. 
Uz opise, Makarti konstruiše scenu i posredstvom dijaloga – kao što je to slučaj u drami 
Voz – tako da i ta scena i ti opisi ne „govore“ manje od dijaloga. Izostajanje interpunkcije u 
dijalozima je sledeće sredstvo kojim se identitet više ne prepoznaje direktno, iz samog 
pripovedanja, već posredno, preko stavova i načela protagonista. Dobar primer predstavlja scena 
u romanu Gradovi u ravni u kojoj Bili Parham i Džon Grejdi Kol putuju zajedno, a zamenica 
„on“ se u dijalogu koji vode neizmenično koristi za obojicu. U takvom dijalogu isprva naravno 
nije lako pratiti ko je ko, ali to postaje jasno kada se sagovornici prepoznaju po njihovim 
stavovima prema životu. Tada više nije neophodno da se u dijalogu koriste imena, a oni sami 
postaju nešto više od likova koje predstavljaju. Sličan postupak prepoznajemo i u romanu Svi ti 
lepi konji, u kome se takođe u dijalozima ne označava eksplicitno ko je ko, kao i u romanu Čuvar 
voćnjaka, u kome se zamenica „on“ koristi bez referenta. Dometi ovako postavljenog narativa 
još su veći, jer je kompozicija likova i događaja postavljena tako da se od čitalaca očekuje da ih 
tumače na isti način kao i učestalu upotrebu zamenica da bi saznali na koga se misli i sagledali 
protagoniste i naizgled nestvarne situacije u kojima se ti protagonisti zatiču. Ovakav postupak 
Dž. Elis je opisao kao „Makartijevu nekad frustrijajuće modernističku uzdržanost od jasnog 
povezivanja zamenica sa imenima (ili sa prepoznatljivim likovima)“250 (Ellis 2013: 66). 
                                                          
250 „McCarthy’s sometimes frustratingly modernist suspension of clear relation of pronouns to names (or in any 
other way to identifable characters)...“ 
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Izostanak znakova interpunkcije u dijalozima nije jedino sredstvo kojim se traži aktivan čitalac. 
Reč je o pripovedanju u kome se identitet pojedinca ne iskazuje isključivo preko njegovih 
dijaloga sa drugima, to jest, kako je to sasvim efektno sažeo Dž. Elis, „dubine srca i duše 
Makartijevih likova predstavljene su kao nepoznanica koja se ispoljava mimo onoga što se može 
rečima objasniti“251 (Ellis 2006: 165). 
S obzirom na to da se romani Apalačkog ciklusa upravo po geografskim odlikama 
prostora razlikuju od Granične trilogije, taj prelaz označen je i promenom u stilu i fokusu. 
Granična trilogija i Krvavi meridijan jesu novo poglavlje u Makartijevom opusu. Stilska 
obeležja Apalačkog ciklusa kao što su nasilje, bogatstvo pripovedanja, sklonost ka alegorijama i, 
posebno, dobro uho za dijalekte prepoznaju se i u drugim romanima. S obzirom na to da se tri 
četvrtine Krvavog meridijana odigrava u Meksiku, dijalozi su neretko na španskom, dok su u 
Graničnoj trilogiji neki od najvažnijih dijaloga upravo na španskom. Kombinacijom engleskog i 
španskog, kao i dijalekta i narativnog stila koji mu je sušta suprotnost po svojoj odmerenosti, 
ostvaruje se sasvim jedinstven efekat. Vladanje rečima stoga se odnosi i na dijalekte. Piter Džosif 
(Peter Josyf) to je predstavio ovako: „Genije Kormaka Makartija delom počiva i u njegovoj 
sposobnosti da pogodi dijalekte. U svim njegovim delima, uključujući i jedan scenario, on 
pokazuje izvanredan sluh (...) ubedljivost likova puno duguje jeziku koji koriste. Ovo 
nesumnjivo važi za sve što je Makarti napisao“252 (2010: 146). Tim istim povodom, K. Volš 
sasvim ispravno zapaža da je jedan od Makartijevih najjačih aduta sposobnost da ogoljene 
lokalne dijalekte i neartikulisane protagoniste koji ih izgovaraju postavi u oštar kontrast sa 
prisustvom sasvim ozbiljnog pripovedača ili arhaične narativne svesti253 (Walsh 2009: 100). 
3.2. Položaj i uloga priče 
„Pitanje je kako učiniti da jedna priča predstavlja mnoštvo.“ (TC, 463) 
                                                          
251 „... in McCarthy, the unknown heart and soul of a character are assumed to exist in powers unevidenced by mere 
verbal prowess.“ 
252 „The Genius of Cormac McCarthy is partly in his ability to get the voices right. In all of his fiction and in the 
screenplay, he has an amazing ear (...) so much of the life of the characters was in the voices. This is certainly true in 
all of his books...“ 
253 „One of his greatest strengths is his ability to capture local vernacular and dialect, which is often stripped down 
and spoken by inarticulate characters who offer a stark contrast to the often profound and archaic voice provided by 
the authorial presence or narrative consciousness.“ 
209 
 
Ono što čini ljudsku ravan prolazno je i podložno propadanju: istorija, identitet i dela 
pojedinca. Na kraju tog niza, kao simbol referentnosti čovekovog sveta, nalazi se jezik, a zajedno 
sa njim i pripovedanje. Na kraju, i poslednja priča nestaje sa svetom u kome je nastala, kao što 
jezik nestaje u romanu Put. U romanu Prelaz se kaže kako su „stvari odvojene od svojih priča 
(...) samo oblici (...) Kada se njihovo značenje za nas izgubi one više nemaju ni imena (...) iako 
nama izgleda kao da ovaj svet sadrži i kamen i cvet i krv (...) njega u stvarnosti nema, on je 
priča“ i „svaku priču čini zbir svih manjih priča unutar nje“ (TC, 451). Prema Dž. Vegneru (J. 
Wegner), „rubovi su skriveni od nas (...) šavovi su one posledične priče (...) a upravo su ti rubovi 
ono što moramo istražiti da bismo široj priči dali značenje“254 (2000: 249). Pored toga što 
predstavlja dobar primer za povezanost priče, njene teme i smisla, roman Prelaz ukazuje na 
isprepletenost narativa u borbi za prevlast, kako je to prokomentarisala D. Lus: „Prelaz je, 
uistinu, sklop celih ili nedovršenih priča, koje se često nadmeću, u različitim odnosima sa 
istinom, koje presecaju i prepliću se sa očigledno jednostavnom linearnošću putnog narativa 
Bilijevog života“255 (1999: 196). Ista autorka skreće pažnju i na simboliku naslova ovog romana, 
jer se direktno nadovezuje na značaj odabira reči. The Crossing ne znači samo prelazak, već i 
pribijanje na krst i žrtvovanje, jer kao žrtve završavaju i Bilijev brat Bojd i vučica. Crossing 
može biti i raskršće, pre svega, mesto gde se ukrštaju priče, što ovaj roman i jeste (Luce 
1999:196). Drugim rečima, nadmetanje različitih narativa uočava se već u samom naslovu. 
Sedam epizoda o Lesteru Balardu u romanu Dete božije takođe stoje u svojevrsnom nesaglasju sa 
dominantnim narativom koji ih objedinjuje. U drami Voz dijalog predstavlja primarno sredstvo 
sučeljavanja, a crni propovednik u svom završnom monologu žali zbog činjenice da je beli 
profesor upravo u rečima bio ubedljiviji od njega. Slično tome, u romanu Krvavi meridijan sudiji 
Holdenu je dovoljna jedna verbalna tirada da potpuno uništi ugled velečasnog Grina, iako sudija 
već u sledećoj sceni otvoreno priznaje da je slagao. Drugim rečima, sudija je Grina porazio kao 
pripovedač. Gotovo identična scena postoji i u samoj završnici romana Tama najkrajnja, u kojoj 
Kala Holm sreće slepog čoveka koji mu govori o svešteniku koji je isceljivao dok se nije pojavio 
neznanac koji ga je proglasio za prevaranta i oterao (OD, 250).  
                                                          
254 „The seams hid from us (...) The joinery’ are those corrolary stories (...) and it is precisely these seams that we 
must search for in order to give the larger story meaning.“ 
255 „The Crossing is indeed a matrix of intersecting stories, partial or complete, often competing, with varying 




Rivalitet u pripovedanju, koji nesumnjivo postoji između Makartijevih protagonista, 
posebno je značajan. Sukob načela u sebi sadrži i sukob suprotstavljenih verzija događaja, to jest, 
protagonisti se sukobljavaju kao pripovedači. Dok polemika o smislu borbe za život predstavlja 
tematski epicentar „drame u formi romana“ Voz, ona je ujedno i sukob dve potpuno suprotne ali i 
podjednako osporive perspektive dvojice protagonista. U Krvavom meridijanu, sudija je 
antagonista Kidu najviše u pogledu pripovedanja, dok su neslaganja oko istinitosti priča između 
oca i sina u romanu Put podjednako važna. Načini na koje se perspektive protagonista dovode u 
pitanje su brojni i raznovrsni. Sa izuzetkom šerifa Bela u romanu Nema zemlje za starce i Satrija, 
Makartijevi likovi nemaju unutrašnje monologe, to jest, karakterizacija se ne vrši uvidom u 
njihova psihološka stanja. U pomenuta dva slučaja, ona je osporena najpre kroz činjenicu da šerif 
Bel govori o prošlim događajima, verodostojnost njegove verzije se dosledno dovodi u pitanje, a 
ispravnost pogleda na život kakve šerif poseduje ni na jednom mestu nije nedvosmisleno 
potvrđena. Povrh toga, nije šerif taj koji nosi radnju romana već Mos, dok je Bel u ulozi 
pripovedača, ako se to tako može nazvati, samo delimično: roman Nema zemlje za starce 
objavljen je 2005. godine, tako da pripada poznoj fazi Makartijevog stvaralaštva, i u datom 
kontekstu predstavlja izuzetak. U romanu Put, otac je taj koji se pojavljuje kao pripovedač tek u 
jednom pasusu, mada događaje pratimo iz njegove perspektive. Na drugoj strani, Satrijeve 
stavove nije uvek lako potpuno odvojiti od košmarnih snoviđenja i vizija, čije prisustvo, naravno, 
ne doprinosi pouzdanosti tih stavova. Makarti ne samo što ne ispoljava vlastita mišljenja kroz 
protagoniste, već je i pojam sveznajućeg pripovedača iz istih razloga nespojiv sa delima u kojima 
je varljivost ljudskog narativa jedna od najvažnijih tema: 
Zadatak pripovedača nije lak (...) reklo bi se da se od njega zahteva da odabere 
priču od mnogih koje su moguće. Ali to naravno nije slučaj. Reč je o tome da od mnogih 
priča treba napraviti jednu (...) On onda postavlja kategorije u koje će slušalac poželeti da 
uklopi pripovedanje dok ga bude slušao. (TC, 463) 
Ako je čitalac svedok priče, onda je jasno zašto se u romanu Prelaz postavlja pitanje: 
„Kada bi svet bio priča ko bi joj sem svedoka mogao udahnuti život?“ (TC, 462). Nema sumnje, 
„nastojanje da priču verifikujemo pred slušaocem presudno je za život“256 (Arnold 2000: 145). 
Ipak, u romanu Put dečak zamera ocu da njegove priče nisu istinite (TR, 275), a u drami Zidar 
                                                          
256 „Verification of one’s story to someone else is essential to living.“ 
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„najprostija reč utehe zvuči kao laž“ (TS, 85). Iako je njena istinitost po pravilu sporna, „priča 
(...) nikada ne može izgubiti svoje mesto u svetu jer je ona to mesto“ (TC, 451). Pričanje priče je 
važno, i arhetipski se odvija oko vatre i uz hranu. U drami Voz, Crni odvraća Belog od 
samoubistva tako što mu priča priče; sličan motiv postoji i u romanu Put, u kome otac pored 
vatre priča priče dečaku.  
Sudbina priče nije vezana isključivo za pojedinca, jer čovek nije jedini pripovedač. U 
ljudskoj ravni, puno toga je usmereno na jezik kao sredstvo tumačenja stvarnosti i oblik 
pripovedanja, ali u mnoštvu različitih perspektiva nisu sve ljudske. U ulozi pripovedača sasvim 
retko se nalazi pojedinac, a mnogo češće alegorični protagonisti, mitski entiteti, a posredno i 
prostor. Svi oni pripovedaju: i šerif Bel i piktogrami na stenju i pesma koju pevaju Lejsi Rolins i 
Džon Grejdi Kol. Priča, stoga, nije isključivo tamo gde je pojedinac, ona postoji i izvan i bez 
njega. Vizija o pastrmkama kojom se završava roman Put ne pripada protagonistima, jer njih 
tada više nema. Snovi i sećanja su takođe jedna vrsta narativa nad kojim pojedinac nema 
kontrolu, zbog čega u sebi sadrže varljivost koja je sastavni deo ove poetike. Priča jeste sredstvo 
kojim čovek tumači svet i vreme, ali u poetici u kojoj se vreme ne meri kalendarima i satovima, 
čitalac sagledava i one aspekte stvarnosti na koji mu ljudski pripovedač po pravilu ne ukazuje. 
U ovakvom stilu svoje prirodno mesto pronalazi parabola kao književna vrsta koja 
predstavlja priču unutar priče, kojom se dodatno ističe nesvakidašnja referentnost, to jest 
direktno se nadovezuje najpre na alegoriju, a potom i na temu nepouzdanosti narativa. Naime, 
dok alegorija, uz pomoć nekad manje a nekad više standardizovanih značenja i književnih 
postupaka, prikazuje protagoniste i prostor ljudske ravni kao simbol ili otelovljenje entiteta i 
predela poreklom iz metafizičke ravni, parabola predstavlja jedan događaj kao simbol drugog 
događaja sa širim, metafizičkim značenjem. Prema N. Fraju, „kada je jedno književno delo 
napisano ili protumačeno kao tematsko, ono postaje parabola ili ilustrativna basna“ (2007: 68). 
Prisustvo parabole ne samo što ukazuje na konkretnu referentnost, već i njoj saobraznu 
tipologizaciju protagonista. Obeležjima parabole pristaju makartijevska alegoričnost, 
izbegavanje svakodnevice kao teme, dvosmislenost prostora i likova. Parabola je, prema T. 
Popović, takođe „srodna alegoriji i basni“, s tim da se „od alegorije razlikuje po tome što je u 
njoj prikazano ljudsko delanje kao ilustracija neke više istine, dok su u alegoriji junaci nosioci 
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apstraktnih ideja“ (2007: 509). U Makartijevoj prozi se u ulozi nosilaca ideja nalaze i sasvim 
zagonetni entiteti, za koje ne možemo biti potpuno sigurni da su životinje, ljudi ili nešto treće: 
Njezina [parabolina] je unutašnja struktura uspoređivanje nekakvog životnog 
zbivanja s nekom istinom koju autor želi konkretno predstaviti (...) kreće se u uzvišenim 
moralnim sferama (...) S basnom je povezana po tome što i jedna i druga polaze od 
izmišljenoga i kreću prema poučnosti, ali dok u basni djeluju životinje i biljke u paraboli 
nastupaju ljudi. (Živković 1992: 565) 
Iako nesumnjivo sadrži i obeležja parabole, Makartijev stil se od nje razlikuje i atipičnim 
protagonistima i dvosmislenim pristupom najvažnijim dilemama. Deo objašnjenja za ovakvu 
razliku svakako je i činjenica da su događaji u Makartijevim romanima bliski snoviđenjima, 
odnosno, da je reč o prozi u kojoj čitalac ne može uvek biti potpuno siguran da li se scene kojima 
prisustvuje odvijaju na javi ili ih protagonisti sanjaju. Pored nesvakidašnje tipologizacije 
protagonista, sličnosti sa parabolom su primetne. Stil je u u paraboli „uzvišen, ozbiljan i pun 
retoričnih sredstava“ (Živković 1992: 565), a Makartijev stil je upravo takav, dok su parabole 
koje pronalazimo u delima ovog pisca prema D. Lus „moralne i duhovne“257 (Luce 2009: 65), 
posebno jer se često bave prirodom dobra i zla. U prisustvu parabole takođe se prepoznaje i 
važnost uticaja Biblije kao referentnosti uobličene mitskim narativom. Iako postoji puno primera 
koji govore u prilog jednoj ovakvoj tvrdnji, ovde ćemo pomenuti samo nekoliko. Dva romana 
nazvana su po motivima iz Biblije: Gradovi u ravni258 i Tama najkrajnja 259. Direktna aluzija na 
Otkrivenje (1:17) postoji u slučaju kataklizme u romanu Put, koja počinje tako što su „satovi 
stali u 1:17. Dugo sečivo svetlosti i onda niz potmulih potresa“ (TR, 53). U romanu Tama 
najkrajnja, gadarenske svinje se obrušavaju u vodu, kao u Jevanđelju po Luki, 8:33. 
U razmatranjima vezanim za status radnje u Makartijevim delima, V. Bel je povodom 
romana Dete božije izneo zapažanje da je „narativ do te mere rasparčan i lišen cilja da bi nedužni 
čitalac mogao da se zapita da li će radnje uopšte i biti“260 (Bell 1988: 53). Iako nema sumnje da 
je, u poređenju sa protagonistima i opisima predela i pejzaža, radnja dosledno u drugom planu, 
tvrdnje slične Belovoj pronalazimo i kod drugih autora, mada su nešto umerenije: „Makarti se ne 
                                                          
257 „moral and spiritual parables“ 
258 Postanje, 19:29 
259 Jevanđelje po Mateju, 22:13 
260 „Narrative is so aimless and fragmented that an innocent reader might wonder if there is even to be a plot.“ 
213 
 
oslanja toliko ni na radnju, pa čak ni na likove, već više na zaplet (...) Unutrašnji život likova 
možemo tek da naslutimo upravo kroz stil – u najvišim uzletima, posebno u opisima spoljnog 
sveta“261 (Ellis 2006: 1-2). Reč je o pripovedanju koje nije objedinjeno fabulom već simbolima i 
temama, identitetom prostora i protagonista. Međutim, dok radnja jeste suspendovana, priča to 
nije. Neposredno predočavanje događaja kod Makartija gubi primat čak i u dramama, iako bi ono 
baš u drami trebalo da je u centru pažnje. Romani Put i Nema zemlje za starce obeleženi su 
minimalističkim narativom, kojim dominiraju pre svega stil, ubedljivost jezika i sugestivnost 
reči. Šerif Ed Tom Bel je ujedno i jedini lik u romanu koji se pojavljuje dvojako: i kao 
protagonista i kao pripovedač, s tim da kao protagonista on učestvuje u radnji, dok u svojstvu 
pripovedača preispituje sebe i vlastitu prošlost, i uopšte se ne bavi radnjom. Prema Dž. Elisu, 
Makarti ne štedi reči na opise prostora i predela, dok je na drugoj strani sva izražajnost sa kojom 
on postavlja zaplet najčešće uskraćena protagonistima, kako u govoru tako i u mislima i 
osećanjima262 (2006: 2). Makartijeve romane je posebno teško pratiti upravo zbog 
nefabularnosti, jer događaj nije organizacioni princip na kojem oni počivaju. To ne znači da 
postoji pristup koji bi sve objasnio, i stoga ćemo se nadovezati na stav Dž. Gilemina da „ne 
postoji način da se romani Kormaka Makartija prepričaju tako da budu pristupačniji, manje 
slojeviti“263 (Guillemin 2004: 142). Umesto radnje, postoji alegorično ili doslovno kretanje kao 
simbol životnog puta, a sve prethodno pomenuto – i priroda likova, i prostor i izostanak radnje – 
sve je to u funkciji života kao priče. Radnja je izmeštena u drugi plan upravo zbog sasvim 
specifične pripovedne alhemije, u kojoj sve priče zaista jesu „kao jedna“ (TC, 452). Narativna 
sredstva kojima se Makarti služi da bi prikazao putovanje, pojedinca i prostor neodvojiva su od 
značenja i utiska koji svet i protagonisti ostavljaju na čitaoca, a „složenost pripovedanja i 
strukture predstavlja jedno od primarnih obeležja Makartijevog stila još od njegovog 
debitantskog romana“264 (Walsh 2009: 214). Reč je o deskriptivnoj književnosti koja, za razliku 
od narativne, ne izlaže događaj i ne oslanja se na njega, već se eksternalizacija pojedinca postiže 
                                                          
261 „McCarthy relies more on setting than on plot, or even character (...) It is in the ‘high passages’ of McCarthy’s 
style, especially in his descriptions of outer weather—of setting—that we may extrapolate from the style some sense 
of a character’s interiority. McCarthy’s descriptive modes therefore enable the inference of psychology in a style 
that refuses (usually) to indulge in standard psychological techniques, such as first person, interior monologue, free 
indirect discourse, or even direct indications of psychology by a narrator.“ 
262 „McCarty presents his settings through language not usually allowed the characters, in neither their speech nor 
their thoughts and feelings (...) He instead lavishes words on space and place.“ 
263 „... there is no way to retell the novels of Cormac McCarthy in a way that would make them more accessible, less 
multifaceted...“ 
264 „Narrative and structural complexity has been a hallmark of McCarthy’s style from his debut novel.“ 
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opisima, pre svega prostora. Dž. Elis takođe je svrstao Makartija u deksriptivne pisce: 
„Makartijeva umešnost kao deskriptivnog pisca važnija je od njegovih drugih i sasvim drugačijih 
proskriptivnih i preskriptivnih umeća kao društvenog kritičara“265 (Ellis 2006: 29). Težište se sa 
radnje prebacuje na protagoniste i predele kojima se oni kreću, jer su protagonisti ti koji 
preuzimaju na sebe funkciju radnje, odnosno, preko njih se pripoveda. Krajnje upečatljivi opisi 
predela ujedno su i slika unutrašnjih pejzaža protagonista, kao u romanu Put, u kome je prostor – 
kao, uostalom, i ceo ljudski rod – prikazan kao „jalov, nem, bezbožan“ (TR, 2). Slično tome, na 
početku romana Prelaz, Bili Parham drži Bojda, koji je još dete, na sedlu ispred sebe i uči ga 
jedinom svetu koji u tom trenutku poznaje, kao i rečima u kojima je taj svet otelotvoren. 
Premeštanje radnje u drugi plan predstavlja samo jedno od sredstava da se redefinišu oni 
žanrovski obrasci koji ne podstiču na razmišljanje i pasivizuju čitaoca, posebno što izostanak 
radnje ne isključuje tematsku koherentnost: „Kao što je to slučaj i sa drugim delima Kormaka 
Makartija, tako se i mitska i alegorijska moć romana Put opiru pokušajima reduktivne analize 
isključivo na osnovu zapleta“266 (Walsh 2009: 256). Ukoliko bi se opravdanje za postupke 
centralnih i sporednih protagonista tražilo u radnji, onda bi alegoričnost tih istih protagonista 
pala u drugi plan. Stoga je realno pretpostaviti da je Makarti pojedina veoma važna načela 
protagonista prikazao narativnim sredstvima izvan radnje, namerno ih je preskočio da bi čitaocu 
dao šansu da sam dokuči kakvo se značenje krije iza protagonista, odnosno, kojim se to načelima 
oni rukovode. Toj istoj svrsi služi i redefinicija žanra.  
U pitanju je narativna strategija kojom se čitaocu najpre ukazuje da delo koje se pred 
njim nalazi nije klasičan već redefinisan vestern, koji barem u početku služi kao neka vrsta 
orijentira u naizgled prepoznatljivom žanrovskom okruženju. Ništa, međutim, nije onako kako se 
na prvi pogled čini. Naredni koraci ove strategije još su zagonetniji, jer se čitalac dezorjentiše i 
po drugi put, ali sada bez konačnog odgovora na pitanje šta je to što čita, delom i stoga što mu 
nije preostalo nijedno uobičajeno pomoćno sredstvo, a posebno ne žanr, intertekstualnost niti 
mimetičko pripovedanje. Naprotiv, utisak je da su pomenuta sredstva upotrebljena sa ciljem da 
se destabilizuju i pouzdanost čoveka kao pripovedača i vrednost jezika kao referentnog sistema. 
                                                          
265 „McCarthy’s powers as a descriptive novelist take precedence over his very different (and yet to be definitely 
deternimed) proscriptive and prescriptive powers as a social commentator.“ 
266 „As with other works by Cormac McCarthy, its mythic and allegorical power supersedes reductive attempts to 
assess the novel purely by means of plot…“ 
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Kao što u romanu Nema zemlje za starce izostaje poznata podela klasičnog vesterna na 
protagoniste i antagoniste, slično tome se i zlo u Krvavom meridijanu redefiniše i po prirodi i po 
referentnosti i po ishodu koji ima, a to redefinisanje se ne završava samo na žanru. Narativ je 
nesumnjivo prilagođen novoj referentnosti, što je postupak koji je Dž. Vanderhajd s punim 
pravom nazvao ritualizacijom narativa267 i dijaloga (Vanderheide 2008: 107). Zapažanje koje je 
u tom pogledu, a povodom romana Satri, izneo K. Volš sasvim je ispravno: 
Kao i u drugim Makartijevim delima, i u ovome (Satri) u centru pažnje je tenzija 
između orijentacije i dezorijentacije, između smeštanja čitalaca u konkretno i poznato 
vreme i mesto, dok metafizička sadržina ovog romana istovremeno podriva naše namere 
da prepoznamo i naučimo poredak opisan u ovom narativu.268 (Walsh 2009: 215) 
Iako na drugačiji način, percepcija prostora je takođe neodvojiva od stila i veoma 
upečatljivih opisa, koji, zajedno sa identitetom pojedinca, čine jezgro Makartijeve književne 
estetike. Iako sugestivnost nesumnjivo jeste jedno od njenih najdominantijih obeležja, to ne znači 
da pojedinca, a samim tim ni prostor, treba tumačiti isključivo na osnovu onih njegovih svojstava 
koja su ekcplicitno prikazana, jer identitet se može naslutiti koliko po onome što je skriveno 
toliko i po odlikama koje očigledno izostaju. Imaginativan koliko i diskurzivan, stil kojim su 
artikulisani nestvarni krajolici postaje najubedljiviji upravo onda kada opisuje ono što se smatra 
neopisivim jezikom. Povodom romana Put, M. Šejbn (M. Chabon) iznosi sasvim istinitu tvrdnju 
da bi „jedini zapis o svetu nakon kataklizme koji bi po istinitosti, uverljivosti i strahotama mogao 
da dostigne Makartijev bila knjiga praznih stranica, bela kao pepeo“269 (2009: 101,102; prema 
Phillips 2011: 183). Isti autor dodaje kako su „po pitanju naturalizma u kome se prirodni poredak 
i čovekova izdržljivost ispoljavaju u najekslicitnijem vidu, Makartijevi romani bez premca“270 
(Chabon 2009: 98; prema Phillips 2011: 183). Kroz narativ u kome su svi pripovedni postupci 
sračunato usmereni ka istom cilju – izostavljanje znakova navoda, zamenica i interpunkcije u 
dijalozima, lišavanje uvida u psihologiju protagonista, njihovo odvajanje od doma i postavljanje 
                                                          
267 „ritualism of narrative structure“ 
268 „Like McCarthy’s other texts, it (Suttree) is structured around the tension between orientation and disorientation, 
of placing us in concrete and familiar time and place whilst the novel’s metaphysical sensibility seems to undermine 
our claims to ordering and knowing the world depicted in the narrative.“ 
269 „The only true account of the world after a disaster as nearly complete and as searing as the one McCarthy 
proposes, would be a book of blank pages, white as ash.“ 
270 „For naturalism operating at the utmost extremes of the natural world and of human endurance, a McCarthy 
novel has no peer.“ 
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na put na kome se narativi sukobljavaju – Makarti u svim važnim aspektima priprema teren za 
angažovanog čitaoca koji ima šanse da sagleda širu sliku. U ovom kontekstu, sasvim primereno 
zapažanje iznosi K. Volš: „Tipično makartijevski paradoksalan roman (...) istovremeno i 
podstiče i otežava svako tumačenje, i (...) funkcioniše na različitim estetskim, alegorijskim i 
stilskim ravnima“271 (Walsh 2008: 48). Još jedan prvorazredan stručnjak, Dž. Kent, daje sasvim 
preciznu definiciju koja nam sveobuhvatno i jezgrovito približava stil ovog pisca: „Posredstvom 
za njega karakteristične upotrebe ubedljivih dijaloga i suptilne sugestivnosti, on je stvorio 
slojevit i značenjem bogat tekst koji nagrađuje pažljivo čitanje, prožet složenim i najdubljim 
temama isprepletenim ispod naizgled jednostavne i melodramatske površine“272 (Cant 2013: 
153). 
3.3. Tretman vremena 
„U istoriji su konstantne jedino pohlepa i glupost i ljubav prema krvi“ (APH: 236) 
U Makartijevim delima, stvarnost se sastoji od cikličnih procesa unutar kojih je „ljudski 
život tek proplamsaj (...) dok je vreme večno“ (CoP, 1027). Jedan od načina na koji ovaj autor 
ističe pomenutu cikličnost je da osporava istoriju onakvom kakvom je vidi čovek, linearnom i 
neospornom. Istorija opisuje ono što se dogodilo konkretnim ličnostima, u utvrđeno vreme i na 
poznatom mestu: kod Makartija, međutim, ličnosti nisu konkretne, a u nepojamnim predelima 
„protiče nešto više od vremena“ (S, 163). Pojedinac je ekstratemporalan, određen i definisan 
prostorom, a ne vremenom. Saobrazno tome, hronologija događaja takođe ustupa pred 
prostornim indikacijama, ili preciznije rečeno, pred opisima predela273. Posmatrani izdvojeno, 
istorijski događaji nemaju smisao. Njihova vrednost nije u tome da budu epizode, već da se 
nadovežu na pojedinca i da sa njegovim identitetom tvore celinu. Sećanja su, kao odjek 
pogrešnog sagledavanja stvarnosti, varljiva koliko i zvanična istorija; pamćenje je nepouzdano 
koliko i istorija kao perspektiva, a referentnost prošlosti osporiva je koliko i referentnost 
sadašnjosti. Narativ je nepouzdan koliko i istorija, jer je i ona jedna vrsta narativa. Kao što ne 
                                                          
271 „...a typically paradoxical McCarthy novel (...) that (...) both invites and frustrates interpretation, operating on 
various aesthetic, ideological, allegorical and stylistic levels.“ 
272 „...through his characteristic use of convincing dialogue and subtle suggestiveness has created a dense and richly 
meaningful text that rewards close reading and exhibits a complex interweaving of profound themes beneath a 
seemingly simple and melodramatic surface.“ 
273 Tek jedan od primera jeste i roman Satri, koji počinje mimo hronološkog redosleda događaja. 
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uspeva da sagleda svet oko sebe, čoveku je i istorijska stvarnost nespoznatljiva, a čitalac je, 
prema Dž. Elisu, prinuđen da značenje traži izvan istorijskog konteksta274 (2006: 5). 
Makartijevska referentnost sagledava se i kroz prisustvo, tretman i detaljne prikaze 
istorijskih okolnosti, ličnosti i događaja. Iako sva Makartijeva dela nemaju podjednako 
utemeljenje u istoriji, insistiranje na prošlosti predstavlja još jedno sredstvo osporavanja 
mitologizacije junaka Zapada i idealizacije koncepta Manifest Sudbina275. Kao što šerif Bel kaže 
u romanu Nema zemlje za starce, „znam da mnoge stvari iz istorije (...) nisu baš onakve kao što 
se prenosi s kolena na koleno“ (NCOM, 105). S tim u vezi su i sami zapleti: u Krvavom 
meridijanu, borba se vodi za osvajanje teritorija u makartijevski brutalnoj parodiji Manifesta 
sudbina – jer apsolutni gospodar jeste sudbina, a ne čovek koji bespomoćno tumara po 
pustošima. Međutim, dok u Krvavom meridijanu centralni protagonisti odlaze po ratove, u 
delima kao što je roman Put ratovi dolaze po njih u ciklusu koji se obnavlja. Tako Džon Grejdi 
Kol prelazi meksičku granicu sto godina nakon Kida iz Krvavog meridijana; isto to važi i za 
Luelina Mosa, čija priča počinje sto godina posle Kidove smrti. Time se osporava žanrovska 
premisa popularnog vesterna, po kojoj ne postoji povezanost između prošlosti i sadašnjosti. Na 
toj povezanosti se insistira i u romanu Svi ti lepi konji, kada se jasno daje do znanja da se 
sadašnjost i te kako nadovezuje na prošlost. Istorija, tako, nije sastavljena isključivo od onoga što 
čovek predstavlja kao događaj; čovekova istorija u istoriji sveta ima isto ono mesto koje ima i 
čovek, jer i ona je samo deo stvarnosti. Događaji iz Makartijevih romana mogli bi se shvatiti i 
kao uzorak te druge nezvanične istorije, istorije o kojoj se ne piše. Zato se u romanu Gradovi u 
ravni i kaže:  
Forma bez istorije nema moć da istrajava. Ono što ne poseduje prošlost ne može 
imati budućnost. U srži našeg života nalazi se istorija od koje je on sazdan i u toj srži 
nema značenja već samo čin saznanja i to je ono što nas spaja u snovima i van njih. (CoP, 
1026)  
Kao što u Makartijevim romanima mapa predstavlja primer uzaludnog pokušaja spoznaje 
i beleženja prostora, alegoričnost se takođe uočava i u tretmanu vremena, odnosno, 
                                                          
274 „compel readers to go beyond a mere historical reading.“ 
275 Manifest sudbina (Manifest Destiny) je termin koji je prvi put objavljen 21. jula 1845. godine u jednom 
novinskom članku autora Džona O’Salivena, a označava ideju prema kojoj je, najpre širenje preko 
severnoameričkog kontinenta, a kasnije i propajanje novih teritorija, misija SAD.   
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bezvremenosti, u „danima bez broja i bez kalendara“ (TR, 281), u kojima je vreme kakvim ga 
čovek tumači iluzija. Psihološko stanje pojedinca je sredstvo opredmećivanja ne samo prostora 
već i vremena, koje, po pravilu, prati protagonistu, a njegov protok zavisi od tačke u kojoj se 
pojedinac nalazi. Njegovo izgnanstvo upravljeno je prema prostorima koji nisu omeđeni 
vremenom, i u kojima su prošlost, sadašnjost i budućnost u drugom planu, objedinjeni u 
svevremenost i cikličnost, i obeleženi naglim vremenskim skokovima u narativu. Prikazivanje 
prošlih događaja obuhvata i parataksu i upotrebu kurziva. Kao što je pojedinac svaki čovek, a 
prostor svaki prostor, tako je i vreme svako vreme. Protagonisti ne samo što su zagonetni od 
rođenja do smrti, već su oba trenutka podjednako misteriozna i važna za Makartijevu prozu. 
Bezvremenost je zapravo pre svevremenost, koja se sasvim jasno nadovezuje na identitet 
protagonista i prostora: kao što je prostor praiskonski, tako i pojedinac postaje univerzalan kada 
preraste sopstvenu lokalnost u vremenu i prostoru. Prevazilaženjem ljudskih granica, on se izdiže 
iznad protagoniste definisanog normama, vezanog za konkretan prostor i vreme. U najvažnijim 
momentima vreme se zaustavlja, kao u sceni u kojoj Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega276. 
Važna osobina vremena jeste da ono upućuje na nesagledivost sveta, u kome je čovekov život 
samo trenutak: „Vreme neumitno teče, a njegova ogromnost pomračuje beznačajne proplamsaje 
pojedinačnih ljudskih egzistencija“277 (Mundik 2016: 205). U sceni u kojoj sreće mormona u 
ruševinama crkve, Bili Parham u romanu Prelaz saznaje da njegov sagovornik ne poznaje vreme, 
da ne zna koji je mesec. Međutim, pri prvom povratku, Bili Parham u dva navrata dolazi do 
kuće, najpre oko ponoći (TC, 472), a drugi put oko podneva (TC, 473). U oba slučaja, radi se o 
graničnom dobu dana, koje ukazuje na prelazak još jedne granice pored one među državama. 
Najvažnije teme Makartijeve proze, kao što su prisustvo zla, nasilje, itd., ne poznaju vremenska 
ograničenja, to jest, svevremene su. 
Pre nego što se osvrnemo na elemente postmodernizma u Makartijevim delima, potrebno 
je primetiti da se i u elementima postmodernizma u Makartijevom pripovedanju uočava autorski 
pečat, to jest da se ono nesporno razlikuje od postmodernističkog obrasca na primer Pinčona, 
Bartelmija ili Barta. Ako bismo insistirali na analizi u okvirima postmoderne književnosti, 
primetićemo da nisu sva dela ovog pisca podjednako postmodernistička. Tako, na primer, Dž. 
                                                          
276 „kloparanje mašinerije u pozadini iznenada prestade“ (TGS, 58) 




Elis naziva roman Čuvar voćnjaka primerom poznog modernizma (2006: 44). Na drugoj strani, 
postoje i razlozi zbog kojih bi Makartija, posebno po značaju koji u njegovim delima zauzima 
nihilizam, bilo primerenije svrstati u egzistencijaliste nego u postmoderniste. Dok se o prisustvu 
elemenata postmodernog u opisima prostora može polemisati, Makartijev pristup motivu granice 
je postmodernistički, jer granica između vizija i stvarnosti nije jasno definisana. U narativu 
kojim se formira identitet pojedinca i prostora, prisutna je radikalizacija modernističkih metoda, 
u koje, prema L. Hačn, spadaju „tradicija ’otvorenijeg završetka’“ (1996, 108), osporavanje 
pripovednog realizma i tradicije, ali i poljuljanost vere u progres, a to jesu postmodernističke 
tendencije. Preispitivanje autoriteta i pouzdanosti pripovedača takođe je postmodernistički trend. 
Još jedan segment naracije koji Makarti dosledno izostavlja je interpunkcija, jer u dijalozima ne 
koristi ni apostrofe niti znakove navoda. Makartijevi romani podeljeni su u celine koje se, ni po 
sadržaju ni po veličini, ne mogu uvek okvalifikovati kao poglavlja. Osporavanje postojeće, 
neoriginalne referentnosti je istaknut element postmodernizma u Makartijevim delima, a 
osporavanje jezika kao referentnog sistema, aktuelnih predstava o identitetu pojedinca i prostora, 
i udaljavanje označenog od označitelja u romanu Put su doživeli svoje najeksplicitnije 
uobličenje, jer je odlika postmodernističkog pripovedanja da osporava povezanost jezika i 
realnosti, označenog i označitelja. Reč je o postmodernističkom maniru, jer je u okviru njegove 
poetike svet, odnosno, prostor celina starija od reči kojima je opisana. Postmodernizam osporava 
ustaljene metode prezentacije, promoviše podozrivost u verodostojnost priče, posebno jezika, a 
Makartijev stil pripovedanja ističe nepouzdanost priče, što je postupak sasvim u skladu sa 
Liotarovom tezom o slabljenju tradicije jednog dominantnog narativa. Povrh toga, s obzirom na 
to da vizuelna estetika Makartijevih romana puno duguje filmu, posebno ako se uzme u obzir da 
su pojedina dela ovog pisca nastajala kao scenariji za film, treba se podsetiti da se u filmskoj 
umetnosti i te kako uočava prisustvo postmodernističkih elemenata, a da je Makartijev opis 
prostora, samim tim, barem posredno postmodernistički. 
Time što je pojedinac prikazan kao svako, a prostor i vreme kao svaki prostor i vreme, 
posredno se ukazuje na upadljiv izostanak konkretnog identiteta i jedinstvene perspektive, što je, 
prema Rečniku književnih termina, takođe blisko postmodernizmu: „Nestaje jedinstvene 
perspektive, usmerenosti na logičan konflikt i linearni tok radnje, nema više podataka o 
likovima, o mestu, o vremenu“ (Živković 1992: 629). Makartijevim delima dominiraju teme i 
motivi koji su u osnovi mitski i vanvremenski. Ako bismo prisustvo ovakvih elemenata 
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posmatrali iz perspektive postmodernizma, ne bismo kod svih teoretičara naišli na slaganje u 
pogledu odnosa postmodernizma prema ontološkom. Dok postmodernizam prema L. Hačn „ne 
sugeriše traganje za transcedentalnim i vanvremenskim značenjem“ (1996: 43), T. Popović se, na 
drugoj strani, nadovezuje na Rečnik književnih termina D. Živkovića: 
Dok modernizam karakterišu epistemološka, postmodernizam karakterišu 
ontološka pitanja (Šta je svet, kakvi svetovi postoje, kako su oni konstituisani, po čemu 
se razlikuju’ Šta se događa kada se različite vrste svetova konfrontiraju, ili kada se 
granice među njima naruše? Na koji način postoji tekst, a na koji svet (ili svetovi) koji 
projektuje). (2007: 558) 
Konačno, autorski pečat prepoznaje se i u odnosu prema tradiciji. Pod tradicijom se, 
pored ostalog, u Makartijevom slučaju misli na redefinisanje žanrova, posebno vesterna, ali i tu 
postoje razilaženja u stavovima. D. Lus je, tako, romane Svi ti lepi konji, Krvavi meridijan, Tama 
najkrajnja i Prelaz svrstala u putnički narativ278 (Luce 1999:195), dok S. Fraj (S. Frye) koristi 
odrednicu „rekonfiguracija avanturističke pripovesti sa granice“279 da označi Makartijeva dela 
počev od prvog romana, Čuvar voćnjaka, pa sve do Nema zemlje za starce (2009: 8). 
Makartijevo redefinisanje žanra kakav je vestern može se posmatrati i kao deo postmodernističke 
tendencije umanjenja razlike između visoke i popularne književnosti. Pojedini autori, kao što je 
S. Kolin, neposrednije izražavaju vlastite nedoumice o žanrovskoj pripadnosti Makartijevih dela. 
Ova autorka, tako, za roman Nema zemlje za starce kaže kako nije sigurna da li je reč o horor 
priči, noaru280, trileru, romanu o putovanju, krimi priči, komediji ili modernom vesternu281 
(Kollin 2011: 171). Prema Rečniku književnih termina, ovakav revizionizam jeste 
postmodernistički: 
Pisac postmodernističkog komada ne želi da interpretira već da pokazuje i 
ukazuje, služeći se pri tome poznatim i davno istrošenim modelima, likovima, pokretima 
                                                          
278 „Like All the Pretty Horses (1992), Blood Meridian (1985), and Outer Dark (1968), The Crossing is a road 
narative.“ 
279 „reconfiguration of the frontier romance“ 
280 Skovan od strane francuskih filmskih kritičara sredinom četrdesetih godina dvadesetog veka, termin noar (Noir) 
označava pre svega atmosferu mraka i očaja detektivskih priča i crno-belih filmova istog žanra.  




i izrazima, prevashodno iz vesterna (...) naučne fantastike (...) stripova (...) dok se režiser 
trudi da događanje iracionalizuje ili ponovo mitizira (remitizacija). (Živković 1992: 628) 
Demitologizacija je jedna od ključnih osobina moderne i sastavni deo Makartijeve 
estetike, u kojoj se osporavanje tradicije ispoljava kroz dekonstrukciju mitova o skladu između 
čoveka i prirode, posebno u romanu Dete božije, ili čisto američke doktrine Manifest sudbina u 
romanu Krvavi meridijan. Prodor čovekovog sveta u prirodu takođe bi se mogao okvalifikovati 
kao postmodernistički. Mitovi i žanrovi se preispituju, redefinišu, izravno odbacuju, a nekada se 
koriste kao orijentir. Što se tiče realističnog pristupa, on se radikalizuje u izrazito eksplicitnim 
prikazima nasilja. Dž. Elis se po pitanju Makartijeve bliskosti postmodernizmu izjasnio na 
sledeći način: 
Makarti nije postmodernista barem u jednom, važnom pogledu: on ne opisuje svet 
kao celinu koja je po sastavu relativna i u kontinuitetu nepostojana. Umesto toga, on 
dosledno ističe – bilo kroz način na koji pripovedanje opisuje ljudsku delatnost ili 
posredstvom sudijinih neuhvatljivih filozofskih tirada – da u univerzumu zaista postoji 
red. Istina na kojoj taj red počiva, međutim, nalazi se van domašaja ljudskog roda.282 
(Ellis 2006: 190) 
Iako bi se na prvi pogled reklo da postoji dovoljno dokaza u prilog tvrdnji da je reč o 
postmodernističkom piscu, svaki pristup koji bi se u većoj meri oslanjao na prisustvo 
postmodernističkih elemenata u Makartijevom delu lako bi mogao da odvede na pogrešan trag, 
pogotovo ako se ovakva nekonvencionalnost tumači isključivo prema postojećim obrascima. 
Čitanje Makartija u postmodernističkom ključu predstavlja moguću perspektivu, ali samo pod 
uslovom da nije i jedina. Dž. Bart je u eseju „Književnosti iscrpljenosti“ govorio kako katedralu 
u Šartru danas ne bi bilo moguće napraviti, jer više ne odgovara duhu vremena (Barth 1984: 66). 
Iako sadrži obeležja postmodernizma, registre drugih umetnosti, vizuelnost filma i strukturu 
pozorišnih predstava, proza Kormaka Makartija je u kontekstu pripovedne strategije tek u 
pojedinim segmentima odraz duha jednog vremena pre nego neki precizno uokviren tip 
postmodernizma. Kao što ni svaki roman o odrastanju nije bildungsroman, tako ni svako 
                                                          
282 „McCarthy is no postmodernist in at least this important sense: he does not describe a world of continually 
relative, atomistic flux. Rather, he consistently points out – whether in his narrator’s reference to human activity, or 
through his judge’s slippery philosophical discourse – that indeed there is an order to the universe. The truth of that 
order is, however, inaccessible to human beings.“ 
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izostajanje poglavlja ili složenost dijaloga nisu nužno nastali po postmodernističkom receptu. 
Odustajanje od standardnih narativa obuhvata i postmodernističke metode, jer fragmentarnost 
forme – „fragmentacija onemogućava holističku percepciju“283 (Horton 286; prema Walsh 2009: 
77) – ne mora biti deo isključivo postmodernističkog obrasca, već jedne sasvim autohtone 
poetike. 
3.4. Redefinisanje konvencija 
3.4.1. Preispitivanje referentnosti bildungsromana 
Vilijam Spenser (William Spencer) prepoznaje prisustvo elemenata bildungsromana u 
Makartijevim delima: „Čuvar voćnjaka i Svi ti lepi konji mogu se označiti i kao bildungsromani 
(...) oba sadrže važne likove koji su junaci u najstajanju, predstavnici nevinosti čiji je napredak 
ka odrastanju jasno označen činom građanske neposlušnosti ili prkosa društvenim 
standardima“284 (2002: 102; prema Walsh 2009: 78). Dž. Elis za Makartija takođe tvrdi da 
„obično piše u formi bildungsromana“285 (Ellis 2006: 19). Međutim, dok prototipskim 
bildungsromanom dominiraju glavni junak i njegovo sazrevanje, kome je puno toga podređeno, 
Makartijev pojedinac ne samo što je autsajder – koji je i u pripovedanju, ali i u okvirima teško 
spoznatljivog, ali svejedno prisutnog šireg poretka, a posebno u čovekovom svetu, prognan na 
marginu – već i njegovo sazrevanje izostaje, jer, kao Kid, Luelin Mos ili Džon Grejdi, on umire a 
da nije ništa naučio. Prema Dž. Elisu, „Luelin Mos je zaista parodija prekaljenog heroja u žanru 
romana o mladom čoveku“286 (Ellis 2006: 235). Iako sa jedne strane ostavlja utisak dvostrukog 
bildungsromana, jer paralelno prati priče dvoje centralnih protagonista, roman Tama najkrajnja 
je zapravo priča o propadanju ljudskosti, koja se završava ulaskom slepca u močvaru. K. Volš 
upravo za ovaj roman tvrdi da se, „kao i mnogi drugi Makartijevi romani, može čitati delom i 
kao bildungsroman“287 (Walsh 2009: 97). Međutim, Makartijev narativ je pre cikličan nego 
linearan, kakav se očekuje od bildungsromana. Linearno pripovedanje je sredstvo da se potvrdi 
sazrevanje i napredovanje pojedinca, ali kod Maratija pripovedanje nije linearno, jer mu je, pored 
                                                          
283 „fragmentation overwhelms holistic perception“ 
284 „The Orchard Keeper and All the Pretty Horses qualify as buildungromans (...) they both contain major 
characters are heroes in training, innocents whose progress to manhood is most clearly marked by an act of civil 
disobedience or of civic repudiation.“ 
285 „He regularly writes in the form of bildungsroman.“ 
286 „Moss’s character is indeed a parody of the hard-boiled hero for a young man genre novel.“ 
287 „Like many of McCarthy’s novels it can be read in part as a bildungsroman.“ 
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ostalog, cilj i da ospori ideju o napredovanju, koje izostaje na pojedinačnom nivou koliko i na 
nivou lažne zajednice. Tipičan protagonista bildungsromana nije zreo čovek koji se, uprkos 
godinama, upoznaje sa onim aspektima života i stvarnosti koji mu se, usled preokreta sudbine, 
nameću kao novi i nerešivi. Tako je šerif Bel u samom naslovu označen kao starac, a otac iz 
romana Put je takođe u poziciji da uči o svetu u kojem se obreo. Da li je neko delo 
bildungsroman direktno zavisi i od protagoniste za koga se vezuju napredak i sazrevanje. 
Međutim, Makartijev pojedinac ne samo što nije obeležen niti napretkom niti sazrevanjem, već, 
povrh toga, nije u statusu centralnog protagoniste.  
Dok u bildungsromanu odrastanje donosi sazrevanje, sudbinu sina u romanu Put možemo 
naslutiti i po sudbini oca. Makartijevi romani nisu bildungsromani, jer sazrevanje je dosledno 
osporavana kategorija, umesto koje pojedinca čekaju samo starenje, nemoć i smrt. Zaista, koji su 
to protagonisti koji kod Makartija mogu da pretenduju na zrelost? Da li je to otac u romanu Put, 
koji je umesto zrelosti ugušen pepelom sveta koji nestaje zajedno sa njim? Da li je to šerif Bel, 
koji tek u starosti počinje da sagledava vlastitu nemoć? Da li je to profesor iz drame Voz, čija je 
starost okovana nihilizmom? To nije ni najstariji Telfer, koji jeste dosegao majstorstvo zanatske 
veštine ali ga sobom nosi u smrt, izvan koje nema nastavka profesije. To nije ni Bili Parham, koji 
život završava u poznim sedamdesetim na isti način na koji ga je i počeo: u porodici, u kojoj 
dobija hranu i smeštaj, a ne nezavisnost i samosvojnost. To nije ni Artur Ounbi, koji u poslednjoj 
sceni u kojoj se pojavljuje nije opisan kao mlad čovek koji sazreva, već kao zatočeni starac koji 
oseća „kako se krug godina zatvara“ (TOK, 234). Kod Makartija nema zrelosti ni linearnosti 
kakve se očekuju od bildungsromana. 
3.4.2. Redefinisanje vesterna 
Makarti razgrađuje populistički pojednostavljen žanrovski narativ, koji ne uspeva da 
prikaže svu složenost života. U redefinisanju žanrovskih obrazaca ispoljavaju se kreativnost i 
sistematičnost, koje iziskuju analizu ključnih obeležja identiteta pojedinca i prostora. Svaki žanr 
ima svoj narativ, a jedno od ključnih obeležja Makartijeve poetike jeste ne samo redefinisanje 
narativa žanra, već i njegove fabulativne konstelacije, referentnosti i načina na koje se priča 
prezentuje. Razmatranje žanrovskih standarda tiče se direktno pojedinca i prostora, i 
usredsređeno je na kontraste između makartijevskog i tipičnog vesterna. 
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Kao što svako redefinisanje mitova nužno poseduje i osobine mita, tako se i Makartijeva 
poetika u određenoj meri oslanja na žanrove čije standarde preispituje. U ovoj analizi, umesto 
bildungsromana odabran je vestern kao referentni i primarni žanr, najpre jer se direktno 
nadovezuje na Makartijevo osporavanje nacionalnih mitova, potom jer predstavlja dobrodošlu 
perspektivu u sagledavanju identiteta pojedinca i prostora, a konačno i stoga što je čitalačka 
publika dobro upoznata sa obeležjima vesterna. Iako ovaj žanr – kao, uostalom, i drugi slični 
njemu iz kojih Makarti crpe inspiraciju – poseduje određen eksplanatorni potencijal, u pozivanju 
na sličnosti sa vesternom ne treba ići predaleko. Jedan od razloga je i taj što su žanrovske 
osobenosti fluidne, to jest, podložne su promenama tokom vremena. Praiskonski koliko i predeo 
kroz koji putuje, identitet pojedinca ne bismo razumeli ako bismo ga posmatrali isključivo u 
kontekstu vesterna ili bildungsromana, jer on je izdvojen od svake konvencije koja bi mu a priori 
i u kontinuitetu nametala identitet. Protagonisti počinju svoja putovanja kao pustolovi u ljudskoj 
ravni, ali kada je jednom napuste, njihove avanture prelaze u višu sferu, mitološku i 
fantazmagoričnu, u kojoj ih je teško tumačiti ustaljenim metodama, jer one prestaju da budu 
pouzdane. Obeležja identiteta pojedinca i prostora potrebno je sagledati u kontekstu 
preispitivanja žanra, a odnos prema vesternu nije univerzalan ključ, niti je jedina perspektiva iz 
koje Makartijeva dela treba tumačiti.  
Kada je reč o Makartijevom odnosu prema žanru, stručnjaci koriste raznolike 
terminološke odrednice. Ono što se u ovom radu naziva redefinisanjem vesterna Stiven Fraj 
(Steven Frye) nazvao je revizionizmom: „Kritika od samog početka razmatra stav da je Krvavi 
meridijan ʽrevizionističi vesternʼ“288 (2013: 110). Kada analizira filmsku adaptaciju romana 
Nema zemlje za starce, V. Dž. Devlin iznosi nešto eksplicitniji stav: „Ideje o heroju, zlikovcu, 
narativu, a time i moralnim okvirima i stabilnosti vesterna, razbijene su (...) Nema zemlje za 
starce opisuje prolaznost ili propadanje tradicionalnih ideala vesterna“289 (Devlin 2010: 222). 
Koliko Makarti duguje žanru vidi se i po sličnostima koje njegovi romani dele sa žanrom u 
drugim važnim aspektima. Kao što se u osnovi žanra uočava prepoznatljiv i stabilan skup 
stilskih, strukturalnih i drugih važnih komponenata koje ga čine, takva ista doslednost uočava se 
i u Makartijevoj razgradnji ili redefiniciji sugestivnosti žanra. Naime, u pogledu manira u kojem 
                                                          
288 „Critics from the beginning have addressed the notion Blood Meridian as a ‘revisionist’ western.“ 
289 „The notions of the hero, the villain, the narrative and hence the moral framework and the stability of the western 
film are shattered (...) No Country for Old men demonstrates a decline, or decay, of the traditional western ideal.“ 
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konceptualizuje stvarnost, žanr je višestruko sugestivan, jer premise na kojima se zasniva 
upravljaju načinom na koji percipiramo tekst. Sugestivnost u ovom kontekstu predstavlja 
manipulisanje čitaocem i njegovim interpretativnim očekivanjima, a Makartijev pojedinac 
posebno je interesantan za istraživanje, jer njegov identitet obeležava neprestana konfrontacija 
između očekivanja nametnutih žanrovskim i mitskim narativima i onoga kakav on zaista jeste. 
Međutim, svaki individualizovani akter ili lik poseduje determinante koje potiču i od žanra i od 
njegovih ličnih osobina, dok je iterativnost upravo u tom kontekstu važna tehnika formiranja 
slike o likovima. Makartijevski vestern je demitologizacija koja vremenski nije vezana isključivo 
za polovinu devetnaestog veka i osvajanja na Divljem zapadu, već se prenosi i u moderno vreme. 
Potom, kao što u vesternu očekujemo konačni obračun i podelu na antagoniste i protagoniste, jer 
jedno žanrovsko ostvarenje je tako sazdano da u ovom kontekstu upućuje na sasvim ograničen 
broj ishoda, tako je i u Makartijevim delima izvesno da će unapred očekivani konačni obračun 
izostati, ali da će atipičnih obračuna biti u različitim vrstama antiklimaksa. Iako se radi o 
redefinisanju, Makartija treba čitati i kao neku vrstu dijaloga sa žanrom, dijaloga koji ume da 
preraste u otvoreno suprotstavljanje. Iako žanr vesterna i mit o kauboju kao jednoj vrsti heroja 
Zapada idu ruku pod ruku, treba biti obazriv upravo povodom ovakve sugestivnosti i ovakve 
perspektive, jer između žanra i Makartijevog narativa postoji tenzija po pitanju statusa 
protagonista, po pitanju prostora, ali i po pitanju kompozicije i osnovnih načela. 
U romanu Krvavi meridijan, koji je, i po istorijskom periodu u koji je smešten, ali i po 
drugim važni kriterijumima, blizak vesternu, protagoniste „čiji govor liči na roktanje majmuna“ 
(BM, 8) zatičemo u „prokletom carstvu“ (BM, 59), u kojem ih danju nemilosrdno prži „sunce 
boje mokraće“ (BM, 46), a oni lutaju predelima u kojima očekivana pastorala vesterna uzmiče 
pred najsurovijim pustošima, u kojima je nakon sumraka „sva zemlja ležala pod tminom i sva je 
bila ogroman oskvrnuti oltar“ (BM, 97). Prostor se očigledno redefiniše sasvim eksplicitno, jer se 
u navedenom citatu opisuje kao ukaljano mesto na kojem se prinosi žrtva. Od kauboja se očekuje 
da suvereno vlada prerijom kao nekom vrstom prepoznatljivog, a samim tim i 
konvencionalizovanog, književnog prostora, ali za Makartija je nepojmljivo da čovek bude bilo 
šta drugo osim bespomoćan „u tom čistilištu od pustoši“ (BM, 61). U ovakvoj dekonstrukciji i 
redefiniciji vesterna, prostor dominira pojedincem, a ne obrnuto. Ovakva dominacija ostvarena je 
u više ravni, na jednu od kojih nam ukazuje i Dž. Elis kada tvrdi: „dok je karakter teško uočljiv u 
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ovim romanima, to ne važi i za prostor“290 (Ellis 2006: 51). Izostanak uvida u psihološka stanja 
protagonista Makarti je barem jednim delom preuzeo od vesterna, jer činjenica je da glavni 
junaci vesterna veoma retko odaju upravo ono što nose u sebi. Prostor je ispunjen detaljima koji 
nagoveštavaju da pojedinac nije tipičan kauboj i da je vreme kauboja prošlo: „Čuli su kamione 
na auto-putu, videli su gradska svetla odražena u pustinji“ (APH, 10). U kontekstu prostora, 
redefinisanje žanra ima isti uticaj na čitaoca kao i na protagoniste: kao što pojedinac deluje 
dezorjentisano u prostoru u kojem bi po svakoj logici trebalo da se oseća kao kod kuće, tako i 
čitalac biva smešten u okruženje od kojeg ne očekuje iznenađenja sa kojima ga Makarti suočava. 
Kaubojska pastorala često je nosilac idiličnog, ali za Makartija je bilo kakva idiličnost ili 
apsolutno nepojmljiva ili varljiva ili sasvim kratkotrajna. Sasvim u skladu s tim, američko 
osvajanje kontinenta u romanu Krvavi meridijan prikazano je iz nesvakidašnje perspektive 
prezasićene najužasnijim nasiljem, dok u romanu Put otac i sin prate tragove otkrića Amerike 
unatrag, iz unutrašnjosti prema okeanu. 
3.4.2.1. Redefinisanje identiteta pojedinca u vesternu 
„Ubaci to sedlo pozadi, kauboju, i upadaj.“ (APH, 14) 
Ovo su reči kojima vozač kamioneta dočekuje stopiranje Džon Grejdi Kola u uvodnom 
poglavlju romana Svi ti lepi konji. Već u toj jednoj rečenici status kauboja dvostruko je osporen, 
najpre zato što kauboji ne stopiraju, a potom i zato što ton kojim je ovakav pozdrav sročen 
upućuje na to da se reč kauboj koristi uz prizvuk dobrodušnog humora. Odgovor na pitanje koji 
atributi čine kauboja kao protagonistu određenog žanrovskim pravilima deo je makartijevskog 
preispitivanja referentnosti žanra. Nema sumnje da Džon Grejdi Kol predstavlja redefiniciju 
heroja vesterna već od prve stranice ovog romana, kada staje „pred tamno ogledalo“ (APH, 3). 
On, dakle, nije tipičan kauboj već odraz, i to taman odraz. U romanu Prelaz, Bili Parham nije u 
stanju ni da prepozna vlastiti odraz u staklu: „Bili je posmatrao odraze dvojice jahača kako 
prolaze preko stakla prozora zgrade preko puta (...) i shvatio da je jahač na čelu te neprivlačne 
parade on sâm“ (TC, 505). Ni otac u romanu Put nije u stanju da se prepozna: „Naleteli su na 
sebe u ogledalu i skoro da je potegao pištolj. To smo mi tata, prošapta dečak. To smo mi“ (TR, 
134). Odraz je odjek originala, ali nije i original. Sličan efekat ostvaren je i u završnici romana 
                                                          
290 „Character is difficult to see in these novels; setting, however, is not.“ 
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Gradovi u ravni, u kojoj se Bili Parham zaposlio na filmu, čime je postao slika kauboja pre nego 
istinski kauboj. Isti roman obiluje nagoveštajima da Džon Grejdi Kol i Bili Parham nisu 
tradicionalni kauboji, kao što je scena zajedničkog lova lasom na pse lutalice, koja predstavlja 
posebno eksplicitan vid revizije vesterna. U skladu s tim, i Dž. Elis za Makartijeve kauboje tvrdi 
da su anahroni291 (2006: 203). 
Nekonvencionalnost pojedinca ogleda se u tome koliko je njegov identitet teško sagledati 
upravo na osnovu onih književnih žanrova i vrsta, sa kojima se neretko i po inerciji povezuje, i 
na čijem redefinisanju Makartijev narativ delom počiva. Reč je o romanima koji sadrže elemente 
vesterna ali to nisu, jer vestern u okvirima koje mu zadaje Makarti poprima sasvim nove i 
drugačije konotacije. Pojedinac nije autsajder samo u odnosu na ljudsku ravan, on je to i u 
pogledu književnih konvencija kojima ne pripada, i prema kojima je on sve samo ne „lokalac“. U 
romanu Nema zemlje za starce se i za Luelina292 i za Čigura293 kaže da su odmetnici. Vels naziva 
Čigura odmetnikom, jer Čigur se odmetnuo i od ideje tipičnog vestern plaćenika. Makartijev 
pojedinac je odmetnik od norme i komfora. U sceni razgovora sa dečakom koji mu čisti čizme u 
romanu Gradovi u ravni, Džon Grejdi Kol je upravo prodao pištolj, kao atribut kauboja. Kada ga 
pomenuti dečak u prolazu pita „Jesi li ti siguran da si kauboj?“ (CoP, 838), to je pitanje 
postavljeno u istom tonu kao i ono iz podnaslova, koje postavlja vozač kamioneta. Nimalo 
slučajno, čistač cipela za sebe tvrdi da je odmetnik (CoP, 841). On je u svojoj porodici, kako sam 
kaže, „crna ovca“ (CoP, 841), a pred sobom vidi protagonistu koji krši osnovne makartijevske 
zakone: menja kretanje za mirovanje, a pištolj kao neku vrstu alata trampi za novac, pomoću 
koga želi da se skrasi sa devojkom koja je epileptična prostitutka. Odstupanje od ideala kauboja 
ne može biti veće. To ne znači da glavni junak vesterna ne deli određene sličnosti sa 
Makartijevim pojedincem. On, najpre, dolazi niotkuda, identitet mu je nedorečen, ali dok junak 
vesterna ima moć da utiče na događaje i oblikuje realnost, Makartijev pojedinac je nema. Šerif 
Bel se povlači, jer ne pronalazi svoje mesto u svetu, koji bi po svakoj žanrovskoj logici trebalo 
da mu bude poznat. Nekad to neznanje potiče iz neiskustva, kao u slučaju Bili Parhama i Kida, 
koji imaju po četrnaest godina i tek uče o svetu koji ih okružuje. Kid ne samo što predstavlja 
višesmislenu zamenu za ime, već nepogrešivo asocira upravo na vestern. 
                                                          
291 „McCarthy’s anachronistic cowboys.“ 
292 „Ličio je na odstreljenog odmetnika“ (NCOM, 206) 
293 „Čigur je odmetnik.“ (NCOM, 136) 
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Prema N. Fraju, „potpuno konvencionalizovana umetnost bila bi ona umetnost u kojoj bi 
arhetipovi, ili saopštive jedinice, predstavljali u stvari jedan niz ezoteričnih znakova“ (2007: 123-
124). Pogledajmo, stoga, kako se u Makartijevoj prozi pristupa preispitivanju i redefinisanju ovih 
znakova. U prvoj polovini romana Svi ti lepi konji, Lejsi Rolins, Džon Grejdi Kol i Džimi 
Blevins razgovaraju o umešnosti jahanja, jer to je jedna od ključnih odlika kauboja. Sasvim 
očekivano, za Rolinsa kauboj mora da bude vrstan jahač i strelac, kao što je legenda Buger Red 
(Booger Red). Ironija je u tome što on to govori Džimiju Blevinsu, koji u potpunosti ispunjava 
oba uslova, ali uprkos tome nije kauboj. Neslaganje sa Rolinsom svojim ćutanjem posredno 
potvrđuje i Džon Grejdi, jer on prati sopstvena, drugačija načela. Blevins, naime, ispunjava sve 
preduslove da bude kauboj: odličan je strelac, ima sjajnog konja, starinski i dobro očuvan 
revolver kolt 32-20 i šešir širokog oboda. Međutim, jasno je ne samo da on nije kauboj, već i da 
je ujedno i najinfantilniji i najbespomoćniji lik u ovom delu. Povrh toga, on je, po svemu sudeći, 
begunac, odnosno, u njegovom slučaju put i kretanje su posledica nedostatka izbora: to što u 
Meksiku puca u čoveka i krade konja može se tumačiti kao znak da je i iz Teksasa pobegao pred 
zakonom, mada to ne znamo. U tom pogledu, Blevins liči na još jednog slaboumnika iz 
Makartijevih romana, na Lestera Balarda, jer obojica su vrsni strelci i obojici to nije ni od kakve 
koristi, osim kad se puca u novčanike ili po vašarima. Kada pogađa Rolinsov novčanik, Blevins 
dobija opkladu, ali umesto da posredstvom ovako tipično kaubojske veštine stekne poverenje ili 
poštovanje saputnika, i to jedinih u krugu od ko zna koliko kilometara, on ih samo dodatno 
udaljuje od sebe. Blevinsovo nepoklapanje sa idealom kauboja u narativu je nedvosmisleno. 
Uprkos tome što se po svim spoljnim obeležjima čini da je reč o kauboju, to jest, o nekome ko bi 
u takvom krajoliku trebalo odlično da se snalazi, Blevins najpre sam za sebe kaže „S obe strane 
mi stoji smrt od vatre. Moram da se klonim od svakog metala“ (APH, 69-70), čime priznaje strah 
i nesnalaženje, a potom ga i nepoznati pripovedač opisuje kao „potpuno neobjašnjiv prizor u tom 
krajoliku“ (APH, 71). Činjenica da je jedna oluja dovoljna da Blevins ostane sam i bespomoćan 
u jaruzi, bez konja, odela i pištolja, ne samo što govori da je dovoljan jedan udarac sudbine da 
protagonistu pretvori ni u šta, već i da ga liši osnovnih prerogativa žanra. 
Redefinisanje vesterna u romanu Nema zemlje za starce prepoznajemo i u tome što 
nijedan od trojice centralnih protagonista nije tipičan za vestern. Naime, Luelin Mos nije glavni 
junak, iako nosi radnju gotovo u celosti: njegova smrt je nežanrovski antiklimaks, ne prikazuje 
229 
 
se, jer je nebitna, niti je rasplet u njegovu korist; šerif Bel takođe nije tipičan glavni junak mada 
je, što je inače presedan kod Makartija, u jednom delu romana upravo on pripovedač. 
Redefinisanje žanra obuhvata i kontrast između likova koji su tipični za žanr ili ideologiju koju 
vestern promoviše, i onih koji su im suprotni. Tako, na primer, Karson Vels i kapetan Vajt 
predstavljaju tipične žanrovske likove revolveraša i ideologa. Veoma sličan Karsonu Velsu je i 
Vestrej iz dela Pravni savetnik. Izostaje i direktno sučeljavanje, to jest, revolveraški obračun 
šerifa sa Čigurom, koji tek nije tipičan negativni junak vesterna. Ni sporedni likovi nisu bez 
uticaja, niti su toliko izvan centra pažnje, kada se uporede sa centralnim protagonistima. U 
pripovedanju zajedno učestvuju i pojedinac, marginalci kojima je okružen i alegorični likovi 
poput smrti, životinja ili gradova. 
Norme vesterna ozbiljno su narušene i po pitanju sporednih likova, čija tipizirana uloga u 
vesternu je kod Makartija gotovo preokrenuta. Roman Nema zemlje za starce ne samo što se ne 
završava obračunom Bela ili Mosa sa Čigurom u kome dobro odnosi pobedu, već ni Karla Džin 
ili David de Marko iz drugog plana ne daju nedvosmislenu podršku glavnom junaku, i ne ostaju 
potpuno pasivni u svakom drugom pogledu sve do sasvim izvesnog i povoljnog ishoda. Ljubav 
je podjednako parodiran motiv vesterna, jer žene iz Makartijevih romana neretko su prostitutke, 
kao Magdalena ili Džojs, a muškarci se prema njima odnose sa latentnim nipodaštavanjem, kao 
Mos prema Karli Džin. U romanu Nema zemlje za starce, najvažniji protagonisti pominju novu 
vrstu ljudi, oličenu u za žanr podjednako nesvakidašnjim sporednim likovima. Tako Bel najpre 
kaže: „Nikada do tada nisam sreo nekog takvog i počeh da se pitam da li možda nije neka nova 
vrsta“ (NCOM, 1), na šta se kasnije nadovezuje ovako: „imam osećaj da se susrećemo sa nečim 
sa čim se do sada nismo suočili“ (NCOM, 39). Ovde se u prvom redu misli na to da tipični heroji 
Divljeg zapada štite nedužne, ali da u slučaju romana Nema zemlje za starce više nema nedužnih. 
Tako šerif Bel već na samom početku pominje slučaj mladića koji je oduvek želeo nekoga da 
ubije, i čija je žrtva četrnaestogodišnja devojčica. Ovakav događaj je u prototipskom vesternu 
nezamisliv, jer bi taj dečak mogao ili da se nađe u senci glavnog junaka i da za njega navija, ili 
da mu bude učinjena nepravda i da tako postane povod za osvetu. Roman Nema zemlje za starce 
narušava pomenute konvencije. Kada Bel razgovara sa jednim od svedoka koji je prisustvovao 
saobraćajnoj nesreći, dečak ne želi da mu kaže kako je Čigur izgledao, jer je od njega za to dobio 
novac. To očigledno više nisu oni dečaci iz vesterna koji obožavaju glavne junake i žele da budu 
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kao oni kad porastu. Kao čuvar čovekovog sistema vrednosti, šerif Bel se povlači kada stekne 
utisak da je sistem do te mere promenjen da više nema šta da se štiti, osim onog dela tih 
vrednosti koji je preživeo u njemu samom, kao vatra koju njegov otac nosi u snu. Ali Bel nije 
jedini razočaran i zbunjen pojavom nove vrste. Šerif u Igl Pasu ovako komentariše revolveraški 
obračun: „Ima dana kad bih od svega digao ruke i pustio da ovakvi preplave sve“ (NCOM, 115). 
Šerif sluti da je došlo do nove podele uloga, koju on ne razume, kao što ne shvata gotovo 
nijednog od likova koji te uloge nose. 
Makarti odbacuje kliširanu podelu na dobro i zlo kakva postoji u popularnom vesternu. 
Ne samo što u borbi dobra i zla dobro nema konačnog trijumfa, već ni podela na dobro i zlo nije 
očigledna, to jest, dihotomnost dobra i zla se izravno osporava. Šerif Bel nije moralni stožer koji 
nam direktno daje do znanja ko su negativni junaci, već je umesto toga i njegov sistem vrednosti 
takođe pod znakom pitanja. Sistem vrednosti ne počiva na čoveku, jer on u mnogo širem 
kontekstu dobra i zla ima tek sporednu ulogu. U romanu Put je ljudskost moralno središte oko 
kojeg su okupljeni svi ostali motivi i teme. Posebno nepouzdane bile bi interpretacije koje 
insistiraju na dihotomijama dobro-zlo, moral-nemoral, civilizacija-divljina, jer je reč o poetici 
koja u tom pogledu ne postavlja jasne distinkcije. Prema S. Šaviru, „radikalna epistemologija 
Krvavog meridijana podriva svaki dualizam subjekta i objekta, spoljašnjosti i unutrašnjosti, volje 
i prikaza ili bića i interpretacije“294 (Shaviro 1999: 150). Sa stanovišta forme, osporena je i 
dihotomija centralno-sporedno: pojedinac nije taj oko koga gravitiraju svi ostali, već je on samo 
jedan od protagonista, on nije glavni junak, jer ta kvalifikacija u sebi sadrži odnos centralno-
sporedno u onom smislu u kojem je on u Makartijevim delima neodrživ. U pitanju su motivi i 
teme koji prevazilaze lično iskustvo, i zato se ne mogu otelotvoriti u samo jednom protagonisti, 
čiji bi centralni status bio neosporan. Povrh toga, žanrovska podela na dobro i zlo, kakvu često 
viđamo u vesternu, bliska je melodrami. Evo šta o tome kaže N. Fraj: „Dve su teme važne u 
melodrami: trijuf moralne vrline nad negativcem, i konsekventna idealizacija onih moralnih 
vrlina koje po pretpostavci krase publiku“ (2007: 60). Ovakvo određenje dvostruko je korisno. 
Najpre saznajemo kako su stvari postavljene u vesternu, a potom i koliko se takva postavka 
razlikuje od makartijevske varijante vesterna. 
                                                          
294 „The radical epistemology of Blood meridian subverts all dualisms of subject and object, inside and outside, will 
and representation or being and interpretation.“ 
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3.4.2.2. Motiv konačnog obračuna 
U središtu vesterna je sukob, tako da makartijevska redefinicija žanra nužno obuhvata i 
motiv konfrontacije, posebno konačnog obračuna. S obzirom na to da je radnja u drugom planu i 
da je nelinearna, ovakva deklišeizacija podrazumeva da u makartijevskom vesternu nema 
konačnog obračuna glavnog i negativnog junaka zbog toga što nema ni podele na protagoniste i 
antagoniste. U slučaju motiva konačnog obračuna, ali ne i samo njega, Makarti primenjuje 
postupak koji se graniči sa subverzijom žanra. Kao što ni Luelin Mos nije glavni junak, tako ni 
šerif Ed Tom Bel nije pozitivni junak vesterna, čiji moral i principi trijumfuju kada u konačnom 
obračunu izrešeta negativnog junaka i odjaše u zalazak sunca. Naprotiv, u delima Nema zemlje 
za starce i Voz, zalazak sunca je zloslutno znamenje, dok kraj romana Prelaz posebno snažno 
parodira ovaj motiv, jer Bili Parham umesto u zalazak sunca odjaše u probnu eksploziju 
nuklearne bombe. Redefinisanje žanra prepoznajemo i u smrti Luelina Mosa, kao i u činjenici da 
nema srećnog završetka. Za razliku od klasičnog vesterna, u kome odmah znamo ko je glavni 
junak i već ga unapred vidimo kako trijumfuje, kod Makartijevog pojedinca, kakav je, recimo, 
Luelin Mos, postepeno uviđamo da je njegov poraz u odmeravanju snaga sa Čigurom kako 
radnja odmiče sve izvesniji.  
Jedna od osnovnih premisa klasičnog vesterna jeste da se oko najvažnijih principa morala 
i pravde sukobljavaju predstavnici dobra i zla. Odlasku pojedinca ne prethodi završno 
suočavanje dobra i zla u kojem dobro trijumfuje. Dvoboj Eduarda i Džon Grejdi Kola u romanu 
Gradovi u ravni predstavlja dobar primer osporavanja motiva konačnog obračuna. Kol i Eduardo 
se bore noževima, što nije tipično za vestern. Njemu veoma sličan je i obračun Džon Grejdi Kola 
sa mladim Meksikancem u zatvoru Saltiljo u romanu Svi ti lepi konji. Očekivani obračun 
kapetana i Grejdi Kola u ovom istom romanu izostaje kada trojica nepoznatih ljudi dolaze po 
kapetana i odvode ga. Kada Čigur kaže vlasniku pumpe u Šefildu: „A onda jednog dana vreme je 
za obračun. Završno knjigovodstvo“ (NCOM, 48), on ne misli na obračun koliko na svođenje 
računa, tako da u prenosnom smislu ipak ima obračuna, samo što je on mimo normi vesterna. 
Identičan izbor reči zapažamo i kada dona Alfonsa kaže Džonu Grejdiju „Mislim da je račun 
sravnjen u tvoju korist“ (APH, 225). Finalni obračun izostaje, najpre zato jer principi 
otelotvoreni u likovima ne mogu prestati da se sukobljavaju, a potom i zbog toga što čovek u tom 
smislu nije sila od uticaja, i dosledno se lišava moći, ne samo da utiče na događaje, već i da ih 
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razrešava obračunima u ljudskoj ravni. Umesto toga, „završno knjigovodstvo“ nalazi se u 
domenu čoveku nepoznatih sila, na koje on nema nikakav uticaj. Ono je iznad svih učesnika, pa i 
izvan Čigura, i sa njima „se ne može izaći na kraj laskanjem ili raspravom“ (APH, 228). U sceni 
razgovora sa vlasnikom benzinske pumpe, Čigur mu kaže kako je novčić putovao sve od 1958. 
dok nije došao do njega. Do Luelina Mosa ga ne odvodi novčić, već 2 miliona dolara koje Mos 
baca kao ulog u igri na smrt ili život. Ko se približi novcu, stavlja život na kocku i ima pola-pola 
šanse da izgubi život ili da ga sačuva. Bacanje novčića ukazuje na preklapanje sudbine i 
karaktera. U sceni u kojoj se Džon Grejdi Kol vraća na ranč Prečista Gospa, dona Alfonsa ga pita 
sledeće: „da li je taj obrazac koji sagledavamo u svom životu postojao tu od početka ili se 
nasumični događaji nazivaju obrascem tek nakon što se dese?“ (APH, 227). Razlika nije samo u 
ishodu, već i u veličini uloga. Vlasnik pumpe je sasvim suprotan slučaj od Mosa, koji igra na 
život i smrt za proporcionalan ulog: „Ceo njegov život je bio tu pred njim. Dan za danom od zore 
do mraka dok ne padne mrtav. I sve se to skuvalo i zgusnulo u četrdeset funti papira koji može 
stati u veću školsku torbu“ (NCOM, 14). Reč je o sumi koja sažima novčani iznos koji se zaradi 
u ukupnom radnom veku. Prema tom, ljudskom sistemu vrednosti, Mos pronalazi ekvivalent 
vrednosti vlastitog života u valuti ljudske ravni, a ovakva rekapitulacija života, kao, uostalom, i 
svaka rekapitulacija, vrši se pred smrt, koju ova scena najavljuje. Kada Čigur ubija 
neimenovanog biznismena iz Hjustona, sve je ponovo atipično, i ova scena takođe najavljuje 
Mosovu smrt – „Čigur je znao da strah od neprijatelja ljude ume tako da zaslepi da ne vide druge 
opasnosti“ (NCOM, 170) – jer i Mos umire od neprijatelja kojeg nije očekivao, što je još jedan 
element redefinisanja žanra. Ne samo što je obračun izostao i što ima nepovoljan ishod, već i 
uključuje strane koje nismo mogli predvideti: Mosa, za koga mislimo da je u ulozi glavnog 
junaka, što on nije, a potom i pripadnike meksičkog narko kartela kao sporedne likove, i 
konačno, anti-klimaks, u smislu da scena Mosovog ubistva uopšte ne biva prikazana. 
Dok je kolt tipično oružje za revolveraški obračun, dotle je Čigurov „pištolj na vazdušni 
pritisak koji izbacuje čelični klin“ (NCOM, 91) alat za egzekuciju, mračna parodija kolta kao 
ikone vesterna na kakav smo navikli. U romanu Nema zemlje za starce, taj isti kolt, kao što šerif 
Bel veruje, njegovi prethodnici navodno nisu ni nosili: 
Nekada u stara vremena neki šerifi nisu nosili vatreno oružje. Mnogi u to ne mogu 
da poveruju ali to je činjenica. Džim Skarboro nikada nije nosio nikakvu pucu. To je onaj 
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mlađi Džim. Gaston Bojkins, ni on nije nosio. I to u zemlji Komanča. Uvek sam voleo da 
slušam o prohujalim vremenima. (NCOM, 53) 
Posredno, vestern budi nostalgiju, koja se osporava kroz sasvim jasne nagoveštaje da svet 
u sećanjima protagonista kakav je šerif Ed Tom Bel zapravo uopšte ne mora da bude istinit, o 
čemu u ovom istom romanu sasvim ubedljivo svedoče demanti ujaka Elisa iz njegovog 
razgovora sa Belom, ali i kroz orgije nasilja u romanu Krvavi meridijan. 
U tipičnom dvoboju iz vesterna, sve se odvija pred nama, unapred se zna ko dobija i ništa 
nije prepušteno slučaju. Umesto toga, Belov poslednji obračun je onaj sa samim sobom, sa 
vlastitom prošlošću, a ne sa Čigurom. Direktna konfrontacija šerifa sa Čigurom izostaje, ali Bel 
sluti da je i u takvom izostanku konforntacije poražen: „Dešavalo mu se da se ovako oseća, ali 
bilo je to davno i kada se toga setio odmah je shvatio šta je to. Poraz. Bio je to osećaj potpune 
poraženosti. Gorak osećaj“ (NCOM, 266). Elis, po svemu sudeći, oličava budućnost koja čeka i 
šerifa Bela, a šerifovo suočavanje sa samim sobom i vlastitim greškama iz prošlosti nadređeno je 
sukobu sa Čigurom. Protagonisti su nosioci principa koji se neprekidno sukobljavaju, i taj sukob 
ni izbliza ne liči na onaj viđen u žanrovskim ostvarenjima, jer je kompleksniji od žanrovske 
matrice u istoj meri u kojoj su od njega kompleksniji sami likovi i sve što ih okružuje. Do 
Mosovog sukoba sa Čigurom ne dolazi zbog prestiža, već stoga što blizina novca i droge, kao 
oličenja sistema vrednosti koji je svojom voljom u više navrata odabrao, neumitno približava i 
njega i sve koji su mu bliski uništenju, oličenom u liku Čigura. 
Još jedan primer redefinisanja motiva konačnog obračuna predstavlja i scena u kojoj 
Robert Mekavoj ubija Džejmsa Grega u scenariju Baštovanov sin. Iako je činjenica da obojica 
protagonista koriste pištolje naizgled dovoljna da se ovakav sukob podvede pod tipiziran konačni 
obračun, ponovo nije tako. Primarni razlog jeste to što je najvažnija tema ovog dela sukob 
narativa, zbog čega ni razlozi zbog kojih Mekavoj ubija svog bivšeg poslodavca nikada nisu do 
kraja jasni. Naime, reč je o delu u kojem se u prvom planu ne nalazi sukob principa otelotvorenih 
u protagonistima, već sukob suprotstavljenih verzija jednog događaja, zbog čega i ovu scenu 
treba tumačiti u tom svetlu. Tako se sudbina Roberta Mekavoja pre odlučuje na suđenju, tokom 
kojeg se sukobljavaju narativi dve porodice i njihovih advokata, nego tokom Mekavojevog 
suočavanja sa Gregom. 
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4. Početak i kraj  
„Svet koji će doći mora se sastojati od prošlosti.“ (CoP, 1031) 
Pojedinac je u trenutku smrti razbaštinjen koliko i na rođenju. Prve rečenice Makartijevih 
romana lako bi mogle biti i poslednje, a uvodne i završne scene po pravilu su podjednako 
upečatljive. Misterija ljudskog postojanja za Makartija je prepoznatljiva na kraju života koliko i 
na samom početku: 
Ležao je u krevetu napola budan (...) spojenih stopala i ruku uz telo kao mrtav 
kralj na oltaru (...) plutajući kao prva klica života na zemljinim ledenim morima, bezlična 
makula plazme zarobljena u kapi koja isparava u svet koji tek treba da nastane. (S, 517) 
 Pojedinac završava kao što je i počeo, kao Bili Parham na kraju romana Gradovi u ravni: 
„(...) primila ga je jedna porodica (...) spavao je u sobi do kuhinje nalik na šupu koja je veoma 
ličila na onu u kojoj je spavao kao dečak“ (CoP, 1035). Profesor u drami Voz odlučuje da se 
ubije na vlastiti rođendan, što predstavlja još jedan primer objedinjavanja početka i kraja. Iako 
ishod priče po pravilu nije povoljan po pojedinca, važnije od ishoda su njegova odlučnost i 
sloboda. Sledeća tvrdnja Dž. Kembela o srećnom završetku ne samo što deluje sasvim uverljivo, 
već je i u potpunom skladu sa makartijevskim tretmanom kraja: „Srećan kraj prezire se kao 
izvrtanje istine; jer svet, kako ga mi znamo, kako smo ga videli, vodi samo ka jednom kraju: 
smrti, razlaganju, komadanju i razapinjanju našeg srca zbog prolaznosti oblika koje smo voleli“ 
(2004: 36). Svaki segment Makartijevog stila, od opisa predela do pojedinačnih protagonista 
upućuje na to da srećnog kraja neće biti, nekada i izričito: 
Šta mislite, kako će ovo da se završi? 
Ne znam. Ne znam kako se bilo koja stvar završava. Vi znate? 
Ja znam kako se neće završiti. 
Kao ono da će posle živeti veselo i srećno do kraja života? 
Da, tako otprilike. (NCOM, 111) 
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Konvencionalan kraj izostaje jer se borba za ljudskost nikada ne završava, niti principi 
oličeni u protagonistima prestaju da postoje. Isprepletenost početka i kraja u romanu Nema 
zemlje za starce postavljena je na drugačiji način, jer šerif Bel počinje priču, odnosno, seriju 
svojih monologa opisom događaja koji su se već odigrali, to jest, on pripoveda po sećanju. U 
epilogu Krvavog meridijana javlja se novi Kid, i sve kreće iz početka, jer „pričanju nema kraja“ 
(TC, 452). Kid je kršten najpre u zatvoru vodom – „Jedan španski sveštenik došao je da ga krsti, 
poškropio ga je vodom kroz rešetke kao da tera duhove“ (BM, 279) – a Holden ga ubija u 
klozetu, tako što ga davi u fekalijama. Na sličan način, prema K. Volšu, V. Prater posredno 
uočava povezanost kraja Satrijevog životnog puta sa njegovim početkom: 
Prater zastupa stav da je naš glavni protagonista potpuno humanizovan na kraju 
romana (Satri), a mi ga napuštamo u trenutku kada on kreće prema zapadu ’u stanju 
uzvišene svesti’, kao i ’uvećane gladi za životom’, što je perspektiva kojom se ’ističe 
povezanost ljudske prirode, ljudska vrednost’ kada Satri stiče moć ’slobode i prkosa’.295 
(Prather 1995: 105; prema Walsh 2009: 225) 
Reč je o narativu koji je cikličan, kao i svet i sudbine koje opisuje, kao i putovanje po 
prostoru, po putevima kojima su, kao u romanu Krvavi meridijan, nebrojeni već prošli: „Tako su 
se te družine razdvojile u ponoć na ravnici, obe su produžile putem kojim je ona druga prošla, 
prateći, što svi putnici moraju, bezbrojne obrte na tuđim putešestvijima“ (BM, 113). Ne samo što 
nema kraja koji je srećan, već nema kraja uopšte, a „prvi i poslednji podjednako pate“ (S, 498). 
Razaranja su postavljena u istu ravan sa nastajanjem: „Možda bi razaranje sveta naposletku 
otkrilo kako je on stvoren. Okeani, planine. Mučna kontraslika svega što prestaje da bude“ (TR, 
282). Nameravani efekat nije vezan za završetak fabule: srećan kraj ili uvođenje tragičnog ishoda 
zatvorilo bi jednu narativnu celinu, ali time bi se temi romana istovremeno uskratila 
univerzalnost. Umesto toga, nedorečenost kraja zapravo poseduje sve osobenosti novog početka. 
Zato su prolog i epilog toliko važni, i zato gotovo svi Makartijevi romani imaju prolog i epilog. 
Roman Čuvar voćnjaka ne samo što se, prema Dž. Vegneru, „završava u tipično makartijevski 
dvosmislenom maniru“296 (Wegner 1997: 44), već njegov završetak ukazuje na cikličnost, jer 
                                                          
295 „Prather contends that our main protagonist is fully humanized at novel’s close, and we leave him as he heads out 
west with an ’enhanced state of consciousness’, and a ’whetted appetite for life’, an outlook that ’underscores shared 
human nature, human worth’, as Suttree is empowered with ’freedom and defiance’.“ 
296 „The novel ends in ambiguous McCarhtyesque fashion.“ 
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prolog sadrži scenu u kojoj trojica radnika seku ogradu kroz koju će Džon Vesli Retner proći na 
kraju romana, iako u realnom vremenu ta dva događaja stoje jedan uz drugi. Isprepletenost 
početka i kraja ispoljava se kroz još jedan motiv, razgovor starca i mladića, u kojem drugi 
simbolizuje početak života a prvi njegov kraj, kao kada u završnici romana Čuvar voćnjaka 
razgovaraju Džon Vesli Retner i Artur Ounbi. Protagonisti neretko simbolizuju različita životna 
doba, a beskrajni niz očeva i sinova samo je deo opšte cikličnosti. Predeli opisani u ovom 
romanu navodno upućuju na zaključak da se radi o kraju sveta, što ne treba osporavati, ali valja 
imati na umu da pustoši kakve nalazimo u romanima poput Krvavog meridijana u sebi 
istovremeno sadrže i odlike nestanka i nastanka jednog sveta: drugim rečima, svet u nestajanju i 
svet u nastajanju nije lako razlikovati, pa samim tim i razoreni svet i junaci romana Put barem 
posredno sadrže odlike sveta i čoveka u nastajanju, dakle, novog početka. Cikličnost već sama 
po sebi predstavlja osporavanje ideje o napretku, pogotovo tehnološkom napretku, jer se sve 
odvija u krugu. 
5. Zaključne napomene 
„To zvuči sasvim jednostavno (...) utoliko pre o tome treba razmišljati.“ (NCOM, 214)  
 Osnovni razlog zbog kojeg je završetak predstavljen u formi završnih napomena umesto 
objedinjenog zaključka jeste taj što se kompozicija rada sastoji od sistematizovanih rezultata 
analize, tako da je svrha ovog segmenta da ih u formi detaljnog pregleda ponovi i ukaže na 
njihovu međusobnu povezanost. Identiteti pojedinca i prostora zauzimaju važno mesto i 
predstavljaju više od subjekata koji ne mogu izostati iz pripovedanja. U tom smislu – čak i onda 
kada to čini posredno – relevatna literatura o Makartiju takođe smešta pojedinca i prostor u 
centar razmatranja. 
Makartijevom pojedincu su mnogobrojni aspekti kako ljudske tako i metafizičke 
stvarnosti nespoznatljivi, a njegov identitet potrebno je sagledati i kroz one kontraste te dve ravni 
koji se tiču nepomirljivosti sistema vrednosti koji njima dominiraju. Otiskivanju pojedinca na put 
prethodi složen niz nesporazuma sa predstavnicima vrednosti tog poretka i tenzija zasnovanih na 
pomenutim nepomirljivostima sistema vrednosti, kroz koje se čitalac upoznaje sa elementarnim 
svojstvima ljudske ravni. Gubitak doma ukazuje na otklon od sveta, koji će pojedinac uskoro i 
doslovno napustiti, i kojim pored bezdomnosti dominiraju još i prolaznost, zatočeništvo i 
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izostanak zajedništva. Nakon napuštanja doma, sudbinu i status pojedinca i tok pripovedanja 
oblikuje put na kojem je svako stajanje ili zadržavanje nepoželjno i štetno, i na kojem će se on – 
ponekad na javi, a ponekad u snovima, vizijama i sećanjima – susretati sa entitetima koji ne 
pripadaju uvek čovekovom svetu, sa kojima će deliti narativ u kojem nema povlašćen položaj, i 
sa kojima će se sukobljavati najpre doslovno, potom kroz sistem vrednosti i stavove prema 
životu, a konačno i kao pripovedač. Neki od tih protagonista biće mu stalni ili privremeni 
saputnici, i pojedinac će u interakciji sa njima i prostorom kroz koji putuje ispoljavati najvažnije 
odlike identiteta. Kao što ni dihotomija protagonista-antagonista nije tipična, to isto važi i za 
odnos pojedinca sa saputnicima i različitim vrstama dvojnika. Čitalac je takođe jedna vrsta 
saputnika, koji osim Makartijeve poetike nema pouzdan kulturološki, žanrovski ili neki drugi 
orijentir na koji bi se mogao potpuno osloniti. Izostanak povlašćenog položaja i u pripovedanju i 
u univerzumu – to jest, čovekova nemoć da događajima upravlja u svoju korist i da u narativu 
zauzme centralno mesto – predstavljaju posebno važne aspekte osporavanja antropocentrizma. 
Ovakav se stav logično nadovezuje na temu mesta koje čoveku pripada u drevnom poretku, ali i 
prirode čovekovog sveta i osobenosti unutrašnjeg života protagonista, u čija psihološka stanja 
gotovo bez izuzetka nemamo direktan uvid. U narativu u kojem bilo koji od standardnih uvida u 
unutrašnji život i psihologiju protagonista dosledno izostaju, njihova saobraznost sa prostorom 
predstavlja jedan od postupaka sa ciljem da se ta unutrašnja slika posredno prikaže. Praiskonska 
svojstva su, tako, odlika pojedinca u istoj meri u kojoj se uočavaju i u krajolicima. Iako 
pojedincu nije namenjena centralna pozicija ni u narativu niti u poretku, u kojem je on samo 
jedna od sila uticaja, identitet čoveka i predela pružaju više nego dovoljno nagoveštaja o 
neporecivom prisustvu i svojstvima metafizičke ravni. Upravo je činjenica da postoje dve ravni 
posebno važna u vezi sa saobraznostima između prostora i pojedinca, čija se neodredivost i 
nedorečenost ispoljavaju upravo kroz razlike u statusu koji protagonisti u tim svetovima 
poseduju. On ne samo što je periferna sila od uticaja, već je neoformljen i usamljen čak i onda 
kada putuje sa dvojnikom. Neoformljenost protagonista se, kao odlika identiteta, ispoljava u 
različitim vidovima: najpre kroz čest izostanak ili relativizaciju imena, potom kroz činjenicu da 
je pojedinac svako, kroz telesne nedostatke koji upućuju na fizičku neoformljenost koliko i 
adolescencija kao nagoveštaj nezrelosti, ali i kroz razlike u statusu u dve ravni. Ipak, pojedinac 
ne može biti pojednostavljeno okvalifikovan kao glavni junak niti kao anti-heroj, ponajmanje 
zato što nije u kontinuitetu fokalizovan, to jest, nije u središtu pažnje: njegov identitet ne može se 
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objasniti ljudskim referentnim sistemima kao što su jezik ili mitologija, zbog čega se dodatno 
ističe motiv varljivosti narativa i čovekove nepouzdanosti kao pripovedača. Pojedinac ne samo 
što nije sposoban da spozna svet iz kojeg se povlači, već ni napuštanje tog sveta nije garancija 
uspeha u širem poretku, koji je apsolutno ravnodušan prema svakom ljudskom pokušaju da ga 
protumači i opiše – pogotovo služeći se rečima – uprkos tome što su „reči čoveku sve“ (TCS, 4). 
Iako je čovekova nesposobnost da sagleda svet primarni razlog za njegovu nepozdanost kao 
pripovedača, onaj deo narativa koji prevazilazi čoveka i koji tretira upravo njegovu nedovoljnost 
uvek je prvom planu, i u njega ne treba sumnjati. Nepouzdanost narativa je fenomen koji se u 
Makartijevoj prozi tiče isključivo čoveka i njegove kratkovidosti, a ne pripovedne strategije 
kojom se na tu kratkovidost ukazuje. Svet je čoveku višestruko nespoznatljiv, jer ga on ne može 
sagledati čulima niti ga opisati rečima, zbog čega je nepouzdan kao pripovedač. On nastoji da 
svet uklopi u vlastite referentne sisteme kao što su jezik i religija, kao pokušaj tumačenja 
ustrojstva sveta, a činjenica do koje mere je u tome neuspešan dovoljno govori sama po sebi. 
Istorija i mit su u kontekstu percepcije stvarnosti podjednako nepouzdani narativi, koji su takođe 
nastali u pokušaju da se sagleda poredak koji je tu bio pre čoveka, zbog čega su i kao pripovesti 
toliko često isprepleteni. Dok se narativ religioznih mitova zasniva na veri u istom obimu u kome 
je to slučaj i sa religijom, narativ Makartijevih mitova zasnovan je, nasuprot tome, na sumnji u 
pouzdanost pripovedača, a samim tim i u verodostojnost pripovedanja kao odraza čovekovog 
poimanja stvarnosti. U čovekovim nastojanjima da tumači svet krije se ambicija da se prostor 
sagleda u potpunosti i da se u njemu razazna „skrivena geometrija“ (TC, 438) na kojoj on počiva. 
Činjenica da se u Makartijevim delima često pojavljuje više od jednog centralnog protagoniste 
govori u prilog tome da se nesagledivost ili nespoznatljivost sveta prikazuje iz višeslojnih 
perspektiva, kroz neuspehe i gubitke svakog od tih protagonista. Upravo je to razlog zbog kojeg 
ovakva dela teško prate čitaoci naviknuti na to da se struktura romana podredi radnji i posmatra 
iz perspektive jednog centralnog protagoniste. Kompozicija u ovim delima nije podređena radnji 
– koja je u drugom planu – već uzaludnim pokušajima različitih pojedinaca da sagledaju 
stvarnost. Pojedinac kroz celokupan Makartijev opus u kontinuitetu ispoljava osobenosti 
identiteta koje nisu eksplicitno prikazane, niti su žanrovski ili konvencionalno predvidljive i 
uobličene, ali zato stoje u čvrstoj međusobnoj vezi. Identiteti pojedinca i prostora predstavljeni 
su kroz putovanje i traganje kao neku vrstu kretanja, i nisu direktno vezani za lokalnost 
postojećih referentnih sistema kao što su jezik, istorijske okolnosti i nacionalni ili religiozni 
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mitovi. Umesto toga, put je taj koji vodi čoveka, a pojedinac je u ravnima izvan ljudske i putnik i 
pripovedač. Iako su sve priče kao jedna (TC, 452), a pojedinac kao svaki čovek, to ne znači da je 
svaka pripovest ista, niti da je svaki pripovedač isti, naprotiv: protagonista je agens, to jest, 
delatnik ili sila od uticaja tek kao svedok i promoter vlastite verzije stvarnosti i događaja. 
Granica poseduje značenje kako iz perspektive pojedinca tako iz perspektive prostora. U 
tom kontekstu, frontier je tek jedan od tipova granica koje dele civilizaciju od divljine, dok 
prirodne ili veštačke barijere – kao što su granični kamen, međaš-drvo, ograde i pruge – 
razdvajaju ideologije i sisteme vrednosti, čovekov svet od metafizičke ravni, kretanje od 
mirovanja, javu od snova. Pojedinac se na put redovno otiskuje iz pograničnog područja, 
nedorečenog koliko i prostori koje razdvaja. U prilog hipotezi o postojanju dve ravni govori i to 
što njima dominiraju dva sasvim različita sistema vrednosti: u čovekovom svetu, to su ugled i 
društveno priznanje, novac i droga, dok su u metafizičkoj ravni vrednosti prikazane kroz trajnost 
simbola kao što su voda, vatra i kamen. Deo identiteta čoveka čini sistem vrednosti kojima se 
rukovodi, i taj sistem upravlja njime kao delotvorni princip. Pojedinac posredstvom sistema 
vrednosti čuva vlastitu ljudskost u pripovednoj stvarnosti u kojoj se ona lako gubi u onim manje 
eksplicitnim vidovima – kao što je eksploatacija nemoćnih ili siromašnih – ali koji u romanima 
Put i Krvavi meridijan eskaliraju do kanibalizma i masovnog uništenja. Pa ipak, u žanrovskim ili 
mitološkim narativima, tenzije narastaju dok ne dosegnu konačni obračun, kojim se na taj način 
proglašava trijumf sistema vrednosti heroja ili glavnog junaka. U slučaju Makartijevog 
pojedinca, međutim, izostanak finalnog sukoba ukazuje pre svega na trajnu suprotstavljenost 
načela koja su puno kompleksnija od dihotomije dobro-zlo, ali nikada na superiornost bilo kojeg 
od njih. Protagonisti se ne nagrađuju za postupak koji se konvencionalno smatra ispravnim, ili se 
to dešava iznimno i nakratko. 
Makartijeve protagoniste od konvencija dodatno izdvaja i činjenica da je pojedinac, iako i 
sâm marginalan agens, podvrgnut delovanju različito otelotvorenih sila od uticaja, kojima ne 
može da se odupre i nad kojima nema kontrolu. One mu nisu izričito suprostavljene, već su 
prema njegovoj sudbini, zapravo, ravnodušne. U tom pogledu, on ne može biti udaljeniji od 
protagoniste vesterna, koga narativ kao vrhovni agens „vodi za ruku“ kroz faze radnje do 
konačnog trijumfa. Naprotiv, Makartijev pojedinac primoran je da se nakon izgona suoči sa 
svetom bez zaštite koju mu nude popularni mitovi i žanrovi, bez sile od uticaja koja bdi nad 
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njegovom sudbinom. Nihilizam kojim su ova dela prožeta predstavlja samo jedan od narativa 
koji sa drugima stoje u sukobu, kao i jedan od nagoveštaja da ustrojstvo sveta čiji je čovek deo 
„neće nestati zbog njihove [ljudske] ravnodušnosti“ (BM, 297) ili očajanja. Nakon što se izuzmu 
protagonisti koji nedvosmisleno potiču iz ravni izvan ljudske – kao što su sudija Holden i Čigur 
– pojedinac je u pogledu bespomoćnosti jednak likovima koje sreće na svojim putovanjima i u 
prostoru kojim, u pogledu pripovedanja, dominira „optička demokratija mogućeg“ (BM, 225-
226). U skladu s tim su i njegovi neuspesi i povlačenje, kao u slučaju šerifa Bela. Čak i kada je 
odličan jahač, kao Džon Grejdi, ili je vrhunski strelac, kao Lester Balard i Luelin Mos, ili ima 
dobar pištolj, kao Džimi Blevins, pojedinca to ne čini manje bespomoćnim u predelima opisanim 
kao „zemlja gladi“ (BM, 20) i „grotlo ništavila“ (BM, 46). Čovek stremi tome da bude sila od 
uticaja ili agens u formiranju sopstvene sudbine i individualnosti, iako je na svakom koraku 
suočen sa silama i predelima koji su upravo u tom svojstvu višestruko superiorniji od njega. 
Nadmoć entiteta kao što su sudija Holden ili Čigur nije ispoljena samo u njihovoj očiglednoj 
efikasnosti i nedodirljivosti, već uporedo sa tim i u elokvenciji, u tome što su kao pripovedači 
superiorni u odnosu na ljudske protagoniste. 
Mada prenaglašeno nasilje i sveprisutnost smrti deluju suvišno i neopravdano, oni su 
sastavni deo krajolika i istinski odraz izostanka zajedništva među ljudima. Identitet pojedinca 
formira se inicijacijom u svet u kojem nasilje i smrt dominiraju bez prestanka, nekad kao agens 
ili sila od uticaja, a nekada čak i u svojstvu protagoniste. Smrt se javlja i kao odraz cikličnosti i 
kontrast zaboravu i sećanju. Konačno, nasilje i smrt predstavljaju sredstvo kojim Makarti 
uspostavlja jasnu distancu u odnosu na žanrovske konvencije, romantičarske vizije prošlosti i 
sentimentalnost narativa. Kada Bili Parham u romanu Prelaz kaže lutalici, „To zvuči kao da je 
smrt istina“ (TC, 701), on nam posredno ukazuje na status smrti u pripovedanju: u poetici u kojoj 
je pojedinac predstavljen kao nepouzdan pripovedač, smrt i nasilje su jedine istine. 
Put je svevremeni odraz čovekovog postojanja, trajan u poređenju sa ljudskom ravni, jer i 
kada „više nema država (...) putevi su još uvek tu” (TR, 43). Putovanje je osnovna narativna 
situacija u prozi, u kojoj događaji nisu uvek prikazani hronološki, niti se kompozicija zasniva na 
njima. Pripovedanje, a samim tim i putovanje kao njegov direktan odraz, umesto toga se upravlja 
prema identitetu pojedinca i prostora. Bilo da je reč o doslovnom putovanju kroz predele ili o 
putovanju u prenosnom smislu, kroz uspomene, vizije ili dijaloge, kretanje je osnova 
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pripovedanja, a ne događaj. Svako nastojanje da se Makarti tumači kroz hronološko grupisanje 
događaja nužno dovodi do problema. Putovanje i identitet su na planu makrostrukture za 
Makartija arhetipovi, anahroni koliko i svevremeni. Makartijeva poetika predstavlja jedinstvenu 
celinu i kompoziciju zaokruženu oko putovanja, pojedinca i prostora kao konstitutivnih 
elemenata strukture Makartijevog opusa. 
Poređenjem načina na koji narativ tretira muške i ženske protagoniste, najpre se uočavaju 
krupne razlike, koje je najbolje sažeti u dihotomiji kretanje-mirovanje. Naime, dok je kretanje 
neodvojivo od muških protagonista, žene su u Makartijevim romanima, sa izuzetkom Rinti 
Holm, osuđene na mirovanje i vezane za mesto. To, međutim, ne znači da ne poseduju identitet i 
da ne mogu biti sila od uticaja. One taj status postižu posredno, preko moći koju im daje položaj 
u društvu, kao što je slučaj sa dona Alfonsom ili gospođom Greg, ali i kao pripovedačice, koje 
nameću svoju verziju događaja, kao što to čine Malkina i Mildred Retner. Međutim, mirovanje je 
takođe i jedna vrsta pasivnosti, koja ne upućuje samo na izostanak kretanja. Kontrast između 
ideala lovca i bespomoćnosti i svireposti običnih ljudi na to jasno ukazuje. 
Prethodna poglavlja napisana su u nameri da se identiteti pojedinca i prostora sagledaju iz 
perspektiva od kojih nijedna ne bi bila ni u povlašćenom niti u dominantnom položaju, pogotovu 
što primenjene metode analize nisu bez svojih konceptualnih ograničenja. One, tako, ni u kom 
slučaju ne pretenduju da budu konačne, posebno ako se uzme u obzir da ideologija na koju se 
Makarti tako nemilosrdno obrušava nije fiktivna, da je ona oličenje referentnosti čovekovog 
sveta i odraz ljudskog uobličenja i doživljaja stvarnosti, ili preciznije rečeno, njihove krhkosti, 
prolaznosti i nedovoljnosti. Jedna od centralnih tema Makartijeve poetike je nepouzdanost 
pripovedanja, u kojoj nema lakih odgovora i brzih rešenja, već se umesto toga traži angažovani 
čitalac, koji bi se prema ovakvim tekstovima postavio sa ne malom dozom obazrivosti i 
strpljenja. Stoga, barem deo daljih istraživanja treba usmeriti u pravcu analize tema vezanih za 
sukob narativa i nepouzdanosti pripovedanja. Posebno su zanimljive one oblasti istraživanja koje 
ne iziskuju samo temeljnu analizu i potrebna teorijska znanja iz oblasti književnosti, već i iz 
oblasti filozofije, teologije i filmske umetnosti. Dodatne analize Makartijeve poetike koje bi se 
bavile ovim segmentima produbile bi postojeća i uvele nova viđenja Makartijevog opusa. 
Stilska obeležja Makartijevih dela stoje u potpunom saglasju sa njihovim najvažnijim 
temama. Neodređenost forme čine žanrovske nekonvencionalnosti i kombinacije različitih 
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elemenata književnih rodova u stilu koji u sebi objedinjuje dve vrste ekspresivnosti: književnu i 
filmsku. Bilo da je reč o osobenostima prostora, čija saobraznost sa pojedincem posredno otkriva 
njegov identitet, ili o fotorealističnim prikazima najbrutalnijeg zamislivog nasilja, vizuelni 
elementi predstavljaju važan deo ove pripovedne strategije. Kao što se Makartijeva dela ne mogu 
objasniti iz jedne, linearne perspektive, tako se ni njihova forma ne može u potpunosti uklopiti ni 
u jednu već postojeću. Relativizacija pouzdanosti narativa uklapa se sa osporavanjem 
referentnosti jezika kroz alegoričnost scena, dijaloga i dijalekata. Priča je ujedno i povod sukoba 
unutar kojih je čovek nekad svedok, a nekad tek jedan od pripovedača; ona je takođe neka vrsta 
mapiranja stvarnosti, nepouzdana koliko i sama mapa, varljiva koliko i uspomene i snovi o 
nepojmljivim događajima, pričana u praiskonskim okolnostima, uz vatru, na razmeđi nastanka i 
nestanka svetova, u pripovedanju u kojem su sve priče kao jedna, a jedno vreme svako vreme, u 
kojem je radnja dosledno u drugom planu. Priča je vrhunski pokušaj spoznaje sveta koji nam je 
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